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Para Noche de Insomnio

Ningun hombre, lo repito, ha narrado con mas magia las
excepciones de la vida humana y de la naturaleza, los
ardores de la curiosidad de la convalescencia, los fines de
estacion cargados de esplendores enervantes, los tiempos
calidos, humedos y brumosos, en que el viento del sud
debilita y distiende los nervios como las cuerdas de un
instrumento, en que los ojos se llenan de lagrimas que no
vienen del corazdon. —la alucinaciéon, dejando al principio
bien pronto conocida y razonadora como un libro,— el
absurdo instaldandose en la inteligencia y gobernandola con
una espantable ldgica, la historia usurpando el sitio de la
voluntad, la contradiccion establecida entre los nervios y el
espiritu, y el hombre desacordado hasta el punto de
expresar el dolor por la risa.

Baudelaire (Vida y obras de Edgar Poe)

A todos nos habia sorprendido la fatal noticia: y quedamos
aterrados cuando un criado nos trajo —volando— detalles de
su muerte. Aunque hacfa mucho tiempo que notabamos en
nuestro amigo senales de desequilibrio, no pensamos que
nunca pudiera llegar a ese extremo. Habia llevado a cabo el
suicidio mas espantoso sin dejarnos un recuerdo para Sus
amigos.

Y cuando le tuvimos en nuestra presencia, volvimos el
rostro, presos de una compasion horrorizada.

Aquella tarde humeda y nublada, hacia que nuestra impresion
fuera mas fuerte. El cielo estaba livido, y una neblina fosca
cruzaba el horizonte.



Condujimos el cadaver en un carruaje, apelotonados por un
horror creciente. La noche venia encima, y por la portezuela
mal cerrada cafa un rio de sangre que marcaba en rojo
nuestra marcha.

lba tendido sobre nuestras piernas, y las ultimas luces de
aquel dia amarillento daban de pleno en su rostro violado
con manchas lividas. Su cabeza se sacudia de un lado para
otro. A cada golpe en el adoquinado, sus parpados se abrfan
Yy NOs miraba con sus 0jos vidriosos, duros y empanados.

Nuestras ropas estaban empapadas en sangre, y por las
manos de los que le sostenian el cuello, se deslizaba una
baba viscosa y fria que a cada sacudida brotaba de sus labios.

No sé debido a qué causa, pero creo que nunca en mi vida he
sentido igual impresion. Al solo contacto de sus miembros
rigidos, sentia un escalofrio en todo el cuerpo. Extranas
ideas de supersticion llenaban mi cabeza. Mis ojos adquirfan
una fijeza hipnotica mirandolo, y en el horror de toda mi
imaginacion, me parecia verle abrir la boca en una mueca
espantosa, clavarme la mirada y abalanzarse sobre mi,
llenandome de sangre fria y coagulada.

Mis cabellos se erizaban, y no pude menos de dar un grito de
angustia, convulsivo y delirante, y echarme para atras.

En aquel momento el muerto se escapaba de nuestras
rodillas 'y cafa al fondo del «carruaje cuando era
completamente de noche, en la oscuridad, nos apretamos las
manos, temblando de arriba a abajo, sin atrevernos a
mirarnos.

Todas las viejas ideas de nino, creencias absurdas, se
encarnaron en nosotros. Levantamos las piernas a los
asientos, inconscientemente, lLlenos de horror mientras en el
fondo del carruaje, el muerto se sacudia de un lado a otro.

Poco a poco nuestras piernas comenzaron a enfriarse. Era un
hielo que subia desde el fondo, que avanzaba por el cuerpo,



como si la muerte fuese contagiandose en nosotros. No nos
atreviamos a movernos. De cuando en cuando nos
inclinabamos hacia el fondo, y nos quedabamos mirando por
largo rato en la oscuridad, con los ojos espantosamente
abiertos, creyendo ver al muerto que se enderezaba con una
mueca de delirio, riendo, mirandonos, poniendo la muerte en
cada uno, riéndose, acercaba su cara a las nuestras, en la
noche vefamos brillar sus ojos, y se refa, y quedabamos
helados, muertos, muertos, en aquel carruaje que nos
conducia por las calles mojadas.

Nos encontramos de nuevo en la sala, todos reunidos,
sentados en hilera. Habfan colocado el cajon en medio de la
sala y no habian cambiado la ropa del muerto por estar ya
muy rigidos sus miembros. Tenia la cabeza ligeramente
inclinada con la boca y nariz tapadas con algodon.

Al verle de nuevo, un temblor nos sacudio todo el cuerpo y
nos miramos a hurtadillas. La sala estaba llena de gente que
cruzaba a cada momento, y esto nos distraia algo. De cuando
en cuando, solamente, observabamos al muerto, hinchado y
verdoso, que estaba tendido en el cajon.

Al cabo de media hora, senti que me tocaban y me di vuelta.
Mis amigos estaban lividos. Desde el lugar en que nos
encontrabamos, el muerto nos miraba. Sus ojos parecian
agrandados, opacos, terriblemente fijos. La fatalidad nos
[levaba bajo sus miradas, sin darnos cuenta, como unidos a la
muerte, al muerto que no queria dejarnos. Los cuatro nos
quedamos amarillos, inmoviles ante la cara que a tres pasos
estaba dirigida a nosotros, siempre a nosotros.

Dieron las cuatro de la manana y quedamos completamente
solos. Instantaneamente el miedo volvio a apoderarse de
nosotros.

Primero un estupor tembloroso, luego una desesperacién
desolada y profunda, y por fin una cobardia inconcebible a
nuestras edades, un presentimiento preciso de algo



espantoso que iba a pasar.

Afuera, la calle estaba llena de brumas, y el ladrido de los
perros se prolongaba en un aullido ldgubre. Los que han
velado a una persona y de repente se han dado cuenta de
que estan solos con el cadaver, excitados, como estabamos
nosotros, y han oido de pronto llorar a un perro, han oido
gritar a una lechuza en la madrugada de una noche de
muerte, solos con €l, comprenderan la impresion nuestra, ya
sugestionados por el miedo, y con terribles dudas a veces
sobre la horrible muerte del amigo.

Quedamos solos, como he dicho; y al poco rato, un ruido
sordo, como de un barboteo apresurado recorrio la sala. Salia
del cajon donde estaba el muerto, alli, a tres pasos, le
veiamos bien, levantando el busto con los algodones
esponjados, horriblemente livido, mirandonos fijamente y se
enderezaba poco a poco, apoyandose en los bordes de la
caja, mientras se erizaban nuestros cabellos, nuestras
frentes se cubrian de sudor, mientras que el barboteo era
cada vez mas ruidoso, y sono una risa extrana, extra
humana, como vomitada, estomacal y epiléptica, y nos
levantamos desesperados, y echamos a correr, despavoridos,
locos de terror, perseguidos de cerca por las risas y los
pasos de aquella espantosa resurreccion.

Cuando llegué a casa, abri el cuarto, y descorri las sébanas,
siempre huyendo, vi al muerto, tendido en la cama,
amarilleando por la luz de la madrugada, muerto con mis tres
amigos que estaban helados, todos tendidos en la cama,
helados y muertos...



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de
diciembre de 1878 - Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vivida,
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el



estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y
los suicidios, culmino por decision propia, cuando bebio un
vaso de cianuro en el Hospital de Clinicas de la ciudad de
Buenos Aires a los 58 anos de edad, tras enterarse de que
padecia cancer de prostata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Ruben Dario y
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant,
Quiroga se sintio atrafdo por temas que abarcaban los
aspectos mas extranos de la Naturaleza, a menudo tenidos
de horror, enfermedad y sufrimiento para Los seres humanos.
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del
britanico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras virgenes),
que cristalizarfa en su propio Cuentos de la selva, delicioso
ejercicio de fantasia dividido en varios relatos
protagonizados por animales. Su Decélogo del perfecto
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el
decalogo pregona un estilo economico y preciso, empleando
pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en la
expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus
propios preceptos, utilizando un Llenguaje recargado, con
abundantes adjetivos y wun vocabulario por momentos
ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga
evoluciono hacia el retrato realista (casi siempre angustioso
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en
Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el clima y el terreno
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia
que persigue a los miserables obreros rurales de la region,



los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el
modo en que se perpetua este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trato, ademas, muchos temas
considerados tabu en la sociedad de principios del siglo XX,
revelandose como un escritor arriesgado, desconocedor del
miedo y avanzado en sus ideas Yy tratamientos. Estas
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos
hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la
fascinacion con la muerte, los accidentes y la enfermedad
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a
la vida increiblemente traglca que le toco en suerte. Sea
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la
posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo
XX.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)



