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Para Noche de Insomnio
Ningún hombre, lo repito, ha narrado con más magia las 
excepciones de la vida humana y de la naturaleza, los 
ardores de la curiosidad de la convalescencia, los fines de 
estación cargados de esplendores enervantes, los tiempos 
cálidos, húmedos y brumosos, en que el viento del sud 
debilita y distiende los nervios como las cuerdas de un 
instrumento, en que los ojos se llenan de lágrimas que no 
vienen del corazón. —la alucinación, dejando al principio 
bien pronto conocida y razonadora como un libro,— el 
absurdo instalándose en la inteligencia y gobernándola con 
una espantable lógica, la historia usurpando el sitio de la 
voluntad, la contradicción establecida entre los nervios y el 
espíritu, y el hombre desacordado hasta el punto de 
expresar el dolor por la risa.

Baudelaire (Vida y obras de Edgar Poe)

A todos nos había sorprendido la fatal noticia: y quedamos 
aterrados cuando un criado nos trajo —volando— detalles de 
su muerte. Aunque hacía mucho tiempo que notábamos en 
nuestro amigo señales de desequilibrio, no pensamos que 
nunca pudiera llegar a ese extremo. Había llevado a cabo el 
suicidio más espantoso sin dejarnos un recuerdo para sus 
amigos.

Y cuando le tuvimos en nuestra presencia, volvimos el 
rostro, presos de una compasión horrorizada.

Aquella tarde húmeda y nublada, hacía que nuestra impresión 
fuera más fuerte. El cielo estaba lívido, y una neblina fosca 
cruzaba el horizonte.
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Condujimos el cadáver en un carruaje, apelotonados por un 
horror creciente. La noche venía encima, y por la portezuela 
mal cerrada caía un río de sangre que marcaba en rojo 
nuestra marcha.

Iba tendido sobre nuestras piernas, y las últimas luces de 
aquel día amarillento daban de pleno en su rostro violado 
con manchas lívidas. Su cabeza se sacudía de un lado para 
otro. A cada golpe en el adoquinado, sus párpados se abrían 
y nos miraba con sus ojos vidriosos, duros y empañados.

Nuestras ropas estaban empapadas en sangre, y por las 
manos de los que le sostenían el cuello, se deslizaba una 
baba viscosa y fría que a cada sacudida brotaba de sus labios.

No sé debido a qué causa, pero creo que nunca en mi vida he 
sentido igual impresión. Al solo contacto de sus miembros 
rígidos, sentía un escalofrío en todo el cuerpo. Extrañas 
ideas de superstición llenaban mi cabeza. Mis ojos adquirían 
una fijeza hipnótica mirándolo, y en el horror de toda mi 
imaginación, me parecía verle abrir la boca en una mueca 
espantosa, clavarme la mirada y abalanzarse sobre mí, 
llenándome de sangre fría y coagulada.

Mis cabellos se erizaban, y no pude menos de dar un grito de 
angustia, convulsivo y delirante, y echarme para atrás.

En aquel momento el muerto se escapaba de nuestras 
rodillas y caía al fondo del carruaje cuando era 
completamente de noche, en la oscuridad, nos apretamos las 
manos, temblando de arriba a abajo, sin atrevernos a 
mirarnos.

Todas las viejas ideas de niño, creencias absurdas, se 
encarnaron en nosotros. Levantamos las piernas a los 
asientos, inconscientemente, llenos de horror mientras en el 
fondo del carruaje, el muerto se sacudía de un lado a otro.

Poco a poco nuestras piernas comenzaron a enfriarse. Era un 
hielo que subía desde el fondo, que avanzaba por el cuerpo, 
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como si la muerte fuese contagiándose en nosotros. No nos 
atrevíamos a movernos. De cuando en cuando nos 
inclinábamos hacia el fondo, y nos quedábamos mirando por 
largo rato en la oscuridad, con los ojos espantosamente 
abiertos, creyendo ver al muerto que se enderezaba con una 
mueca de delirio, riendo, mirándonos, poniendo la muerte en 
cada uno, riéndose, acercaba su cara a las nuestras, en la 
noche veíamos brillar sus ojos, y se reía, y quedábamos 
helados, muertos, muertos, en aquel carruaje que nos 
conducía por las calles mojadas.

Nos encontramos de nuevo en la sala, todos reunidos, 
sentados en hilera. Habían colocado el cajón en medio de la 
sala y no habían cambiado la ropa del muerto por estar ya 
muy rígidos sus miembros. Tenía la cabeza ligeramente 
inclinada con la boca y nariz tapadas con algodón.

Al verle de nuevo, un temblor nos sacudió todo el cuerpo y 
nos miramos a hurtadillas. La sala estaba llena de gente que 
cruzaba a cada momento, y esto nos distraía algo. De cuando 
en cuando, solamente, observábamos al muerto, hinchado y 
verdoso, que estaba tendido en el cajón.

Al cabo de media hora, sentí que me tocaban y me di vuelta. 
Mis amigos estaban lívidos. Desde el lugar en que nos 
encontrábamos, el muerto nos miraba. Sus ojos parecían 
agrandados, opacos, terriblemente fijos. La fatalidad nos 
llevaba bajo sus miradas, sin darnos cuenta, como unidos a la 
muerte, al muerto que no quería dejarnos. Los cuatro nos 
quedamos amarillos, inmóviles ante la cara que a tres pasos 
estaba dirigida a nosotros, siempre a nosotros.

Dieron las cuatro de la mañana y quedamos completamente 
solos. Instantáneamente el miedo volvió a apoderarse de 
nosotros.

Primero un estupor tembloroso, luego una desesperación 
desolada y profunda, y por fin una cobardía inconcebible a 
nuestras edades, un presentimiento preciso de algo 

5



espantoso que iba a pasar.

Afuera, la calle estaba llena de brumas, y el ladrido de los 
perros se prolongaba en un aullido lúgubre. Los que han 
velado a una persona y de repente se han dado cuenta de 
que están solos con el cadáver, excitados, como estábamos 
nosotros, y han oído de pronto llorar a un perro, han oído 
gritar a una lechuza en la madrugada de una noche de 
muerte, solos con él, comprenderán la impresión nuestra, ya 
sugestionados por el miedo, y con terribles dudas a veces 
sobre la horrible muerte del amigo.

Quedamos solos, como he dicho; y al poco rato, un ruido 
sordo, como de un barboteo apresurado recorrió la sala. Salía 
del cajón donde estaba el muerto, allí, a tres pasos, le 
veíamos bien, levantando el busto con los algodones 
esponjados, horriblemente lívido, mirándonos fijamente y se 
enderezaba poco a poco, apoyándose en los bordes de la 
caja, mientras se erizaban nuestros cabellos, nuestras 
frentes se cubrían de sudor, mientras que el barboteo era 
cada vez más ruidoso, y sonó una risa extraña, extra 
humana, como vomitada, estomacal y epiléptica, y nos 
levantamos desesperados, y echamos a correr, despavoridos, 
locos de terror, perseguidos de cerca por las risas y los 
pasos de aquella espantosa resurrección.

Cuando llegué a casa, abrí el cuarto, y descorrí las sábanas, 
siempre huyendo, vi al muerto, tendido en la cama, 
amarilleando por la luz de la madrugada, muerto con mis tres 
amigos que estaban helados, todos tendidos en la cama, 
helados y muertos...
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de 
diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero 
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue 
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, 
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan 
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el 
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y 
los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un 
vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de 
Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que 
padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y 
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, 
Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los 
aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos 
de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. 
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura 
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del 
británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), 
que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso 
ejercicio de fantasía dividido en varios relatos 
protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto 
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece 
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el 
decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando 
pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la 
expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus 
propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con 
abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos 
ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga 
evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso 
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en 
Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno 
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus 
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia 
que persigue a los miserables obreros rurales de la región, 
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el 
modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas 
considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, 
revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del 
miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas 
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos 
hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la 
fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad 
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a 
la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea 
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y 
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo 
XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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