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Polea Loca

En una época en que yo tuve veleidades de ser empleado nacional, oi
hablar de un hombre que durante los dos afios que desempefid un puesto
publico no contesto una sola nota.

—He aqui un hombre superior —me dije—. Merece que vaya a verlo.

Porque debo confesar que el proceder habitual y forzoso de contestar
cuanta nota se recibe es uno de los inconvenientes mas grandes que
hallaba yo a mi aspiracion. El delicado mecanismo de la administracion
nacional —nadie lo ignora— requiere que toda nota que se nos hace el
honor de dirigir, sea fatal y pacientemente contestada. Una sola
comunicacion puesta de lado, la mas insignificante de todas, trastorna
hasta lo mas hondo de sus dientes el engranaje de la maquina nacional.
Desde las notas del presidente de la Republica a las de un oscuro cabo de
policia, todas exigen respuesta en igual grado, todas encarnan igual
nobleza administrativa, todas tienen igual austera trascendencia.

Es, pues, por esto que, convencido y orgulloso, como buen ciudadano, de
la importancia de esas funciones, no me atrevia francamente a jurar que
todas las notas que yo recibiera serian contestadas. Y he aqui que me
aseguraban que un hombre, vivo aun, habia permanecido dos afios en la
Administracion Nacional, sin contestar —ni enviar, desde luego— ninguna
nota...

Fui, por consiguiente, a verlo, en el fondo de la republica. Era un hombre
de edad avanzada, espafol, de mucha cultura, pues esta intelectualidad
inesperada al pie de un quebracho, en una fogata de siringal o en un aduar
del Sahara, es una de las tantas sorpresas del tropico.

Mi hombre se eché a reir de mi juvenil admiracién cuando le conté lo que
me llevaba a verlo. Me dijo que no era cierto, por lo menos el lapso
transcurrido sin contestar una sola nota. Que habia sido encargado escolar
en una colonia nacional, y que, en efecto, habia dejado pasar algo mas de



un afio sin acusar recibo de nota alguna. Pero que eso tenia en el fondo
poca importancia, habiendo notado por lo demas...

Aqui mi hombre se detuvo un instante, y se echo a reir de nuevo.

—¢ Quiere usted que le cuente algo mas sabroso que todo esto? —me
dijo—. Vera usted un modelo de funcionario publico... ¢Sabe usted qué
tiempo dejé pasar ese tal sin dignarse echar una ojeada a lo que recibia?
Dos afios y algo méas. ¢Y sabe usted qué puesto desempefiaba?
Gobernador... Abra usted ahora la boca.

En efecto, lo merecia. Para un timido novio —digamoslo asi— de la
Administracion Nacional, nada podia abrirme mas los ojos sobre la virtud
de mi futura que las hazafias de aquel Don Juan administrativo... Le pedi
gue me contara todo, si lo sabia, y a escape.

—¢Si lo sé? —me respondié—. ¢ Si conozco bien a mi funcionario? Como
gue yo fui el gobernador que le sucedié... Pero, 6igame mas bien desde el
principio. Era en... En fin, suponga usted que el ochenta y tantos. Yo
acababa de regresar a Espafia, mal curado aun de unas fiebres cogidas
en el golfo de Guinea. Habia hecho un crucero de cinco afos,
abasteciendo a las factorias espafolas de la costa. El ultimo afio lo pasé
en Elobey Chico... ¢Usted sabe su geografia, si?

—Si, toda; continte.

—Bien. Sabra usted entonces que no hay pais mas malsano en el mundo
entero, asi como suena, que la region del delta del Niger. Hasta ahora, no
hay mortal nacido en este planeta que pueda decir, después de haber
cruzado frente a las bocas del Niger: «No tuve fiebre...»

Comenzaba, pues, a restablecerme en Espafa, cuando un amigo, muy
allegado al Ministerio de Ultramar, me propuso la gobernacion de una de
las cuatrocientas y tantas islas que pueblan las Filipinas. Yo era, segun él,
el hombre indicado, por mi larga actuacion entre negros y negritos.

—Pero no entre malayos —respondi a mi protector—. Entiendo que es
bastante distinto...

—No crea usted: es la misma cosa —me asegur0—. Cuando el hombre
baja mas de dos o tres grados en su color, todos son lo mismo... En



definitiva: ¢le conviene a usted? Tengo facultades para hacerle dar el
destino enseguida.

Consulté un largo rato con mi conciencia, y mas profundamente con mi
higado. Ambos se atrevian, y acepté.

—Muy bien —me dijo entonces mi padrino—. Ahora que es usted de los
nuestros, tengo que ponerlo en conocimiento de algunos detalles.
¢, Conoce usted, siquiera de nombre, al actual gobernador de su isla, Félix
Pérez Zuniga?

—No; fuera del escritor... —le dije.

—Ese no es Félix —me objet6—. Pero casi, casi valen tanto el uno como
el otro... Y no lo digo por mal. Pues bien: desde hace dos afios no se sabe
lo que pasa alla. Se han enviado millones de notas, y crea usted que las
tltimas son capaces de ponerle los pelos de punta al funcionario peor
nacido... Y nada, como si tal cosa. Usted llevara, juntamente con su
nombramiento, la destitucion del personaje. ¢,Le conviene siempre?

Ciertamente, me convenia... a menos que el fantastico gobernador fuera
de genio tan vivo cuan grande era su llaneza en eso de las notas.

—No tal —me respondié—. Segun informes, es todo lo contrario... Creo
que se entendera usted con él a maravillas.

No habia, pues, nada que decir. Di aun un poco de solaz a mi higado, y un
buen dia marché a Filipinas. Eso si, llegué en un mal dia, con un colazo de
tifon en el estbmago y el malhumor del gobernador general sobre mi
cabeza. A lo que parece, se habia prescindido bastante de él en ese
asunto. Logré, sin embargo, conciliarme su buena voluntad y me dirigi a mi
isla, tan a trasmano de toda ruta maritima que si no era ella el fin del
mundo era evidentemente la tumba de toda comunicacion civilizada.

Y abrevio, pues noto que usted se fatiga... ¢No? Pues adelante... ¢ En qué
estdbamos? jAh! En cuanto desembarqué di con mi hombre. Nunca sufri
desengafio igual. En vez del tipo macizo, atrabiliario y gruién que me
habia figurado a pesar de los informes, tropecé con un muchacho joven de
ojos azules, grandes ojos de pajaro alegre y confiado. Era alto y delgado,
muy calvo para su edad, y el pelo que le restaba —abundante a los
costados y tras la cabeza— era oscuro y muy ondeado. Tenia la frente y la



calva muy lustrosas. La voz muy clara, y hablaba sin apresurarse, con
largas entonaciones de hombre que no tiene prisa y goza exponiendo y
recibiendo ideas.

Total: un buen muchacho, inteligente sin duda, muy expansivo y cordial y
con aire de atreverse a ser feliz dondequiera que se hallase.

—Pase usted, siéntese —me dijo—. Esté todo lo a gusto que quiera. ¢No
desea tomar nada? ¢No, nada? ¢Ni aun chocolate...? El que tengo es
detestable, pero vale la pena probarlo... Oiga su historia: el otro dia un
buque costero llegd hasta aqui, y me trajo diez libras de cacao... lo mejor
de lo mejor entre los cacaos. Encargué de la faena a un indigena
inteligentisimo en la manufactura del chocolate. Ya lo conocera usted. Se
tosto el cacao, se molid, se le incorporo el azucar —también de primera—,
todo a mi vista y con extremas precauciones. ¢Sabe usted lo que resulto?
Una cosa imposible. ¢Quiere usted probarlo? Vale la pena... Después me
escribird usted desde Espafia cobmo se hace eso... jAh, no vuelve usted...!
¢ Se queda, si? ¢Y serd usted el nuevo gobernador, sin duda...? Mis
felicitaciones...

¢, Como aquel feliz pajaro podia ser el malhechor administrativo a quien iba
a reemplazar?

—Si —continu6 él—. Hace ya veintidds meses que no debia ser yo
gobernador. Y no era dificil adivinarle a usted. Fue cuando adquiri el
conocimiento pleno de que jamas podria yo llegar a contestar una nota en
adelante. ¢Por qué? Es sumamente complicado esto... Mas tarde le diré
algo, si quiere... Y entretanto, le haré entrega de todo, cuando usted lo
desee... ¢ Ya...? Pues comencemos.

Y comenzamos, en efecto. Primero que todo, quise enterarme de la
correspondencia oficial recibida, puesto que yo debia estar bien informado
de la remitida.

—¢ Las notas dice usted? Con mucho gusto. Aqui estan.

Y fue a poner la mano sobre un gran barril abierto, en un rincén del
despacho.

Francamente, aunque esperaba mucho de aquel funcionario, no crei
nunca hallar pliegos con membrete real amontonados en el fondo de un



barril...

—Aqui estd —repitid siempre con la mano en el borde, y mirandome con la
misma placida sonrisa.

Me acerqué, pues, y miré. Todo el barril, y era inmenso, estaba
efectivamente lleno de notas; pero todas sin abrir. ¢ Creera usted? Todas
tenian su respectivo sobre intacto, hacinadas como diarios viejos con faja
aun. Y el hombre tan tranquilo. No sélo no habia contestado una sola
comunicacion, lo que ya sabia yo; pero ni aun habia tenido a bien leerlas...

No pude menos de mirarlo un momento. El hizo lo mismo, con una sonrisa
de criatura cogida en un desliz, pero del que tal vez se enorgullece. Al fin
se echo a reir y me cogi6 de un brazo.

—Escucheme —me dijo—. Sentémonos, y hablaremos. jEs tan agradable
hallar una sorpresa como la suya, después de dos afios de aislamiento!
iEsas notas...! ¢ Quiere usted, francamente, conservar por el resto de su
vida la conciencia tranquila y menos congestionado su higado?, se le ve
en la cara enseguida... ¢Si? Pues no conteste usted jamas una nota. Ni
una sola siquiera. No cree, es claro... jEs tan fuerte el prejuicio, sefior mio!
¢Y sabe usted de qué proviene? Proviene sencillamente de creer, como
en la Biblia, que la administracion de una nacién es una magquina con
engranajes, poleas y correas, todo tan intimamente ligado, que la
detencion o el simple tropiezo de una minuscula rueda dentada es capaz
de detener todo el maravilloso mecanismo. jError, profundo error! Entre la
augusta mano que firma Yo y la de un carabinero que debe poner todos
sus infimos titulos para que se sepa que existe, hay una porcion de manos
gue podrian abandonar sus barras sin que por ello el buque pierda el
rumbo. La maquinaria es maravillosa, y cada hombre es una rueda
dentada, en efecto. Pero las tres cuartas partes de ellas son poleas locas,
ni mas ni menos. Giran también, y parecen solidarias del gran juego
administrativo; pero en verdad dan vueltas en el aire, y podrian detenerse
algunas centenas de ellas sin trastorno alguno. No, créame usted a mi,
que he estudiado el asunto todo el tiempo libre que me dejaba la digestion
de mi chocolate... No hay tal engranaje continuo y solidario desde el
carabinero a su majestad el rey. Es ello una de las tantas cosas que en el
fondo solemos y simulamos ignorar... ¢No? Pues aqui tiene usted un caso
flagrante... Usted ha visto la isla, la cara de sus habitantes, bastantes mas
gordos que yo; ha visto al sefior gobernador general; ha atravesado el
mundo, y viene de Espafa. Ahora bien: ¢Ha visto usted sefales de



trastorno en parte alguna? ¢Ha notado usted algun balanceo peligroso en
la nave del Estado? ¢Cree usted sinceramente que la marcha de la
Administracion Nacional se ha entorpecido, en la cantidad de un pelo entre
dos dientes de engranaje, porque yo haya tenido a bien, sistematicamente,
no abrir nota alguna? Me destituyen, y usted me reemplaza, y aprendera a
hacer buen chocolate... Esto es el trastorno... ¢ No cree usted?

Y el hombre, siempre con la rodilla entre las manos, me miraba con sus
azules ojos de pajaro complaciente, muy satisfecho, al parecer, de que a él
lo destituyeran y de que yo lo reemplazara.

—Precisa que yo le diga a usted, ahora que conoce mi propia historia de
cuando fui encargado escolar, que aquel diablo de muchacho tenia una
seduccion de todos los demonios. No sé si era lo que se llama un hombre
equilibrado; pero su filosofia pagana, sin pizca de acritud, tentaba
fabulosamente, y no paso rato sin que simpatizaramos del todo.

Procedia, sin embargo, no dejarme embriagar.

—Es menester —le dije formalizandome un tanto— que yo abra esa
correspondencia.

Pero mi muchacho me detuvo del brazo, mirandome aténito:

—¢ Pero esta usted loco? —exclamé—. ¢ Sabe usted lo que va a encontrar
alli? jNo sea criatura, por Dios! Queme todo eso, con barril y todo, y
lancelo a la playa...

Sacudi la cabeza y meti la mano en el badl. Mi hombre se encogio
entonces de hombros y se echo de nuevo en su sillon, con la rodilla muy
alta entre las manos. Me miraba hacer de reojo, moviendo la cabeza y
sonriendo al final de cada comunicacion.

¢Usted supone, no, lo que dirian las udltimas notas, dirigidas a un
empleado que desde hacia dos afios se libraba muy bien de contestar a
una sola? Eran simplemente cosas para hacer ruborizar, aun en un cuarto
oscuro, al funcionario de menos vergliienza... Y yo debia cargar con todo
eso0, Y contestar una por una a todas.

—iYa se lo habia yo prevenido! —me decia mi muchacho con voz
compasiva—. Va usted a sudar mucho méas cuando deba contestar... Siga



mi consejo, que aun es tiempo: haga un judas con barril y notas, y se
sentira feliz.

iEstaba bien divertido! Y mientras yo continuaba leyendo, mi hombre, con
su calva luciente, su aureola de pelo rizado y su guardapolvo de brin de
hilo, proseguia balanceandose, muy satisfecho de la norma a que habia
logrado ajustar su vida.

Yo transpiraba copiosamente, pues cada nueva nota era una nueva
bofetada, y conclui por sentir debilidad.

—ijAh, ah! —se levanto—. ¢Se halla cansado ya? ¢Desea tomar algo?
¢,Quiere probar mi chocolate? Vale la pena, ya le dije...

Y a pesar de mi gesto desabrido, pidié el chocolate y lo probé. En efecto,
era detestable; pero el hombre qued6é muy contento.

—¢ Vio usted? No se puede tomar. (A qué atribuir esto? No descansaré
hasta saberlo... Me alegro de que no haya podido tomarlo, pues asi
cenaremos temprano. Yo lo hago siempre con luz de dia aun... Muy bien;
comeremos de aqui a una hora, y mafiana proseguiremos con las notas y
demas...

Yo estaba cansado, bien cansado. Me di un hermosisimo bafio, pues mi
joven amigo tenia una instalacién portentosa de confort en esto. Cenamos,
y un rato después mi huésped me acompafoé hasta mi cuarto.

—Veo que es usted hombre precavido —me dijo al verme retirar un
mosquitero de la maleta—. Sin este chisme, no podria usted dormir.
Solamente yo no lo uso aqui.

—¢No le pican los mosquitos? —le pregunté, extrafiado a medias
solamente.

—¢Usted cree? —me respondié riendo y llevandose la mano a su calva
frente—. Muchisimo... Pero no puedo soportar eso... ¢No ha oido hablar
usted de personas que se ahogan dentro de mosquiteros? Es una tonteria,
si usted quiere, una neurosis inocente, pero se sufre en realidad. Venga
usted a ver mi mosquitero.

Fuimos hasta su cuarto o, mejor dicho, hasta la puerta de su cuarto. Mi
amigo levanto la lampara hasta los ojos, y miré. Pues bien: toda la altura y



la anchura de la puerta estaba cerrada por una verdadera red de
telarafias, una selva inextricable de telarafias donde no cabia la cabeza de
un fésforo sin hacer temblar todo el telon. Y tan lleno de polvo, que parecia
un muro. Por lo que pude comprender, mas que ver, la red se internaba en
el cuarto, sabe Dios hasta dénde.

—¢ Y usted duerme aqui? —le pregunté mirandolo un largo momento.

—Si —me respondié con infantil orgullo—. Jamas entra un mosquito. Ni ha
entrado ni creo que entre jamas.

—Pero usted ¢ por dénde entra? —le pregunté muy preocupado.

—¢ Yo, por donde entro? —respondié. Y agachandose, me sefald con la
punta del dedo—: Por aqui. Haciéndolo con cuidado, y en cuatro patas, la
cosa no tiene mayor dificultad... Ni mosquitos ni murciélagos... ¢Polvo?
No creo que pase; aqui tiene la prueba... Adentro esta muy despejado... y
limpio, crea usted. ¢Ahogarme?... No, lo que ahoga es lo artificial, el
mosquitero a cincuenta centimetros de la boca... ¢Se ahoga usted dentro
de una habitacion cerrada por el frio? Y hay —concluyé con la mirada
sofiadora— una especie de descanso primitivo en este suefio defendido
por millones de arafias que velan celosamente la quietud de uno... ¢No lo
cree usted asi? No me mire con esos 0jos... jBuenas noches, sefior
gobernador! —concluyo riendo y sacudiéndose ambas manos.

A la mafiana siguiente, muy temprano, pues €ramos uno y otro muy
madrugadores, proseguimos nuestra tarea. En verdad, no faltaba sino
recibirme de los libros de cuentas, fuera de insignificancias de menor
cuantia.

—iEs cierto! —me respondié—. Existen también los libros de cuentas...
Hay, creo yo, mucho que pensar sobre eso... Pero lo haré después, con
tiempo. En un instante lo arreglaremos. jUrquijo! Hagame el favor de traer
los libros de cuentas. Verd usted que en un momento... No hay nada
anotado, como usted comprendera; pero en un instante... Bien, Urquijo;
siéntese usted ahi; vamos a poner los libros en forma. Comience usted.

El secretario, a quien habia entrevisto apenas la tarde anterior, era un
sujeto de edad, muy bajo y muy flaco, hurafio, silencioso y de mirar
desconfiado. Tenia la cara rojiza y lustrosa, dando la sensacion de que no
se lavaba nunca. Simple apariencia, desde luego, pues su vieja ropa negra
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no tenia una sola mancha. Su cuello de celuloide era tan grande, que
dentro de él cabian dos pescuezos como el suyo. Tipo reconcentrado y de
mirar desconfiado como nadie.

Y comenzo el arreglo de cuentas mas original que haya visto en mi vida.
Mi amigo se sent0 enfrente del secretario y no apartd un instante la vista
de los libros mientras durd la operacion. El secretario recorria recibos,
facturas y operaba en voz alta:

—Veinticinco meses de sueldos al guardafaro, a tanto por mes, es tanto y
tanto...

Y multiplicaba al margen de un papel.

Su jefe seguia los numeros en linea quebrada, sin pestafiear. Hasta que,
por fin, extendi6 el brazo:

—No, no, Urquijo... Eso no me gusta. Ponga: un mes de sueldo al
guardafaro, a tanto por mes, es tanto y tanto. Segundo mes de sueldo al
guardafaro, a tanto por mes, es tanto y tanto; tercer mes de sueldo... Siga
asi, y sume. Asi entiendo claro.

Y volviéndose a mi:

—Hay yo no sé qué cosa de brujeria y sofisma en las matematicas, que
me da escalofrios... ¢Creera usted que jamas he llegado a comprender la
multiplicacion? Me pierdo enseguida... Me resultan diabdlicos esos
nameros sin ton ni son que se van disparando todos hacia la izquierda...
Sume, Urquijo.

El secretario, serio y sin levantar los ojos, como si fuera aquello muy
natural, sumaba en voz alta, y mi amigo golpeaba entonces ambas manos
sobre la mesa:

—Ahora si —decia—; esto es bien claro.

Pero a una nueva partida de gastos, el secretario se olvidaba, y
recomenzaba:

—Veinticinco meses de provisidn de lefia, a tanto por mes, es tanto y
tanto...
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—iNo, no! jPor favor, Urquijo! Ponga: un mes de provision de lefia, a tanto
por mes, es tanto y tanto...; segundo mes de provision de lefia..., etcétera.
Sume después.

Y asi continud el arreglo de libros, ambos con demoniaca paciencia, el
secretario, olvidandose siempre y empefado en multiplicar al margen del
papel y su jefe deteniéndolo con la mano para ir a una cuenta clara y sobre
todo honesta.

—Aqui tiene usted sus libros en forma —me dijo mi hombre al final de
cuatro largas horas, pero sonriendo siempre con sus grandes ojos de
pajaro inocente.

Nada mas me queda por decirle. Permaneci nueve meses escasos alla,
pues mi higado me llevo otra vez a Espafia. Mas tarde, mucho después,
vine aqui, como contador de una empresa... El resto ya lo sabe. En cuanto
a aquel singular muchacho, nunca he vuelto a saber nada de él...
Supongo que habra solucionado al fin el misterio de por qué su chocolate,
hecho con elementos de primera, habia salido tan malo...

Y en cuanto a la influencia del personaje... ya sabe mi actuacion de
encargado escolar... Jamas, entre paréntesis, marcharon mejor los
asuntos de la escuela... Créame: las tres cuartas partes de las ideas del
peregrino mozo son ciertas... Incluso las matematicas...

Yo agrego ahora: las matematicas, no sé; pero en el resto —Dios me
perdone— le sobraba razén. Asi, al parecer, lo comprendié también la
Administracion, rehusando admitirme en el manejo de su delicado
mecanismo.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de
1878 — Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista,
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano,
de prosa vivida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios,
culminé por decision propia, cuando bebié un vaso de cianuro en el
Hospital de Clinicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 afios de edad,
tras enterarse de que padecia cancer de proéstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Dario y obsesivo
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintio atraido
por temas que abarcaban los aspectos mas extrafios de la Naturaleza, a
menudo tenidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del britanico Sir Rudyard
Kipling (Libro de las tierras virgenes), que cristalizaria en su propio
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasia dividido en varios
relatos protagonizados por animales. Su Decalogo del perfecto cuentista,
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su
propia obra. Mientras que el decalogo pregona un estilo econémico vy
preciso, empleando pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en
la expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga evolucioné hacia el
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el climay
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos,
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los
miserables obreros rurales de la region, los peligros y padecimientos a que
se ven expuestos y el modo en que se perpetla este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trat0, ademas, muchos temas considerados tabu
en la sociedad de principios del siglo XX, revelandose como un escritor
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas Yy
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus
textos hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinacion con la
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increiblemente tragica que le toco en
suerte. Sea esto cierto 0 no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la
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posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y trascendentales
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Informacion extraida de la Wikipedia)
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