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Rea Silvia

Hay en este mundo naturalezas tan francamente abiertas a la
vida que la desgracia puede ser para ellas el panal en que se
envuelven al nacer. Permitaseme esta ligera filosoffa en
honor a la critica infancia de una criatura que nacio para los
mas tormentosos debates de la pasion humana, y cuya vida
pudo ser desgraciada como puede serlo el agua de los mas
costosos jarrones.

Sus padres le dieron por nombre Rea Silvia y la conoci en su
propia casa. Era una criatura voluntariosa, de 0jos negros y
aterciopelados. Su alma expuesta al desquicio la hizo adorar
(era muy pequena) los brocatos oscuros de los sillones, las
cortinas de terciopelo en que se envolvia tiritando como en
un grande abrazo.

Era alegre, no obstante. Su turbulencia pasaba la medida
comun de las hijas ultimas a que todo se consiente. Las
amigas queridas de su mama (senorita de Almendros,
senorita de Joyeuse, senora de Noblecorazon) sonaban —unas
para el futuro, otra para esos dias— un angel igual al de la
blanca madre. El canario, que era una diminuta locura, los
mirlos mas pendencieros de la casa vecina, vivian en
gravedad, si preciso fuera compararlos con las carcajadas de
Rea. éCémo, pues, tan alegre, perdia las horas en la sala
oscura, sombra y desgracia de las hijas que van a sonar en
ellas? Problemas son estos que solo una noble y grande alma
puede descifrar.

Hay detalles que pintan un caracter: si esto es vulgar, Rea
Silvia no Lo era.

Hablaba de amor.



—Yo seé —decfa una vez delante de un reflexivo grupo de
criaturas—, yo se muchas cosas. Yo he lefdo y ademas
adivino. Para nosotras (se aliso gravemente la falda) el amor
es toda la existencia. Una senora murio, murio de amor. Nadie
la conocfa sino mama y papa. Murio.

Las criaturas —de la mano— se miraron. Una alzo la voz
debilmente:

_Z-Murio,?u-

Rea hizo un mohin de orgullo que la elevo quince codos por
encima de su auditorio. Alzo la cabeza apretandose las manos:

—iQué dulce debe ser morir de amor!
Y repitio, pequena poseuse, ante las candidas aldeanitas:
—iOh, sf, qué dulce!

iCuan voluble era su alma! Teresa, su hermana de dieciocho
anos, muchos sinsabores tuvo que apurar por ella. En
conjunto, Rea Silvia era una criatura romantica, y yo, que
cuento su historia, tengo de sobra motivos para no dudarlo.

Hufa a la sala. Allf, echada en un sillon, con el rostro
sombrio, mordia distraidamente un abanico para mejor sonar.

Se abrasaba en celos. Una de sus pequenas amigas era
Andrea (de la familia Castelli, con tanto respeto recordada
en Bolonia). Un dia, en una de esas crisis de pasién, luego de
estrecharla locamente entre sus brazos, le cogio la cara
entre las manos:

—<¢{Me quieres? Andrea sonrio.
—Si, dejame.

Rea temblaba.



—¢Me querras siempre?
—iOh, no! isiempre no se puede decir, Real
La fogosa criatura golpeé el suelo con los pies.

—iYo no se si se puede decir! Quiero que me respondas: éme
querras siempre?

La habfa cogido de las manos. Andrea tuvo un poco de miedo,
sonriendo timidamente:

—L{Y tu me quieres a mi?
—iYo no sel ino se nada! Respondeme: éme querras siempre?

—Si, siempre —y se echo a llorar con los punos en los 0jos.
Rea la estrecho radiante contra su pecho, consolandola
ahora. Yo digo: ialmas de nina, que en Rusia enloquecen a los
escritores!

En esta €época mis visitas a la casa fueron mas frecuentes;
todo mi corazon estaba lleno por la dicha que esperaba del
amor sencillo y placido de Teresa. iDe qué modo habfa
deseado fuera un dia mi prometida! Ya lo era, y mi alegria se
desbordaba en multiples ridiculeces que entonces —ifeliz
entusiasmo ya lejano!— no vi. Rea Silvia fue la pequena
devoradora de mis besos a que aun no podia dar mejor
destino, y asimismo de los bombones que le prodigaba mi
forzosa galanteria; verdad es que la queria mucho, y en mis
rodillas, cuando hablaba con Teresa, supo con qué temblor se
acarician los cabellos de una criatura cuya hermana, sentada
enfrente nuestro, nos mira jugando ligeramente con el pie.

Todos los dias, cuando yo llegaba, corria a colgarse de mi
cuello. Me apretaba largo rato contra su cara.

Una noche Teresa me dejo un momento. Rea habfa pasado
esa larga hora acurrucada en el sofa, mirandome con sus ojos
sombrios. Fui hacia ella y la bese. Bajo la vista.



—iAh! mi pequena no me quiere mas, iverdad?

Levanto apenas la cabeza, me miro fugazmente y se
estremecio. Me incline sobre ella:

—{No0?... iY yo que crefia que me querias tanto!

Me incorporé para irme. En ese instante salto del sofa y me
echo los brazos desnudos, locamente.

—iSi, te quiero, te quiero mucho! —me besaba la cabeza los
ojos—, ipor qué me haces sufrir? —Y repetia unicamente,
sacudiendo la cabeza con los ojos cerrados, quejosamente—:
iSf, te quiero, te quiero!

Teresa entro con su suave paso. Al vernos, carinosa
hermana, se inclino sobre Rea, y, como una madrecita, le cino
la frente contra su cintura:

—iYa me parecia que el enojo de Rea no iba a durar!
iCreeras? Esta noche en la mesa cuando hablabamos de ti se
puso de pronto tan enojada que lo advertimos todos. Al
verme reir huyo llorando. Estaba furiosa conmigo. Y tambien
contigo. Esta pequena —concluyo besandola en las mejillas—
me odia. En cambio... —murmuro alzando lentamente hacia
mi sus 0jos matinales...

Nos perdimos en seguida en susurros de amor.

Rea no jugaba mas. Rea no hablaba mas. Rea adelgazaba.
{Quién recuerda a Rea en aquella época? Enfermo; la dulce
amiga de mis confidencias. Se hundio en la cama, presa de
una anemia tenaz, toda blanca, solo los labios por prodigio
encendidos, mas rojos aun que los de Teresa, como si la
pequena apasionada llama de su vida se hubiera encendido
prematuramente con mis besos que —ipor qué la besé
tanto!— no pasaban a su hermana...

Veinte dias su existencia fluctué, como el alma de los



tristes, entre el esfuerzo y la nada. Los médicos en consulta
pronosticaron desgracia. Yo velé como nadie las noches
letargicas de su inanicion, y los augurios de felicidad que
habiamos hecho con Teresa eran ahora tristes oscilaciones
de cabeza que cambiabamos al pie de su cama.

Una noche, de franca esperanza, hablaba con Teresa del
nombre adecuado para un posible descendiente nuestro.
Conclui:

—Si es hombre, que lleve, en fin, el mio. Si es mujer, Teresa.
—No, no me gusta. Busca otro.

Mis ojos entonces se fijaron en la enferma que nos miraba
desde el fondo de su almohada blanca. Le envie un beso y
dije:

—Rea Silvia.

—Pues bien. Rea Silvia.
La pequena sollozo:
—No, no mi nombre.

—¢Por qué? —le dije sosteniéndola en mis brazos—, éiotra
VE€zZ N0 me quieres?

—Si, si —murmuro apretando su mejilla a la mia. Y gemia
estrechandome—: iNo, mi nombre no!

Llegé el dia del 24 de junio: todo estaba perdido. Rea Silvia
comprendio que morfa, y al lado de su madre y de su
hermana revivio un momento para mi. Me hizo llamar: queria
estar sola conmigo. Incorporose débilmente y se sostuvo con
la cabeza bajo mi cuello:

—Voy a morir, creo. Y yo queria haber vivido...

Tiritaba bajo mis brazos.



—iComo te quiero! icomo te quiero! —murmuraba—. Si
pudiera morir asf...

Temblo un momento, escondiendose casi:
—Dime: éme hubieras querido tu a mi?

La vista cafda, deslizaba el pulgar a lo largo de los dedos.
Movio la cabeza tristemente:

—No... no... —Tuvo un largo escalofrio. Al fin suspiro
dificiilmente—: éMe quieres dar un beso, di?

—iSi, mi alma, cuantos quieras!

Se colgo entonces de mi cuello, echando la palida cabeza
hacia atras:

—Un beso como si fuera.. —Y cerro los ojos—. Como si
fuera... —Volvio a abrirlos lentamente. Apenas—: ...Teresa...

Hombre y todo, me puse palido. No dije nada: me incline
temblando a mi vez y uni mi boca a la suya. Para ella fue tan
grande esa dicha de completa mujer que se desmayé. Por mi
parte, puse en su boca el beso de mas amor que haya dado
en mi vida.

Me case con Teresa. Rea Silvia tiene hoy dieciocho anos y a
veces recordamos ese episodio de su ninez.

—Francamente —me dice sonriendo— creia que iba a morir.
iQue tiempo tan lejano y como era aturdidal —se calla,
perdiendo la mirada a lo lejos—. Y sin embargo —concluye
con un suspiro en que va el alma de todas las dichas perdidas
en este mundo—, icuanto hubiera dado entonces por tener
ocho anos mas!

Es su misma hermosura, sus mismos 0jos, su misma adorable
boca, una sola vez mia.



La miro largamente: ella no. Se va. Al llegar a la puerta,
vuelve lentamente la cabeza y me dice siempre en suave
burla:

—Di: éno me haras morir de pena como antes?

iAh, si a pesar de esa burla estuviera seguro de que en Rea
ha muerto todol...



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de
diciembre de 1878 - Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vivida,
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y
los suicidios, culmino por decision propia, cuando bebio un
vaso de cianuro en el Hospital de Clinicas de la ciudad de
Buenos Aires a los 58 anos de edad, tras enterarse de que
padecia cancer de prostata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Ruben Dario y
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant,
Quiroga se sintio atrafdo por temas que abarcaban los
aspectos mas extranos de la Naturaleza, a menudo tenidos
de horror, enfermedad y sufrimiento para Los seres humanos.
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del
britanico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras virgenes),
que cristalizarfa en su propio Cuentos de la selva, delicioso
ejercicio de fantasia dividido en varios relatos
protagonizados por animales. Su Decélogo del perfecto
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el
decalogo pregona un estilo economico y preciso, empleando
pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en la
expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus
propios preceptos, utilizando un Llenguaje recargado, con
abundantes adjetivos y wun vocabulario por momentos
ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga
evoluciono hacia el retrato realista (casi siempre angustioso
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en
Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el clima y el terreno
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia
que persigue a los miserables obreros rurales de la region,
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el
modo en que se perpetua este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trato, ademas, muchos temas
considerados tabu en la sociedad de principios del siglo XX,
revelandose como un escritor arriesgado, desconocedor del
miedo y avanzado en sus ideas Yy tratamientos. Estas
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos
hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la
fascinacion con la muerte, los accidentes y la enfermedad
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a
la vida increiblemente traglca que le toco en suerte. Sea
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la
posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo
XX.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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