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Reproduccion

Juan era un buen muchacho y amaba entrafiablemente a Maria. Pedro
sentia por ella el mismo afecto. Uno y otro, hace tiempo, la habian
galanteado mucho, la habian querido mucho, y de esto hacia varios afos.
Ambos se presentaban de nuevo, llenos de amor, con una carrera
formada, y con una larga historia de recuerdos que suscitarian en su
presencia...

Se querian como amigos que se comprenden intimamente, francamente,
estrechamente, sin egoismo, sin secretos, fatalmente predestinados a las
mas dolorosas pruebas del corazén.

Maria no era hermosa, tenia los 0jos negros, densamente iluminados. Su
impasible expresion, retocada por el corte sensual de los labios, daba a
aquel cuerpo delgado y silencioso una mezclada forma de ocultismo e
indiferencia, correctamente social.

Hablaba pausadamente o ligero, sin calor, sin conviccidn apta para
despertar toda duda. Amaba sin saber por qué,. sin darse cuenta de ello,
como una cosa que nos ha sido impuesta y ejecutamos, sin ser
comprendida, no obstante. Pensaba en los dos amigos que le hablarian de
su pasado amor, con una impasibilidad que recordaba la fria y bostezante
actitud de un César ante una lucha de gladiadores. Esperaba que ambos
se le acercaran con indiferencia: atenderia al que la hiciera sentir mas. Y
todo esto sin preocupacion, sin fuego, con la tranquila curiosidad de una
criatura que observa los movimientos de un ave a quien ha roto un ala.

No deseaba ni emociones, ni carifio, ni generosidad: queria saber
simplemente cual de los dos tenia mas ingenio.

Habia perdido a su madre siendo muy nifia.

Juan la habia amado mucho y por eso la habia respetado mucho. No tuvo
nunca otra dicha que la de estar a su lado mirandola en silencio, como se
mira a una cosa gque es nuestra y que no comprendemos sin embargo



como puede ser de nosotros. Jamas retuvo su mano entre las suyas un
minuto. Cuando le hablaba, la voz se contraia en su garganta; y aunque
hacia esfuerzos por dominar ese temblor abochornante, no podia
conseguirlo. Hablaba con ella; y su pobre corazén no sabia mas que un
estribillo constantemente repetido: le parecia tan dulce que no sabia otro.
Siempre la misma insistencia, la Unica afirmacién, la sola disculpa:

—iLa quiero!

Y se pasaba largo rato mirandola, contento, incapaz de pensar en nada,
risuefio y enamorado...

Todos sus balbuceos, su confusa tranquilidad, hicieron comprender a
Maria que era religiosamente amada.

Le olvido.

Pedro la quiso. ¢Como, por qué? Una noche paseaba, la vio en la puerta,
una galanteria, una sonrisa, un impulso de audacia, una retirada de oferta,
mucha curiosidad y muchas noches.

Se amaron. El apasionadamente; ella, con su distension caracteristica. Le
hablaba, a menudo, sobre un fondo de incitacion, bajo el centelleo de una
elocuencia incisiva, pecadora, mientras ella le escuchaba sonriendo,
curiosa, tal vez excitada, tal vez fingiendo con un suave temblor de labios
prestos a tenderse.

Cuando él le pidi6 un beso, ella hacia tiempo que habia pensado en
concedérselo.

Pedro dejo de amarla. Pedro la abandond, como se deja un excitante que
ya no causa en nosotros ningun efecto. Fue un episodio de su existencia,
unas horas de su vida cogidas al azar, que no le produjeron ni malestar ni
melancolia. Fue un simple detalle.

Maria sinti6 su olvido, como se siente la pérdida de una cancién
caprichosa a la cual estamos acostumbrados. Y eso fue todo.

Pero pongamos las cosas en su lugar: Maria los habia amado. Hay en el
corazén esas extrafias anomalias. La inconstancia, la frialdad del erotismo
intelectual pueden ser extrafas cristalizaciones de un fondo verdadero e
incontestable. La forma del vaso sugiere una engafosa reflexion sobre el



contenido. La criatura que martiriza a un pajaro, siente amor por él, el nifio
gue desordena la complicacién de un juguete y lo deshace, siente amor
por él. Esas desviaciones sensitivas no dicen nada ni prueban nada.
Maria, pues, les amo.

Hacia tiempo que el baile habia empezado. Juan fue el primero en
acercarse a ella; y en el salon, entre las parejas aglomeradas, bajo la
poderosa sugestion de una musica que trae en sus cadencias muertas
felicidades de otra época, su corazon volvié ingenuamente al pasado, amo
naturalmente, como si los siete afios transcurridos hubieran alimentado en
su alma la tranquila percepcién de una mujer que nos esta destinada.

No hubo en su conversacion ni transiciones ni sacudidas.
—iHabia pasado tanto tiempo!... No lo habia olvidado, ¢ verdad?

Y su pobre ternura de enamorado evocaba a su oido, sin dolor ni
amargura, las puras condescendencias de unas noches lejanas, dulces y
queridas, en que habian vivido sin una pena, siempre juntos, las primeras
palabras que se dijeron: la tranquila esfera de un porvenir todavia brumoso
en que él volveria a la capital, siempre recordandola, para ofrecerse su
titulo en la lenta seguridad de que no le habia olvidado, para ser felices...

Sus ojos, dulcemente fijos, pedian la iluminacién de su mirada, una suave
emociéon de bondad, de agradecimiento, que le hiciera mirarle con
felicidad, como un instante de inefable placer, exento de toda pena y toda
distraccion. Buscaba una sonrisa, una carifiosa elevacion de cabeza que le
llenara de alegria en aquella esperada conversacion que €l habia deseado
tanto, porque todas sus luchas de estudiante estaban consagradas a ella
que le recibiria enamorada y agradecida por sus desvelos que no le
habian hecho sufrir mucho, en la seguridad de que ella le esperaria
firmemente, sin una duda respecto a la posible falta de carifio...

Y con una asombrada expresion de pena llena de dolorosa percepcion la
miraba pasear su vista por el salon, examinando lentamente los diferentes
cortes de vestido, examinandose en los espejos, cortando las palabras con
una banal observacion de baile, sin prestar atencion a sus recuerdos, ni
distraida ni contenta ni curiosa ni desdefiosa, indiferente por completo a
cuanto le murmuraba sin retornar por un momento a la que €l evocaba, fria
y elegante, completamente olvidada de que se habia amado y aun de
quién era él...



El baile continuaba aturdidor, embriagante, repleto de sonoridades. Desde
la terraza, la orquesta lanzaba al saldén los compases triunfales de un vals
pecador, instrumentado en una crisis de ternura explotante.

Pedro, a su vez, bailé con ella. Fue un crescendo de notas arrobadoras,
una subrayada evocacion de hechos —no de ensuefios— que ponian en
su mirada azul un pronunciado reflejo de conmocion interna sabiamente
despertada y contagiosa, en la que temblaba el recuerdo de un abrazo
fuertemente prolongado, de un bucle caido, de un beso, muchos besos
que ella habia sentido en sus labios y habia devuelto con los ojos
cerrados, palida, la cabeza echada para atras... y las palabras de él,
lentamente incisivas —sin dejar de mirarla y sonreir— recorrian su carne
como si sobre ella se deslizase una caricia de terciopelo; acudia al
pasado, inclinando el busto sobre ella, deteniéndose escrupulosamente en
los abrazos que mas flojedad habian puesto en su cuerpo, en los besos
gue mas escalofrios habian puesto en su carne. Sonreia sin dejar de
mirarla.

Y bajo la poderosa pulsacion de su brazo, su delgada forma se estremecia
perdiendo los compases. No habian pasado siete afios. Era él, el que la
habia hecho sentir cosas no sentidas; era él con la extrafia seduccion de
sus ojos azules, acercando sus labios, sin dejar de mirarla, sonriente y
contraido, seguro de que la cuerda daria, en su vibracion, el tono esperado.

Y en tanto que en la sala, los dos amantes conocidos hablaban
ardorosamente de su pasado inmortal sin mas amor que el temblor de sus
carnes, sin mas porvenir que los besos a escondidas, sin mas conviccion
gue la que les daba la florescencia de sus deseos, Juan en el vestibulo
miraba dolorosamente como toda su existencia se perdia para siempre, sin
objeto, sin gloria, sin fin. No lloré: su rostro lividamente sereno no reflejé ni
por un momento la espantosa desaparicion de su motivo de vida.



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de
1878 — Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista,
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano,
de prosa vivida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense
Edgar Allan Poe.



La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios,
culminé por decision propia, cuando bebié un vaso de cianuro en el
Hospital de Clinicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 afios de edad,
tras enterarse de que padecia cancer de proéstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Dario y obsesivo
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintio atraido
por temas que abarcaban los aspectos mas extrafios de la Naturaleza, a
menudo tenidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del britanico Sir Rudyard
Kipling (Libro de las tierras virgenes), que cristalizaria en su propio
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasia dividido en varios
relatos protagonizados por animales. Su Decalogo del perfecto cuentista,
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su
propia obra. Mientras que el decalogo pregona un estilo econémico vy
preciso, empleando pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en
la expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga evolucioné hacia el
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el climay
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos,
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los
miserables obreros rurales de la region, los peligros y padecimientos a que
se ven expuestos y el modo en que se perpetla este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trat0, ademas, muchos temas considerados tabu
en la sociedad de principios del siglo XX, revelandose como un escritor
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas Yy
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus
textos hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinacion con la
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increiblemente tragica que le toco en
suerte. Sea esto cierto 0 no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la



posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y trascendentales
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Informacion extraida de la Wikipedia)
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