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Sin Salida

Este caso no tiene nada de raro, anormal o extraordinario en
modo alguno. Antes bien, su aterradora sencillez es su
extrema virtud, y el ha anadido una gota mas al mar de
angustia en que nos estamos ahogando los civilizados de hoy.

Tengo dos hijos, uno de ellos varon. Y este hombrecito de
cuatro anos, estrella del triéngulo luminoso que un hombre
de bien debe fijar en su paso por la tierra, segdn el precepto
arabe: “plantar un érbol, escribir un libro y tener un hijo",
esta criatura mfa va, corriendo con la civilizacion actual, a
buscar el destino de aquella otra criatura que se llamo Jack,
y que es el protagonista del caso.

Llamabase, pues, Jack, y su padre era ingles.

Ante todo, debo advertir que conozco perfectamente a los
padres, y conoci igualmente a Jack hasta que tuvo ocho
anos. Como €l, su madre era uruguaya, aunque de origen y
educacion perfectamente britanicos. Conforme a tal
concepto, agradabilisimo para mi, la crianza y educacion del
pequeno Jack se desarrollaron armoniosamente, y recuerdo
bien la sorpresa que causaba en el pueblo —Salto Oriental—
ver a la criatura corriendo en pleno invierno, poco menos que
desabrigada, con sus piernitas desnudas hasta medio muslo.

Jack, claro es, no hablaba sino inglés al principio; y cuando a
los cuatro anos comenzo fatalmente a mezclar palabras
espanolas, era un encanto oir su media lengua. Aun a los
ocho anos, cuando dejé de verlo, su espanol causaba infinita
gracia, pues aunque Lo hablaba bien, su acento era
totalmente britanico.



El padre, alto empleado de ferrocarriles, encarnaba al
gentleman, en el real valor de la palabra. La madre, mas
suavizada para nosotros por el ambiente natal, era un
modelo de honda sensatez, afabilidad y alegria. Y ambos, de
profundo y comun acuerdo, serenamente convencidos de
nuestra falla sudamericana: falta de ideal, cobardia para el
trabajo, e ironia criolla, habian criado y formado a su hijo
unico pensando siempre en la vieja y noble Inglaterra,
adonde llevarfan a Jack cuando tuviera ocho anos, y que
serfa su verdadera patria, de alma y pabellon. Ellos, desde
luego, seguirfan a su hijo, pues gozaban de gran bienestar.

Jack, pues, no adquirio del medio ambiente nada, o casi nada.
Era una criatura alegre, de candorosos o0jos azules, que
gozaban de la particularidad de empanarse de légrimas
cuando contaba algo divertido. Pero sus piernas siempre
coloradas y desnudas, son el rastro que mas ha dejado de su
personita.

Nunca le pregunté, que Yo recuerde, por su nacionalidad;
pero es casi seguro que hubiera contestado: inglés. {Qué mas
podia haber dicho, sintiendose infatigable? constantemente
empujado al amor exclusivo de Inglaterra, sus habitos, sus
virtudes, seguramente sus conquistas y su oro? De America,
de nuestras virtudes balbuceantes aunque los extranjeros
jamas ven, y nosotros menos que ellos, ignoraba todo,
menos las insuficiencias —o mejor, desviaciones— de alma ya
apuntadas. De modo que cuando toda la familia se fue a
Londres, al cumpllr Jack los ocho anos, es bien seguro que no
sufrio el pequeno uruguayo el menor trastorno sentimental.

Llegaron después, y siempre, cartas de los padres a sus
amigos de aqui: estaban muy contentos —ien Inglaterra, por
finl— y a su Jack, internado en un colegio de campo para
retocar, completar y pulir su educacion britanica, no le
quedaba nada de America, pero ni el mas leve saborcillo en
los labios, de la leche natal, con lo que se sentian bien
felices por el porvenir de su Jack, sueno y unica esperanza
de sus vidas consagradas exclusivamente a la felicidad de su



hijo.

El tiempo paso y al estallar la guerra de 1914, Jack tenia diez
y siete anos. Por comunicaciones de amigos comunes he
sabido lo que paso. La criatura —pues no era otra cosa a esa
edad— sintio bullir la sangre original, cuidadosamente
fortificada desde la cuna, y sento plaza de voluntario. Era,
pues, de alma y pabellon, un verdadero inglés; y los padres,
viendo asi cumplido en el tierno retono su constante anhelo,
sintiendose bien dichosos de despedir a su hijo.

La criatura hizo bien que mal su aprendizaje en los campos
de concentracion, y paso a Flandes. Esto era en noviembre.
Tuvieron en seguida cartas de Jack: estaba muy contento,
ejercitandose en hacer trincheras a retaguardia. Trabajo duro
—decfa— por lo cual €l y su compania crefan poder obtener
una licencia de tres dias para ir a Londres.

Asi paso, y a fines de diciembre se recibio un telegrama de
Jack: "Manana llegamos por tren de 2 y 45". Los padres, no
obstante Lo anterior, lloraron de alegria al recibir el
telegrama que les devolvia a su hijo, carne de su carne.

Llegaron a la estacion muy temprano. Llegé un tren, luego
otro, y a las 2 y 45 no habia llegado aun el tren esperado.
Muertos de inquietud se informaron, para tranquilizarse en
seguida: el convoy, muy cargado, venia con retraso. Por fin,
de la estacion proxima, se recibio aviso de que el tren
llegaba. Eran las 4. En ese momento, avisaron al padre que
habfa un telegrama para €l, y corrio a la oficina. La madre lo
siguié, batiendo palmas de alegria. —iAhi viene! iahi vienel—
gritaba.

EL telegrama decia que el dia anterior Jack habfa caido en el
desmoronamiento de una trinchera, en maniobras a
retaguardia. Lo que venia en el mismo tren esperado, era el
cadaver de la criatura en un cajon.

Como el padre comunico la noticia a su mujer, no s€. Pero



conozco algunas lineas enviadas por la madre a un amigo
comun, tres meses después: "‘Qué quiere que hagamos
nosotros ahora sin nuestro hijo? No quiero pensar. Nuestra
vida no tiene ya ningun objeto...”

Ahora, pienso yo: {qué sentiran los padres en el fondo de su
alma? (Es posible que se pierda un hijo unico, una criatura de
17 anos, sano, alegre, feliz, sin que se escarbe en los mas
hondos rincones de la desesperacion por no haber sabido
conservar la vida de esa criatura? (Es posible que no haya
una noche de insomnio y pesadilla en que veamos a nuestro
hijo, nuestra finalidad y nuestro acusador posible, aplastado
por una trinchera de simple maniobra, y haciendo esfuerzos
para tender sus manos hacia nuestro corazon?

No s€. Sé que tengo dos hijos, uno de ellos varon. Y este
otro Jack de cuatro anos, a quien no educo ciertamente en el
culto de la civilizacion actual, ira un dfa a aprender a hacer
trincheras, y no volvera. Por mas honda que pueda ser la
|nf|ltrac10n de las ldeas de un hombre llbre al tener 17 anos
correra con sus companeros, y no volvera.

({Qué hacer, pues, qué magnitud de culpa cae sobre el
pensamiento humano, si al cabo de diez mil anos de tortura
progresiva, al padre de Jack y a mi nos estrella contra un
destino igual?



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de
diciembre de 1878 - Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vivida,
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el



estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y
los suicidios, culmino por decision propia, cuando bebio un
vaso de cianuro en el Hospital de Clinicas de la ciudad de
Buenos Aires a los 58 anos de edad, tras enterarse de que
padecia cancer de prostata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Ruben Dario y
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant,
Quiroga se sintio atrafdo por temas que abarcaban los
aspectos mas extranos de la Naturaleza, a menudo tenidos
de horror, enfermedad y sufrimiento para Los seres humanos.
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del
britanico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras virgenes),
que cristalizarfa en su propio Cuentos de la selva, delicioso
ejercicio de fantasia dividido en varios relatos
protagonizados por animales. Su Decélogo del perfecto
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el
decalogo pregona un estilo economico y preciso, empleando
pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en la
expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus
propios preceptos, utilizando un Llenguaje recargado, con
abundantes adjetivos y wun vocabulario por momentos
ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga
evoluciono hacia el retrato realista (casi siempre angustioso
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en
Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el clima y el terreno
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia
que persigue a los miserables obreros rurales de la region,



los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el
modo en que se perpetua este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trato, ademas, muchos temas
considerados tabu en la sociedad de principios del siglo XX,
revelandose como un escritor arriesgado, desconocedor del
miedo y avanzado en sus ideas Yy tratamientos. Estas
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos
hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la
fascinacion con la muerte, los accidentes y la enfermedad
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a
la vida increiblemente traglca que le toco en suerte. Sea
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la
posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo
XX.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)



