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Sinfonia Heroica

De modo pues que el soldado desconocido, una vez comprobada su
identidad, subi6 directamente al cielo.

El cielo no es, como pudiera creerse, un ambito sin limites donde
deambulan confundidas las almas de los justos. El cielo posee categorias
muy precisas, originadas por la diversidad de méritos y causas que llevan
hasta él. Existe asi el cielo particular de los sentimentales, de los hombres
de genio, de los hombres juiciosos, y de los mentecatos.

Hay muchos cielos mas, tantos como son variadas las bondades del alma.
Pero adonde fue el soldado desconocido, es al cielo de los héroes.

No es el cielo de los héroes el mas poblado de todos los cielos, como bien
se comprendera; pero por razones obvias, los llamados a su seno
representan en el cielo mismo una verdadera aristocracia, tal como la que
sus cuerpos mortales representaron en la tierra un dia. Y a ese cielo
selecto entre todos, donde el mas disimulado de sus habitantes encarna
esa cosa formidable que se llama un héroe, alla fue, con la velocidad de
un rayo de luz, el soldado desconocido.

Dios mismo tiene debilidad por ese su cielo de élite, y sus miradas se
detienen en él con mas ternura, y menos justicia de las suponibles. Pero el
recién llegado no era un héroe transitorio, ocasional o discutible. Nada de
esto: era, como ya lo hemos dicho, el soldado desconocido. Y el Sefior,
después de poner en conmocion el cielo entero con el hosanna de
canticos que anunciaban un grande y dichoso acontecimiento, hizo abrir
las puertas celestiales cuan grandes eran, ante la persona del soldado
desconaocido.

El soldado desconocido ?debemos advertirlo ahora? no parecia darse
cuenta de lo que significaba aquel recibimiento triunfal. Tenia el aspecto
modesto de un héroe, y la frente muy estrecha como los luchadores. Tal
vez ni la inteligencia ni la claridad de espiritu adquirieron en él el enorme



desarrollo de su heroismo. Por esto acaso lanzaba miradas recelosas a
todos lados, dando asi la impresion de una humildad tan grande, como
pequefia era su cabeza.

El soldado desconocido franqued pues las puertas del cielo y vio al Sefior
teniendo a sus costados, como una guardia de honor, a los héroes
muertos. Y tras ellos vio hasta el infinito del cielo y sus blancas nubes, las
almas de los justos nimbadas por el arcoiris.

Esto es lo que vio el recién llegado. Pero es indudable que el cielo y sus
arcangeles miraban a su vez con asombro a aquel misterioso y poco
aparente desconocido, que no cesaba de ojearlo todo con desconfianza.
Comprendiéndolo asi, el Sefior serend los animos.

?Hijo mio ?exclamé tendiendo la diestra hacia el soldado oscuro?. Bendito
seas, porque el Sefior es contigo.

Y volviéndose a las almas:

?He aqui a vuestro hermano. Mucho ha sufrido, porque mucho amé.
Acordaos siempre de su nombre: es el Soldado Desconocido.

Poco diriamos, observando que nadie comprendié en toda su extension lo
gue Dios habia querido decir. Pero quien acaso lo comprendié menos fue
el propio héroe alabado, a juzgar por sus crecientes ojeadas de
desconfianza.

Mas ya el Sefior, rodeado de su selecta guardia, se dirigia al cielo
particular de los héroes. E induciéndole con la mano a que entrara:

?Hijo mio ?repitié al recién llegado?, he aqui tu morada. Y he aqui a tus
hermanos de corazén, que ya te aman y te veneran.

Y a los héroes:

?Recibidle con vosotros y amadle como él os ama ya, porque 0s repito que
es digno de vuestra gloria. Y no olvidéis su sagrado nombre: es el Soldado
Desconocido.

?Y dale con el soldado desconocido... ?murmuré para si el soldado, que
no alcanzaba a comprender esa obstinacion en no mencionar, como ex
profeso, su verdadero nombre.



El Sefor se habia retirado. Solitarios o en grupo, los héroes vagaban sin
prestar la menor atencion al nuevo habitante, afectando con una
naturalidad verdaderamente heroica no mirar, ni ver, ni siquiera darse
cuenta de la presencia entre ellos del soldado desconocido.

Nosotros, desde este bajo mundo y cargados de prejuicios, apenas nos
atreveriamos a disculpar aquella glacial indiferencia de héroes. Pero si
meditamos que el menos conocido de aquellos paseantes se llamaba
Napoledn, y el mas disimulado, Alejandro, comprenderemos el helado
orgullo de aquellos héroes ante la torpeza y actitud soslayada del intruso.

El soldado desconocido iba despacio de aqui para alla sin buscar contacto
con sus hermanos, y apartandose con presteza del paso de los héroes.
Volviase a veces y los seguia con los ojos, concluyendo siempre con el
mismo sacudimiento de cabeza y la misma pregunta:

?Daria mi encendedor por saber qué tipos son estos...

Del otro lado de la avenida, los héroes se volvian a su vez para mirarle, y
su expresion inicial de asombro concluia siempre con una sonrisa
sarcastica y convulsiva.

Pasaron asi unos dias, hasta que la altivez herida desbordd por fin de
boca de los héroes.

?iSefior! ?expuso uno de ellos ante Dios, cuando todos los héroes y el
soldado desconocido estuvieron en su presencia?. jSefor! No estamos
contentos. Nuestro mutuo amor ha fenecido. Nos reconocemos culpables
ante ti, Sefor. jCastiganos!

Y el héroe dejé caer la cabeza sobre el pecho. Dios lo contemplé un
instante.

?iT0, culpable, hijo miol... ?murmurd?. Bien por ti. ¢ Pero tus hermanos?

La alta mirada de Dios pased en vano por el grupo de héroes: todos
habian bajado también la cabeza.

?Habla, hijo mio ?reanudo el Sefior?. ¢ De qué te acusas?

?De orgullo.



?¢Y tus hermanos?
?De lo mismo.
?¢Donde ves la culpa?

?En ése... ?senald el héroe con el mentén hacia el soldado desconocido?.
No podemos amarlo...

El Sefor sonri6 levemente observando al soldado, que se mantenia
inmovil, los pies juntos, sin otra vida que el campesino recelo de sus 0jos
ante aquel segundo tribunal.

?No tiene ciertamente aspecto heroico... ?murmurdé Dios para consigo
mismo. Pero a pesar de ello el héroe oy0 la voz del Sefior. E irguiéndose:

?iSefor, no es por eso! iNi yo ni mis hermanos hemos supuesto nunca
afrentar a... ése, por su vestimenta! jEs por nosotros mismos, Sefior! jEl
nombre del mas oscuro de entre nosotros hace vibrar todavia el alma de
los hombres! Y ése que nos diste a amar como un hermano predilecto,
ése... es un desconocido!

El soldado aludido no comprendié tampoco esta vez de qué se trataba,
bien que el altivo gesto del héroe hacia su persona, no le presagiaba nada
bueno de todo aquello. Y se consolé con remover las mandibulas,
mascando entre dientes un ilusorio tabaco.

Pero Dios acababa de extender la diestra hacia el ambito celestial, y en un
segundo se hicieron visibles las almas de los elegidos. Y dirigiéndose al
héroe que proseguia palido de orgullo; ante la omnipresencia de si mismo
y del cielo entero, la voz del Sefior hablé asi:

?iHijo mio, tampoco yo estoy contento! Hace breve tiempo os ofreci un
nuevo hermano que os recomendé calurosamente. Ha sufrido mucho ?os
dije? porque mucho amoé. Estas fueron mis palabras. Y os recomendé
finalmente: no olvidéis nunca su nombre, es el Soldado Desconocido.

»A ti te pregunto ahora, y lo mismo a todos vosotros: ¢ qué habéis hecho
de vuestro hermano? Os lo di herido de dolor, y me lo devolvéis herido; os
lo di parco de palabra, y me lo devolvéis mudo. Os pregunto de nuevo:
¢,qué habéis hecho de él? ¢ Qué habéis hecho de vosotros mismos?



»Ni uno solo de vosotros adivind lo que se ocultaba bajo su humilde
envoltura. Amadle mucho, os dije; y le habéis despreciado. Aprended de
memoria su hombre, os repeti, y le habéis negado ante vuestro Sefior.
Pues bien, oidme ahora, porque el clamor de vuestro orgullo ha llegado
hasta mi.

»Todos vosotros, sin excepcion, habéis conocido el significado supremo
de la palabra heroismo, y el arrullo que en el alma producia vuestra propia
voz, al cantaros al oido: jhéroe! Todos fuisteis héroes ante vuestros
soldados, antes vuestros ejércitos y vuestras patrias. Pero ante todo,
fuisteis héroes ante vosotros mismos. Ved al Soldado Desconocido ?0s
anuncié?. Es héroe a la par de vosotros. Voy a deciros ahora en qué ha
consistido su heroismo.

»Este soldado sin nombre no tuvo vuestra ardiente nocion de la patria, y
sus goces supremos. No supo tal vez leer ni escribir, y con seguridad su
frente no se alz6 del azaddn a meditar un solo segundo de las horas de su
vida. ¢Qué ganabais vosotros llevando vuestras huestes al asalto? La
libertad de la patria... y el susurro de gloria al oido. ¢Sabéis lo que en
cambio ganaba ese soldado? La muerte. Esto solo y nada mas. Dio su
vida por la patria de un modo tan andnimo, rapido y oscuro, como la
brusca mancha de su casaca, y la bala que lo maté. Por eso su nombre es
desconocido.

El soldado entretanto habia cesado de remover la mandibula y miraba
filamente al Seflor. Comenzaba a comprender.

?Pero vosotros ?continué el Sefior? queriais a toda costa saber su
nombre. Os lo diré, pues. Es el profundo y oscuro amor a la patria, a la
libertad del suelo besado, a sus leyes, a su tradicion; el sentimiento salvaje
e irrazonado del sacrificio ante el inmenso altar de la sangre nativa; el
impulso sordo y ciego hacia la frontera; la fuerza fanebre, e inconfundible
con ninguna otra, que rompe al abrazo de la madre enferma, de la esposa
enloquecida, de los débiles hijos destinados a morir de desamparo. Grito
gue acompaiio al soldado desconocido. Fue contento...

El Sefior se detuvo: los ojos del soldado, que se habian ido abriendo
conforme la elocuencia divina ascendia, reian ahora. Sus hombros, su
cuerpo entero reian; la risa pesada y continua de campesino que acaba de
comprender.



?No es cierto... no es cierto.

Dios contemplé un largo rato a sus héroes contritos, y miré luego con triste
ternura al soldado desconocido.

?Pero ta salvaste a tu patria, hijo mio... ?agreg6 Dios dulcemente.
El soldado, sin dejar de reir, hizo al Sefior una guifiada.

?iY tenias mujer e hijos!

Nueva guifiada.

?iY los abandonaste a la miseria y al hambre, por la patria!

Por primera vez el soldado desconocido abri6 la boca:

?iYa lo creo! Si me quedaba con ellos me fusilaban.



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de
1878 — Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista,
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano,
de prosa vivida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios,
culminé por decision propia, cuando bebié un vaso de cianuro en el
Hospital de Clinicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 afios de edad,
tras enterarse de que padecia cancer de proéstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Dario y obsesivo
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintio atraido
por temas que abarcaban los aspectos mas extrafios de la Naturaleza, a
menudo tenidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del britanico Sir Rudyard
Kipling (Libro de las tierras virgenes), que cristalizaria en su propio
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasia dividido en varios
relatos protagonizados por animales. Su Decalogo del perfecto cuentista,
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su
propia obra. Mientras que el decalogo pregona un estilo econémico vy
preciso, empleando pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en
la expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga evolucioné hacia el
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el climay
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos,
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los
miserables obreros rurales de la region, los peligros y padecimientos a que
se ven expuestos y el modo en que se perpetla este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trat0, ademas, muchos temas considerados tabu
en la sociedad de principios del siglo XX, revelandose como un escritor
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas Yy
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus
textos hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinacion con la
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increiblemente tragica que le toco en
suerte. Sea esto cierto 0 no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la
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posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y trascendentales
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Informacion extraida de la Wikipedia)
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