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Su Chauffeur

Lo encontré en la barranca de Pino, haciendo eses con su
automovil ante la Comision Examinadora de trafico.

—Aqui me tiene —me dijo alegremente, a pesar del sudor
que lo cubria—, enredado en estos engranajes del infierno.
Un momento, y concluyo. iVamos! iArre!

Yo no le conocia veleidades automovilisticas, ni tampoco
otras, fuera de una cultura general que disimulaba
risuenamente bajo su blanca dentadura de joven lLobo.

—Ya concluimos. iUfl Debo de haber roto uno o dos dientes...
(No le interesa el auto?... A mi tampoco, hasta hace una
semana. Ahora... iBuen dfa, companero! Voy a limpiarme los
ofidos del ruido de los engranajes.

Y cuando se iba con su automovil, volvio la cabeza y me grito
sin parar el motor:

—iUna sola preguntal (QuE autor esta en este momento de
moda entre las damas de mundo?

Mis veleidades particulares no alcanzan hasta ese
conocimiento. Le di al azar un par de nombres conocidos.

—... LY Tagore? Perfectamente.

—Agregue Proust —agregue después de un momento de
reflexion—. Bien mirado, quédese con éste. {Para qué quiere
a Proust?

Se rio otra vez, echando mano a sus palancas por toda
despedida, y enfilo a la Avenida Vertiz.



Dos meses después hallabame yo en el centro esperando
filosoficamente un claro en la cerrada fila de coches, cuando
en un automovil de familia tuve la sorpresa de ver a mi
chauffeur, de librea, hieratico y digno en su volante como un
chauffeur de gran casa.

Crei que no me hubiera visto; pero al pasar el coche, y sin
alterar la linea de su semblante, me lanzo de reojo una
guinada de reconocimiento, y siguio imperturbable su camino.

Yo hubiera concluido por hacer Lo mismo con el mio, si un
instante despues no me saludan con la mano en la visera, y
me cogen del brazo. Era mi chauffeur.

—Tenemos veinte minutos para charlar —me dice—.
Entremos en esta lecheria... Lo que menos se imaginaba
usted era verme asi, éeh? Le voy a enterar de una porcién de
cosas, porque no bastan la guinadita que le hice y este
banquete, para pagarle lo de Proust. ¢Se acuerda usted? Bien.
Yo me acuerdo de que le debo la aventurilla de estos dos
meses, y el motivo de haberla emprendido. Empezaremos por
el principio. Y comienzo:

»Yo tenfa, desde mi llegada a Buenos Aires, una debilidad
mas grande que por el automovil, por las chicas de mundo.
Tenfa también la certidumbre de que tales chicas solo son
accesibles a dos categorias de hombre: a sus iguales en
ambiente, y a los hombres de su servicio. Ningun otro mortal
puede tratarlas asiduamente. Yo no esperaba, bien entendido,
que la charla de una chica de mundo pudiera reservarme
sorpresas. Pero hay el demonio del paraiso reservado el Llujo
de las ropas, la impertinencia consentida, que se yo. Para
tratarlas de igual a igual, no me sentia con fuerzas. Entonces
resolvi entrar a su servicio.

»Desde el primer instante, pensé en el automovil. EL chauffeur
mira y admira a la par de las ninas. Sufre a veces su contacto
en la direccion. Todo bien pensado, me decidi por el oficio. Y



en tal aprendizaje me hallo usted, rompiendo engranajes en
la barranca de Pino.

»Pero no basta ser chauffeur de una chica de mundo para
interesarle. Se requiere el misterio de la contradiccion entre
el oficio y el hombre, del mismo modo que los ninos bien
logran dar algun interés a su charla, pasando por
revolucionarios. La contradiccién, en mi caso, consistirfa en
aprovechar la primera coyuntura para sembrar la inquietud a
mi respecto.

»Las chicas de mundo se interesan a su modo por las
cuestiones de arte. Una sacudida literaria, el temible alborozo
de tener a su servicio a un universitario —humillarle un
poquito y coguetear con €l otro poquito— me parecio lo mas
eficaz dentro del género. De aqui mi pregunta aquella, y su
recomendacion de Proust, que bendigo en lo que se merece.

»Qbtuve, pues, la plaza deseada. {Vio la cara de las chicas en
el coche? Es la primera vez que he tenido suerte, suerte
francamente acordada, de palma a palma de mano.

»La hermana menor es una pobre cosa, aunque cree a su
sangre azul y lee a Ronsard de memoria. La mayor, con su
salud plebeya, sus ojos de incendio, y su carne dolorida por
el golpear sin tasa de las miradas, es mucho mas interesante.

»Esta fue el blanco elegido. Por algun tiempo no hallé ocasién
propicia. Las chicas iban, salian y volvian con otras, siempre
a mis espaldas, como si yo no existiera. Me daban ordenes
mirando al radiador, y apenas si en las tres o cuatro primeras
palabras que respondi desde la portezuela, me habian
lanzado una breve ojeada.

»Por mi parte, me libraba bien de excitar sospechas, cosa
tanto mas facil cuanto que la conversacion de las chicas
pocas veces se prestaba a disquisiciones de arte puro.

»Asi las cosas, mis ninas y un par de amigas se alzaron una
tarde conmigo a asolearse y comer tonterias en la costa del



rfo. No habfa alli otra persona de servicio que yo. Maximo
aqui, Maximo alla, yo lleve los almohadones, traje agua, ¥y
espere de pie nuevas ordenes.

»Las chicas se conocian de ayer. Por esto sacaron a brillar
sus luces intelectuales, discutiendo arte en frances. En medio
de esto, las voces se cortaron de golpe cuando, a compas del
termo que yo deponia entre ellas, dejé caer, a proposito:

»—... Si es posible contar con Proust.

»Proust no habfa sido nombrado aun. El chauffeur, envarillado
y absurdo entre los mil pliegues de sus breeches, era quien
acababa de citarlo. éComprende usted? iA Proust!

»Yo estaba de nuevo junto a la rueda del coche, secandome
tranquilo las manos. Las chicas no volvian de su sorpresa.

»—:iPero fue €l? —insistia con voz baja y angustiada.

»—iMaximo! —me pregunto en el silencio mi nina mayor—.
(Fue usted el que nombro a Proust hace un momento?

»—S{, nina —respondf.

»—:iUsted lo ha lefdo? —prosiguio ella.

»—No, nina —contesté yo.

»Breve pausa en el corro.

»—¢Y como Lo cita, entonces? —reanudo mi chica.

»Yo entonces dejé el trapo y respondi con el mas insolente
respeto:

»—He visto su nombre en una vidriera...

»Y torné a mi coche. Pero yo me restregaba las manos en mi
interior. El gran salto estaba dado. Con menor contraste que
el de mi librea y ese zonzo de Proust —y usted perdone—,



un millon de mujeres han perdido su alma de curiosidad.

»Volvimos. Las chicas charlaban ahora en criollo corrido, y
con evidente recelo.

»Al dia siguiente, cuando los patrones subian al coche,
adverti su mirada inquisitorial a mi semblante. Las muchachas
debian de haberlos informado del caso. Por el espacio de
varios dias se me busco la boca. Yo, como si nada oyera. Me
dejaron en paz, por fin. Todos, menos mi chica mayor.

»Yo creo que se forjaba la ilusion de que mi espalda era un
espejo para mirarse. La llevé sola a varias partes, y a
prOpOSItO de cualquier cosa trato de despegar mis labios. Lo
COﬂSlgUIO pero no quedo contenta. |F|guresel iEchar a perder
mi magnifica posicion, satisfaciendo prematuramente su
curiosidad!

»Despues quiso aprender a manejar el automovil. Le di la
direccion, y por algunos dias estuvimos al lado, con mis
guantes sobre lLos suyos en el volante, y cayendo ella sobre
mi en los virajes. Se reia mucho de su torpeza, y se cansaba
a menudo, pidiendome entonces explicaciones, con los ojos
bien puestos en Llos mios.

»Hay mujeres a las que es necesario exigir todo, pues si se
entregan una parte no conceden nada mas. De éstas era mi
chica. Ningun sismografo adaptado al caso hubiera acusado el
menor temblor de mi mano sobre la suya. Y esto la enervaba
, como dicen ellas en frances.

»Soporté asimismo un cuestionario sobre mis preferencias
amatorias, o por esta mucama, por la otra o la de mas alla, o
por cualquier otra persona, en fin, cuya posesion
constituyera para mi un ideal... inalcanzable.

»Respondi a todo con la brevedad y el tranquilo respeto de
quien se siente a resguardo de cualquier sospecha.

»Un dia, en plena carretera, el motor se descompuso.



Mientras yo estaba bajo €l, mi chica me dijo:

»—Maximo: ¢{que harfa usted si yo de golpe pusiera en
marcha el motor?

»Yo le respondi:

»—Posiblemente moriria.

»—Y no se perderfa gran cosa, ¢verdad, Maximo?
»—Nada, nina —afirme yo.

»—Entonces... iAtencion! iEmbrio!

»—Cuando guste, ni...

»Pero no pude concluir, porque el demonio habia embriado,
en efecto, y el carter habia estado a punto de aplastarme.

»—iMaximo! —of su voz alterada—. éLe he hecho dano?
»—Ninguno, nina —conteste, prosiguiendo el ajuste.

»Ella lo comprendio asi por el ruido de las llaves; y tras una
pausa, desde el volante se echo a reir diciendo:

»—Usted perdone, chauffeur... Crei que era de otra pasta...
Prosiga tranquilo con su maquinita...

»YOo prosegui, en efecto, y cuando hube dejado en forma el
motor, me qulte el overol, me laveé concienzudamente las
manos, y saltando a la direccion hablé a mi chica en estos
terminos.

»—Ahora, senorita, ha llegado el momento de explicarnos.
Desde hace un mes largo, usted me viene provocando de
todos modos y en todas formas. Sin consideracion alguna por
la librea que visto. Hasta hoy no he conocido una mujer capaz
de burlarse de mi: y usted es muy poca cosa para intentarlo
con é€xito. En consecuencia, le voy a dar la leccion que



merece y ojala le sirva de provecho.

»Y sin que tuviera fuerzas ni tiempo para evitarlo, la tome en
los brazos, besandola a mi gusto.

»Cogi de nuevo el volante, y enfile el coche a setenta
kilometros, sin apartar los ojos de la carretera. La chica,
entretanto, me insultaba, Llorando de rabia, con un vastisimo
repertorio. «Inmundo» y «chusma» son sus vocablos mas
dulces.

»Dos eventualidades iba corriendo yo con el automovil: que
la chica enterara del caso a su padre, y que me cobrara odio.
Como usted bien comprende, las dos podrian resumirse en la
ultima. Y no era de esperar.

s»Antes bien, afiancé mi situacion, pues como en los dfas
subsiguientes la chica no hallara tono bastante duro para
darme ordenes, aproveché la ocasion en que ella descendia
sola, para decirle con la mano en la gorra:

»—Le advierto, senorita, que si la primera vez que usted me
hable no baja el tono, abandono su servicio enseguida.

»iAudaz, verdad? Y aqui tiene el resultado. Continuo de
chauffeur. En esto estamos. Nada mas ha pasado. Yo
descanso. Ella... se cansa. ¢EL final de todo esto? Alla
veremos. Y ahora, hasta otro momento. Vuelvo al coche.
Felicidad, y gracias de nuevo.

Un mes mas tarde, las vicisitudes de la vida me llevaban a
una reunion de mundo. En un rincon y rendidisimo con una
madura y solida chica, percibi a mi amigo el chauffeur. Me
hizo una sena al distinguirme, y rato después venia a mi lado
con su blanca sonrisa de lobo.

—iEncantado de hallarlo, le juro! iLe extrana verme aqui?
Pero é€sta no es una librea. Estoy de nuevo en funciones
particulares. Sf, abandoné la plaza. La vida de servicio es
dura. Se suman en el dia unas cuantas cositas. (Quiere el



remate del dia? Va usted con su motor en falla al taller
recomendado. Examen, tal y tal. iCuanto? Cuatrocientos
pesos. Usted, chapeton, salta. El mecanico se vuelve a refr
con los otros. Son doscientos para €l; los otros doscientos
para usted. Ahora soy libre de nuevo.

—Y se consuela bastante rapido de sus amores —advertf.

—¢éLa chica con quien hablaba? Es ella misma. Solo que ahora
la cortejo de igual a igual. Es toda una historia. Ya lo entere
del temperamento de la nina éno? Es de aquellas a quienes
no se puede conceder armisticio. Deben rendirse, con todos
los honores, pero a discrecion. Mi chica insistia en aprender
el manejo, y mi situacion en el volante se tornaba
insostenible. Sus manos se crispaban bajo mis guantes, y en
los virajes, el polvo y sus cabellos cafan sobre mi cara por
igual.

»Un dia me tomo las manos sobre el volante, a trueca de
lanzar el coche alcantarilla abajo.

»—iMaximo! —me dijo—, ¢{por que es usted asi conmigo?
»Yo respondi:

»—No creo que tenga usted quejas de mi servicio, nina.
»—ciPero usted es idiota, 0 que es? —agrego ella.

»Yo no conteste, y enderecé el auto. {Usted comprende lo
que hubiera pasado? Un beso, dos, tal vez tres. Y asi
eternamente alrededor del vivero.

»Abandone, pues, el servicio. La he buscado en otro
ambiente, como usted acaba de ver, y hablamos a menudo.

»Pero no hay solucion para nosotros. Creo que ella estima lo
suficiente a su ex chauffeur, como para saltar por sobre dos
o0 tres prejuicios. Yo le he dicho: “Gracias”. No me vendi al
mecanico, Y menos a los millones de mi patroncita.
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»Tal es, al presente, la situacion. Vuelvo otra vez con ella, a
ver si juntos hallamos una solucion salvadora. Ciao, y no
olvide que cuando quiera aprender el manejo tiene a su
disposicion mi autito de Pino.

Un mes mas tarde, en circunstancias semejantes a la
anterior, torne a ver a mi amigo; pero estaba vivamente
contrariado.

—¢Bien, usted? Me alegro. Qjala pudiera yo decir lo mismo...
AlLLT esté, la ve usted, con un semblante como el mio. No
haga jamas, por Dios, tonterias superiores a sus fuerzas, por
grandes que sean. Yo crei inmensas las mias, y estoy
fundido. Soy yo ahora, {entiende usted?, el que darfa la vida
por un beso. Adios.

—¢éNo vuelve otra vez con su chica? —le dije.

—¢A qué? —se volvio él—. No sé de otra cosa que hacer que
esta: ivolar todos los automoviles y los chauffeurs en una
sola bombal

Y se fue.

Han pasado siete dias. Ayer, al detenerme en la esquina, veo
pasar en un gran automovil de lujo a la chica en cuestion,
hundida en los cojines como quien va saboreando una gran
felicidad. Vuelvo los ojos a la direccién, y advierto en el
volante a mi chauffeur.

Esta vez no me ha visto. Sonrio al recuerdo de sus
inquietudes, y los sigo con los ojos hasta que se pierden de
vista.

—He aqui a un hombre —me digo yo tambien satisfecho—
que ha hallado por fin la solucion de su problema.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de
diciembre de 1878 - Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vivida,
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y
los suicidios, culmino por decision propia, cuando bebio un
vaso de cianuro en el Hospital de Clinicas de la ciudad de
Buenos Aires a los 58 anos de edad, tras enterarse de que
padecia cancer de prostata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Ruben Dario y
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant,
Quiroga se sintio atrafdo por temas que abarcaban los
aspectos mas extranos de la Naturaleza, a menudo tenidos
de horror, enfermedad y sufrimiento para Los seres humanos.
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del
britanico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras virgenes),
que cristalizarfa en su propio Cuentos de la selva, delicioso
ejercicio de fantasia dividido en varios relatos
protagonizados por animales. Su Decélogo del perfecto
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el
decalogo pregona un estilo economico y preciso, empleando
pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en la
expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus
propios preceptos, utilizando un Llenguaje recargado, con
abundantes adjetivos y wun vocabulario por momentos
ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga
evoluciono hacia el retrato realista (casi siempre angustioso
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en
Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el clima y el terreno
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia
que persigue a los miserables obreros rurales de la region,
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el
modo en que se perpetua este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trato, ademas, muchos temas
considerados tabu en la sociedad de principios del siglo XX,
revelandose como un escritor arriesgado, desconocedor del
miedo y avanzado en sus ideas Yy tratamientos. Estas
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos
hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la
fascinacion con la muerte, los accidentes y la enfermedad
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a
la vida increiblemente traglca que le toco en suerte. Sea
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la
posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo
XX.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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