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Su Olor A Dinosaurio

El hombre abandona la ciudad y se instala en el desierto, a vivir por fin.
Esta vida, esta soledad, esta elevacion sobre si mismo, que no comprende
ninguno de sus amigos, constituye para €l el verdadero existir.

Este hombre no lleva consigo la suprema sabiduria de Purun Bhagat, ni
flaquean sus fuerzas en la lucha occidental. No. Ha luchado como todos,
tal vez en una linea mas recta que sus semejantes. Regresa hoy a la
naturaleza de que se siente atomo vital, desencantado de muchas cosas,
mMAas puro siempre, como un nifio ante las ilusiones que el paisaje, la selva
y su rocio destilan para él.

Silencio, soledad... Este doble ambito en que tambales el paso del primer
hombre recién erguido, constituyo el terror de la especie humana cuando
se arrastraba todavia a medias en la bestialidad natal. ¢No ha logrado aun
el hombre liberarse de este estigma ancestral, que todavia hoy persiste y
explora en cobardia ante la soledad y el silencio?

Y aun si asi no fuera: ¢ qué compensacion ofrece el rebafio a la pérdida de
la libertad congénita? ¢La cultura? Pero la cultura no es planta de maceta.
Si prospera en tiestos, es a fuerza de agotantes abonos.

Nuestro hombre, cuya vida ha dado flores en maceta, desarraiga todo:
existencia, cultura, familia, presente y porvenir, y lo confia a la franca
tierra. No le queda ahora sino aguardar la proxima primavera para
observar los retoiios.

Méas a la par de su vida, el hombre ha confiado a la tierra simientes y
plantas que constituiran su jardin. Bella cosa es ver surgir a nuestro lado,
ante la lujuria sombria y monoétona del bosque ambiente, pequefios soles
de luz —todo el iris— que cantan, mas que cosa alguna, la adaptacién
triunfal de la familia.

Esta ha inaugurado el jardin con una estaca de poinsetia, con tanta suerte,
gue a los dos meses escasos irrumpe en su extremidad una inmensa



estrella roja de esplendor sin igual. Como un alto macizo de bambu de
Java se alza al sur de la casa, la gran flor se proyecta sobre él. Y es
preciso ver al crepusculo, desde cierta distancia, aquella estrella de color
de sangre sobre el follaje sombrio del bambd.

Noétese bien que en todo el verde ambiente no habia alli hace dos meses
una sola nota calida. Y, de pronto, surge, estrellada sobre el bambu
mismo, la extraordinaria flor de sangre.
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Por disciplina mental, en su soledad, la familia menciona a las plantas por
su nombre técnico. Y no es sin risuefia sorpresa que se puede oir a la
pequeia de seis afios denominar gravemente: Poinsettia pulcherrima...,
Bougainvillea rubra..., Amaryllis vittata hybrida...

Estas Amaryllis son el orgullo del jardin, e indigenas algunas de ellas. Con
bastantes quebrantos se las hallé en lo alto de los cantiles que alli bordean
el Parana. Heroicas para resistir toda sequia, su unico punto flaco es la
terquedad de las distintas variedades para florecer tras un trasplante. La
felicidad de la familia se veria colmada si una de las Amaryllis, ejemplar
unico hallado a la vera del bosque inmediato, tornara a abrir sus grandes
campanas blancas puntilladas de color café.

Pero no florece. Hace afo y medio que ha sido trasplantada, y permanece
muda a todos los estimulantes con que se la solicita. En la region, a pesar
de ser conocidas las demas variedades de Amaryllis locales, nadie ha
visto nunca la que se dejo sorprender por nosotros tras un fuerte incendio
gue calcind la vera del bosque. El dia en que la veamos incluida en los
catalogos seremos bien dichosos.

En los ultimos tiempos el parque se ha enriquecido con algunas especies
de fuerte sugestion exatica.

Un alcanforero japonés, por ejemplo (Cinnamomum camphora..., dice la
nena con perfecta claridad), ha sufrido el trasplante con una indiferencia
—diriamos alegria— no vista en planta alguna. Acaba de sufrir, sin una
gota de agua, una sequia de tres largos meses. Hoy, como ayer, sus
curvadas hojas ostentan el mismo lustre del primer dia.

Una monstera deliciosa, original de México, muy semejante al filodendro



nativo, y cuya fruta, al decir de los que la conocen, supera en perfume y
sabor a la chirimoya. ¢Fructificara en nuestra latitud? Es el problema que
tenemos por delante. Procede de los bosques mas calidos de México, y se
nos ha prevenido que dificilmente resistira nuestras fuertes heladas. Quien
nos ha hecho este regio don cree que nuestra monstera debe ser de las
contadisimas que existen en la Argentina.

Un arbol de alfalfa, variedad lograda en Estados Unidos, que mantenemos
aun en maceta por dificultades con el tiempo. Nuestra tierra, ademas, esta
lejos de ofrecer la profundidad necesaria para la vida de aquélla. No
esperamos mucho ver en su pleno desarrollo tal arbol de alfalfa.

Un calistemo, de estambres rojos erizados en grueso cilindro, que
comienza a secarse, y se secarad indefectiblemente. Llegd a casa
medianamente envuelto en su pan de tierra. Aun asi, nos aseguran que no
se conoce ejemplo de calistemo que haya sufrido trasplante. Y se halla al
lado del alcanforero...

Una poinciana regia, orgullo de las nuevas avenidas de Asuncion, y cuyo
nombre vulgar ignoramos, se nos asegura que no resistira las heladas.
¢ Quién sabe? En casa hemos confeccionado ya magnificos resguardos
para la poinciana.

Estas son las plantas —si no todas— en que la familia ha cifrado su amor.
Ya se ve: va en esto mucho de la solicitud entrafiable que un viejo
matrimonio pone en una criatura adoptada, de delicada salud. Las plantas
del trépico y sus flores sin igual exigen los cuidados de una perpetua
infancia. Ni mucho sol, ni mucha sombra, ni mucha agua, como es el caso
con las euforbiaceas. Y por encima de todo la preocupacion constante del
frio a venir, el temor desolante a las heladas, que concluye por infiltrarse
en el corazon de sus duefios.

Pero ¢qué hacer? Cuando se adopta a una criatura, preciso es sufrir por
su fragil vida.

iCuan lejano aun el invierno, sin embargo! Toda nueva yema surgida al
calor estival es observada tres veces por dia. Y en la contemplacion de
cada hojuela espesa, arqueada, brillante, la familia reunida sonrie, como si
entrara una nueva dulzura en su corazon. Pues tal es la condicion de
quienes ya han tenido un hijo, han plantado un arbol y han escrito un
libro...
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Esta es la familia. Pero el jefe reserva para si su goce particular que
provoca una nueva planta llegada a su jardin. Esta planta proviene de la
China, unica region del globo terraqueo donde crece indigena. Esa planta
—esa especie — es el unico representante de un género extinguido. Y
qgué digo género! La misma familia a que pertenece, el mismo orden que la
incluye, la misma clase que la comprende, todo esto ha desaparecido de la
Tierra.

Es el ginkgo biloba. Ya en el periodo carbonifero se pierde el rastro de
todos sus parientes. Desde hace ochenta millones de afios (en el mas
modesto de los calculos), esta planta sobrevive, Unica y solitaria en un
mundo caduco. No tiene parientes en la flora actual. Ningun lazo de familia
la une al mundo vegetal existente. Es el Unico ejemplar de una clase ya
extinguida en la infancia del planeta.

Podemos apreciar la inmensidad de este aislamiento admitiendo por un
instante que el hombre hubiera perdido todos los representantes de su
género, familia, orden y clase. Sus parientes mas cercanos en el mundo
animal hallarianse entre los tiburones o las lagartijas. Tal la huérfana
supervivencia del ginkgo biloba.

Sus grandes hojas extraias huelen a dinosaurio. Netamente lo percibe el
hombre que alguna vez sofid con los monstruos secundarios. Las
sensaciones que sufre ante esta planta fantasma no son nuevas para él.
También él vivid antes que las grandes lluvias depositaran el espeso limo
diluviano. El pais en que vive actualmente, la gran selva sombria y calida
gue devuelve en solfataras de vapores el exceso de agua, excitan esta
sobrevida ancestral.

El hombre sofid, pero la planta vive y grita aiun el contacto con las
escamas del monstruo en la niebla espesisima. Hace de esto sin duda
millones de siglos. Pero hace también millones de afios que todo paso,
trilobitas, amonitas, dinosaurios, sepultando consigo toda una clase de
vegetales con sus 6rdenes, familias, géneros y especies, con excepcion de
una sola, y de un solo testigo: el ginkgo biloba, que sobrevive y persiste
vibrante de savia renovada, al suave rocio de un crepusculo
contemporaneo.



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de
1878 — Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista,
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano,
de prosa vivida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense
Edgar Allan Poe.



La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios,
culminé por decision propia, cuando bebié un vaso de cianuro en el
Hospital de Clinicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 afios de edad,
tras enterarse de que padecia cancer de proéstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Dario y obsesivo
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintio atraido
por temas que abarcaban los aspectos mas extrafios de la Naturaleza, a
menudo tenidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del britanico Sir Rudyard
Kipling (Libro de las tierras virgenes), que cristalizaria en su propio
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasia dividido en varios
relatos protagonizados por animales. Su Decalogo del perfecto cuentista,
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su
propia obra. Mientras que el decalogo pregona un estilo econémico vy
preciso, empleando pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en
la expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga evolucioné hacia el
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el climay
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos,
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los
miserables obreros rurales de la region, los peligros y padecimientos a que
se ven expuestos y el modo en que se perpetla este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trat0, ademas, muchos temas considerados tabu
en la sociedad de principios del siglo XX, revelandose como un escritor
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas Yy
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus
textos hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinacion con la
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increiblemente tragica que le toco en
suerte. Sea esto cierto 0 no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la



posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y trascendentales
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Informacion extraida de la Wikipedia)



