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Su Olor A Dinosaurio

El hombre abandona la ciudad y se instala en el desierto, a
vivir por fin. Esta vida, esta soledad, esta elevacion sobre sf
mismo, que no comprende ninguno de sus amigos, constituye
para €l el verdadero existir.

Este hombre no lleva consigo la suprema sabiduria de Purun
Bhagat, ni flaquean sus fuerzas en la lucha occidental. No. Ha
luchado como todos, tal vez en una linea mas recta que sus
semejantes. Regresa hoy a la naturaleza de que se siente
atomo vital, desencantado de muchas cosas, mas puro
siempre, como un nino ante las ilusiones que el paisaje, la
selva y su rocfo destilan para é€l.

Silencio, soledad... Este doble ambito en que tambaleo el
paso del primer hombre recién erguido, constituyo el terror
de la especie humana cuando se arrastraba todavia a medias
en la bestialidad natal. ¢No ha logrado aun el hombre
liberarse de este estigma ancestral, que todavia hoy persiste
y explora en cobardia ante la soledad y el silencio?

Y aun si asi no fuera: {qué compensacion ofrece el rebano a
la perdida de la libertad congenita? ¢La cultura? Pero la
cultura no es planta de maceta. Si prospera en tiestos, es a
fuerza de agotantes abonos.

Nuestro hombre, cuya vida ha dado flores en maceta,
desarraiga todo: existencia, cultura, familia, presente vy
porvenir, y lo confia a la franca tierra. No le queda ahora
sino aguardar la proxima primavera para observar los
retonos.

Mas a la par de su vida, el hombre ha confiado a la tierra



simientes y plantas que constituiran su jardin. Bella cosa es
ver surgir a nuestro lado, ante la lujuria sombria y monotona
del bosque amblente pequenos soles de luz —todo el iris—
que cantan, mas que cosa alguna, la adaptac10n triunfal de la
familia.

Esta ha inaugurado el jardin con una estaca de poinsetia, con
tanta suerte, que a los dos meses escasos irrumpe en su
extremidad una inmensa estrella roja de esplendor sin igual.
Como un alto macizo de bambu de Java se alza al sur de la
casa, la gran flor se proyecta sobre él. Y es preciso ver al
crepusculo, desde cierta distancia, aquella estrella de color
de sangre sobre el follaje sombrio del bambu.

Notese bien que en todo el verde ambiente no habfa alli hace
dos meses una sola nota calida. Y, de pronto, surge,
estrellada sobre el bambu mismo, la extraordinaria flor de
sangre.

k % X %k %k X X

Por disciplina mental, en su soledad, la familia menciona a las
plantas por su nombre técnico. Y no es sin risuena sorpresa
que se puede ofr a la pequena de seis anos denominar
gravemente: Poinsettia pulcherrima..., Bougainvillea rubra...,
Amaryllis vittata hybrida...

Estas Amaryllis son el orgullo del jardin, e indigenas algunas
de ellas. Con bastantes quebrantos se las hallo en lo alto de
los cantiles que alli bordean el Parana. Heroicas para resistir
toda sequfa, su unico punto flaco es la terquedad de las
distintas variedades para florecer tras un trasplante. La
felicidad de la familia se veria colmada si una de las
Amaryllis, ejemplar unico hallado a la vera del bosque
inmediato, tornara a abrir sus grandes campanas blancas
puntilladas de color cafe.

Pero no florece. Hace ano y medio que ha sido trasplantada,
y permanece muda a todos los estimulantes con que se la



solicita. En la region, a pesar de ser conocidas las demas
variedades de Amaryllis locales, nadie ha visto nunca la que
se dejé sorprender por nosotros tras un fuerte incendio que
calcino la vera del bosque. EL dfa en que la veamos incluida
en los catalogos seremos bien dichosos.

En los ultimos tiempos el parque se ha enriquecido con
algunas especies de fuerte sugestion exotica.

Un alcanforero japonés, por ejemplo (Cinnamomum
camphora..., dice la nena con perfecta claridad), ha sufrido el
trasplante con una indiferencia —dirfamos alegria— no vista
en planta alguna. Acaba de sufrir, sin una gota de agua, una
sequia de tres largos meses. Hoy, como ayer, sus curvadas
hojas ostentan el mismo lustre del primer dia.

Una monstera deliciosa, original de Mexico, muy semejante al
filodendro nativo, y cuya fruta, al decir de los que la
conocen, supera en perfume y sabor a la chirimoya.
¢Fructificara en nuestra latitud? Es el problema que tenemos
por delante. Procede de los bosques mas calidos de México,
y se nos ha prevenido que dificilmente resistira nuestras
fuertes heladas. Quien nos ha hecho este regio don cree que
nuestra monstera debe ser de las contadisimas que existen
en la Argentina.

Un arbol de alfalfa, variedad lograda en Estados Unidos, que
mantenemos aun en maceta por dificultades con el tiempo.
Nuestra tierra, ademas, esta lejos de ofrecer la profundidad
necesaria para la vida de aquélla. No esperamos mucho ver
en su pleno desarrollo tal arbol de alfalfa.

Un calistemo, de estambres rojos erizados en grueso cilindro,
que comienza a secarse, y se secara indefectiblemente.
Llego a casa medianamente envuelto en su pan de tierra. Aun
asi, nos aseguran que no se conoce ejemplo de calistemo
que haya sufrido trasplante. Y se halla al lado del
alcanforero...



Una poinciana regia, orgullo de las nuevas avenidas de
Asuncion, y cuyo nombre vulgar ignoramos, se nos asegura
que no resistira las heladas. ¢Quien sabe? En casa hemos
confeccionado ya magnificos resguardos para la poinciana.

Estas son las plantas —si no todas— en que la familia ha
cifrado su amor. Ya se ve: va en esto mucho de la solicitud
entranable que un viejo matrimonio pone en una criatura
adoptada, de delicada salud. Las plantas del tropico y Sus
flores sin igual exigen los cuidados de una perpetua infancia.
Ni mucho sol, ni mucha sombra, ni mucha agua, como es el
caso con las euforbiaceas. Y por encima de todo la
preocupacion constante del frio a venir, el temor desolante a
las heladas, que concluye por infiltrarse en el corazon de sus
duenos.

Pero équé hacer? Cuando se adopta a una criatura, preciso es
sufrir por su fragil vida.

iCuan lejano aun el invierno, sin embargo! Toda nueva yema
surgida al calor estival es observada tres veces por dia. Y en
la contemplacion de cada hojuela espesa, arqueada, brillante,
la familia reunida sonrie, como si entrara una nueva dulzura
en su corazon. Pues tal es la condicion de quienes ya han
tenido un hijo, han plantado un arbol y han escrito un libro...
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Esta es la familia. Pero el jefe reserva para si su goce
particular que provoca una nueva planta llegada a su jardin.
Esta planta proviene de la China, unica region del globo
terragueo donde crece indigena. Esa planta —esa especie —
es el unico representante de un genero extinguido. iY que
digo geénero! La misma familia a que pertenece, el mismo
orden que la incluye, la misma clase que la comprende, todo
esto ha desaparecido de la Tierra.

Es el ginkgo biloba. Ya en el periodo carbonifero se pierde el
rastro de todos sus parientes. Desde hace ochenta millones



de anos (en el mas modesto de los calculos), esta planta
sobrevive, unica y solitaria en un mundo caduco. No tiene
parientes en la flora actual. Ningun lazo de familia la une al
mundo vegetal existente. Es el unico ejemplar de una clase
ya extinguida en la infancia del planeta.

Podemos apreciar la inmensidad de este aislamiento
admitiendo por un instante que el hombre hubiera perdido
todos los representantes de su genero, familia, orden y
clase. Sus parientes mas cercanos en el mundo animal
hallarfanse entre los tiburones o las lagartijas. Tal la
huerfana supervivencia del ginkgo biloba.

Sus grandes hojas extranas huelen a dinosaurio. Netamente
lo percibe el hombre que alguna vez sono con Los monstruos
secundarios. Las sensaciones que sufre ante esta planta
fantasma no son nuevas para €l. También €l vivio antes que
las grandes lluvias depositaran el espeso limo diluviano. El
pais en que vive actualmente, la gran selva sombria y calida
que devuelve en solfataras de vapores el exceso de agua,
excitan esta sobrevida ancestral.

EL hombre sono, pero la planta vive y grita aun el contacto
con las escamas del monstruo en la niebla espesisima. Hace
de esto sin duda millones de siglos. Pero hace también
millones de anos que todo paso, trilobitas, amonitas,
dinosaurios, sepultando consigo toda una clase de vegetales
con sus ordenes, familias, generos y especies, con excepcion
de una sola, y de un solo testigo: el ginkgo biloba, que
sobrevive y persiste vibrante de savia renovada, al suave
rocio de un crepusculo contemporaneo.



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de
diciembre de 1878 - Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vivida,
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el



estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y
los suicidios, culmino por decision propia, cuando bebio un
vaso de cianuro en el Hospital de Clinicas de la ciudad de
Buenos Aires a los 58 anos de edad, tras enterarse de que
padecia cancer de prostata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Ruben Dario y
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant,
Quiroga se sintio atrafdo por temas que abarcaban los
aspectos mas extranos de la Naturaleza, a menudo tenidos
de horror, enfermedad y sufrimiento para Los seres humanos.
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del
britanico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras virgenes),
que cristalizarfa en su propio Cuentos de la selva, delicioso
ejercicio de fantasia dividido en varios relatos
protagonizados por animales. Su Decélogo del perfecto
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el
decalogo pregona un estilo economico y preciso, empleando
pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en la
expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus
propios preceptos, utilizando un Llenguaje recargado, con
abundantes adjetivos y wun vocabulario por momentos
ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga
evoluciono hacia el retrato realista (casi siempre angustioso
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en
Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el clima y el terreno
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia
que persigue a los miserables obreros rurales de la region,



los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el
modo en que se perpetua este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trato, ademas, muchos temas
considerados tabu en la sociedad de principios del siglo XX,
revelandose como un escritor arriesgado, desconocedor del
miedo y avanzado en sus ideas Yy tratamientos. Estas
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos
hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la
fascinacion con la muerte, los accidentes y la enfermedad
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a
la vida increiblemente traglca que le toco en suerte. Sea
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la
posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo
XX.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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