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EL CONDOR

Allá en lo alto, a través de la atmósfera pura y glacial, el cóndor va, con las 
alas abiertas. Reina en la altura insondable como un monarca.

Su imperio es la altura inaccesible, el abismo sin fin del espacio. Reina en 
el silencio. A veces, tal vez llega hasta éste el lejano fragor de un alud.

Fuera de eso, nada. No hay allí más vida que la del cóndor, ni otro sonido 
que la potente vibración del aire en las rígidas plumas de sus alas.

Tan poderosa es la organización del cóndor para el vuelo, que nunca se le 
ve batir las alas, si no es para levantarse de tierra o bajar hasta ella.

No recuerda en nada el rápido batir de alas de los pájaros. Más que vuelo, 
es una navegación silenciosa por el espacio. Con las alas abiertas e 
inmóviles, el cóndor, invisible desde tierra, va planeando a través de la 
atmósfera helada, como un aeroplano vital.

Cruza sobre los valles hondísimos, bordea las blancas cimas de los 
Andes, prosigue su exploración de rapiña, dejando tras él, como una 
estela, el vibrante gemido de su vuelo.

Súbitamente, vuelve a tierra con fijeza su calva cabeza, y comienza a 
descender planeando en una gran espiral descendente. De nuevo, vuelve 
a recordar el vuelo del aeroplano.

¿Ha visto el cóndor o ha olfateado algo allá abajo? Ciertamente, puesto 
que se dirige a un guanaco muerto. Pero… ¿cómo desde seis mil metros 
de altura ha distinguido al animal, guarecido bajo una peña? Y si no ha 
podido verlo, ¿qué emanación misteriosa del cadáver ha impresionado su 
olfato, puesto que el guanaco acaba de morir?

Es este uno de los misterios de la vida de los buitres, a cuya familia 
pertenece el cóndor. El gran naturalista Carlos Darwin estudió el problema 
durante su permanencia entre nosotros, sin lograr aclararlo.
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Esta gran ave que puede levantar fácilmente el vuelo con una cabra entre 
sus garras, se alimenta indistintamente de presas vivas o cadáveres 
descompuestos.

Se harta tan vorazmente de carne que por largas horas después no puede 
volar. Los cazadores de cóndores se aprovechan entonces de esta 
circunstancia para matarlos a palos.

A pesar de sus costumbres de buitre, nada agradables, el cóndor es una 
magnífica ave de rapiña, que se agiganta con la majestad de su vuelo.

Por ser muy perseguido a causa del daño que ocasiona en los ganados, el 
Gobierno de la nación ha prohibido su caza. Pero así y todo, si no se crean 
reservas en la cordillera que aseguren su existencia, dentro de muy poco 
la especie del cóndor se habrá extinguido en el país, y con él una de las 
glorias de nuestra fauna.
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VIAJE EN AEROPLANO

"Tucumán, 8 de mayo de 1930.

QUERIDO LUIS:

Acabo de descender del aeroplano en que hemos venido desde Buenos 
Aires, y me apresuro a contarte mis impresiones.

¡Qué encanto, Luis! ¡Qué maravilla de viaje! Figúrate que estás quieto en 
el aire, a ocho cuadras de altura, y que los montes, los campos y las 
ciudades van pasando allá abajo como figuritas pintadas.

No te exagero al decirte que todo: ríos, casas y personas mismas, parecen 
pequeños juguetes de color, vistos desde aquella gran altura. Viajabamos 
a 1000 metros de altura, y a una velocidad de 160 kilómetros por hora.

¡Qué velocidad! —dirás tú, Luis, recordando que el auto de papá, que 
corre a 100 kilómetros, nos parece que vuela sobre la carretera. Y sin 
embargo, desde el aeroplano mismo no se aprecia la gran velocidad a que 
éste marcha. Va tan alto, que la tierra y sus paisajes parecen deslizarse 
hacia atrás con lentitud.

¿Te acuerdas del rápido a Rosario, cuando lo veíamos cruzar a quince 
cuadras de nosotros, desde la estancia de tío Ricardo? Nos parecía que 
iba muy despacio, debido a la distancia a que se hallaba. Y sin embargo, 
corría a 80 kilómetros por hora. Lo mismo sucede con el aeroplano.

¿Quieres que te diga, Luis, lo que más me ha impresionado en mi viaje? 
Son dos cosas; Primero, lo inmenso que parece el aeroplano, sólo en el 
aire, roncando y vibrando a impulso del motor. Segundo, la pequeñez de 
todo lo que se ve en la tierra. Todo allá abajo parece diminuto, como de 
juguete, pintado con bonitos colores.

Y otra cosa más, para concluir con esta carta. Nosotros creíamos que en 
aeroplano debía notarse bien el acto de despegarse de tierra cuando corre 
al principio para tomar vuelo. Pues bien, no; no se nota absolutamente 
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nada. Crees que vas corriendo todavía sobre el suelo, y te hallas de pronto 
en plena atmósfera, balanceándote suavemente.

Bueno, querido Luis. Junto con ésta les envió a mamá y papá una larga 
carta. Pero he querido reservar para ti algunas impresiones sobre mi viaje 
en aeroplano, del que tanto habíamos hablado.

Recibe un fuerte abrazo de tu hermano.

—Carlos".
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HISTORIA DE LA TIERRA

Cómo fué La Tierra antes de que el hombre la poblara.

Cuando el hombre aprendió a escribir, dejando documentos escritos de su 
vida, terminaron los tiempos llamados prehistóricos y comenzaron los 
tiempos históricos.

De lo que ha pasado antes en la raza humana, nada se sabe. No hace de 
esto más que ocho a diez mil años.

¡Qué infinito tiempo nos parecen estos diez mil años! Sin embargo, 
representan apenas un segundo en la vida de La Tierra, si se considera, 
según algunas teorías, que nuestro planeta tiene dos mil millones de años 
de edad. Y hace por lo menos setecientos millones de años que sobre la 
Tierra aparecieron los primeros animales.

Eran éstos monstruos gigantescos, muy distintos por lo general de los 
animales que conocemos hoy. Los lagartos, sobre todo, adquirieron 
proporciones inmensas.

Mucho después que estos reptiles, poblaron el planeta los mamíferos. Sin 
ser tan enormes como los lagartos, espantan asimismo sus proporciones. 
Nuestro país era frecuentadísimo por esos monstruos, muchos de los 
cuales eran grandes armadillos o peludos, tan altos algunos como un 
elefante.

Había también elefantes con cuatro cuernos y tigres con colmillos tan 
largos como espadas.

El aspecto y el clima de La Tierra antes de aparecer la vida, eran muy 
distintos de los de ahora. Muchas montanas actuales yacían entonces en 
el fondo del océano. Y se alzaban en cambio continentes que se hundieron 
para siempre bajo el mar.

La temperatura del aire era elevadísima. Ciertamente, el hombre no 
hubiera podido vivir, con aquel calor. Copiosísimas lluvias barrían el 
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planeta, y los bosques de helechos cubrían las tierras. En nuestro país, 
casi toda la Patagonia yacía todavía bajo el mar.

Más tarde, en la cenagosa llanura que constituía el sur de la república, 
pulularon infinidad de monstruos herbívoros.

La Argentina es riquísima en restos de estos seres desaparecidos. En las 
barrancas del Paraná y otros ríos, pueden verse esqueletos de aquellos 
seres gigantescos, a simple vista.

Los museos de Historia Natural de la Capital y de La Plata, poseen las 
más ricas colecciones del mundo de estas reliquias del suelo natal.

Nota.—Primero aparecieron las plantas, que precisaron del sol, luego los

animales, que necesitaron de las plantas, y por último el hombre.

Los primeros animales aparecieron en el agua.
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EL VALOR DE UNA VIDA

Yo, ustedes, cualquiera de nosotros encuentra al caminar un animalito en 
el suelo: una langosta, una mariposa. Por poco que desviemos el pie, 
podemos evitar el pisarla. Nada nos cuesta hacerlo. Ni tenemos prisa ni 
nada nos urge.

Seguimos indiferentes el camino y aplastamos la mariposa.

¿Por qué? ¿No es esa mariposa un ser que siente y sufre como nosotros? 
Nada nos pasa porque aplastamos a la mariposita; pero muy distinto fué lo 
que aconteció a Vichnú, dios de una religión hindú, cuando aplastó un día 
a una inofensiva araña que cruzaba el camino.

Inmediatamente Vichnú compareció ante Brahma, dios supremo de esa 
religión, a dar cuenta de lo que había hecho.

Brahma colocó el diminuto cadáver de la araña en el platillo de una 
balanza, y esperó.

Vichnú sonrió, y cortándose el dedo meñique de la mano izquierda, lo 
colocó en el otro platillo, pensando con razón que el peso de su dedo 
bastaría y sobraría para compensar el de la pequeña araña.

Pero el platillo no bajó.

Vichnú sonrió de nuevo y colocó en el platillo su mano entera.

El platillo se mantuvo en alto.

Vichnú sonrió todavía, y tronchándose el brazo entero lo dejó caer en el 
platillo.

Pero ni aún así el platillo bajó.

Vichnú entonces dejó de sonreír, porque había comprendido el sacrificio 
que se le exigía. Y sólo cuando se puso él mismo en el platillo, cuando 
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ofreció su vida y alma enteras para compensar su crimen, sólo entonces el 
platillo bajó y la balanza quedó equilibrada.

Porque ante la Madre Naturaleza, dice esa religión, todos somos iguales, y 
el precio de una vida sólo con otra vida se paga.
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LOS ALUMNOS INGENIEROS

Todos sabemos que el Canal de Panamá tiene una importancia 
grandísima en el comercio del mundo. Pero no todos saben que ese canal 
es mucho más alto en el medio que en sus dos extremos. Tiene, como si 
dijéramos, una gran joroba en el centro.

¿Cómo las aguas no se precipitan entonces por las dos pendientes hacia 
el océano Atlántico, por un lado, y hacia el océano Pacífico, por el otro?

¿Cómo pueden los buques ascender cuesta arriba?

Esto lo ignoraban naturalmente los alumnos de segundo grado de una 
escuela de los territorios del sur.

Pero el maestro de esos niños, que en los días de fiesta solía pasear con 
sus alumnos por un arroyo cercano, les enseñaba muchas cosas jugando 
con ellos. Y así una tarde, mientras todos, grandes y chicos, jugaban 
descalzos en el arroyo, el maestro les enseñó a construir un canal al 
costado de una cascada del arroyo, para que los botecitos que colocaban 
en el agua antes de la cascada, pudieran entrar otra vez en el arroyo, sin 
naufragar en el salto.

Entre todos, pues, ayudándose mutuamente con ramitas y arena para 
levantar diques escalonados, y con tablitas para hacer las compuertas de 
esos diques, el maestro y sus tiernos alumnos construyeron un canal con 
diques sucesivos que iban subiendo y bajando de nivel, y por los cuales 
los botecitos subían y bajaban también, gracias a las puertas de esos 
diques que los ingenieros improvisados abrían y cerraban a tiempo.

Así, jugando y cantando como se hace todo trabajo que llena el alma, los 
alumnos de segundo grado de una escuela de territorio, aprendieron a 
construir esa obra maestra de ingeniería humana, que se llama un canal 
de alto nivel.
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S.O.S.

¡Yo soy el naufragio! Vivo oculto en el misterio de los océanos. Son mi 
cuna la tempestad, las densas nieblas que descienden del Polo, los 
arrecifes erguidos como la muerte ante los navíos.

El horror y la desesperación me acompañan. ¡Yo soy el naufragio! Y ante 
mi presencia, los más poderosos buques se hunden en el insondable mar.

Nada se opone a mi lúgubre paso. El hombre ha dispuesto botes en los 
navíos para librarse de mis garras.

Yo hundo sus botes. Ha inventado balsas especiales sobre el puente de 
los transatlánticos para salvar a los náufragos.

Yo deshago sus balsas. El hombre estudia en vano las corrientes marinas 
y la marcha de los huracanes.

Yo malogró sus cálculos. Surjo de improviso donde menos lo espera, y 
absorbo en mis

fauces los vapores con todo su pasaje.

¡Soy invencible !... ¡Oh, no! ¡Ya no lo soy más! Algo ha inventado el 
hombre que quiebra mis embates y aplasta mi furor. Este algo no es una 
construcción gigantesca opuesta a mi furia. ¡Ojalá fuera así! ¡Yo la 
abatiría! ¡Oh, no! Son sólo tres letras, tres mayúsculas, que únicamente 
tienen significado en inglés.

Estas tres letras son:

S. O. S.

Nada más. ¡Pero qué inmenso y soberano es su poder! ¡Y cuán mezquino 
es mi aullido siniestro, al lado de su noble clamor!

Lanzadas desde el buque que yo sacudo entre mis garras, las tres letras 
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van a lo lejos sobre la tempestad. Se alzan sobre los arrecifes. Traspasan 
la negra soledad del mar, y caen sobre los navíos, clamando 
angustiosamente:

Salvad nuestras almas.

Esto es lo que significan las tres iniciales. Los buques oyen este clamor; y 
de todos los vientos del horizonte se precipitan a auxiliar al navío náufrago: 
Salvan a los pasajeros, salvan las tripulaciones... Y... Apenas queda en mi 
poder un casco sacudido por mi furia.

¡Soy el Naufragio! Hasta hace pocos años, mi poder era indomable. Hoy, 
un hombre de genio llamado Guillermo Marconi, me ha vencido con su 
maravilloso invento:

La telegrafía sin hilos.
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NUESTRAS MADERAS NOBLES

Se llaman nobles aquellas maderas que resisten casi perennemente a la 
acción del tiempo. Sin maderas de esa resistencia, no podríamos ejecutar 
obras que, como los puentes y muelles, requieren maderas casi 
indestructibles.

Y cuán numerosas son las enfermedades y peligros que acechan a la 
madera para destruirla! Los insectos la taladran en todo sentido; el sol la 
abre en grietas profundas; el aire y el agua, obrando simultáneamente, la 
reblandece y pudre en breve tiempo.

Tres árboles de nuestra flora, principalmente, nos proveen de la madera 
noble que necesitamos. Estos son: el lapacho, el quebracho y el algarrobo.

Puede decirse que el lapacho dura eternamente. En las ruinas jesuíticas 
de Misiones, existen todavía marcos de puerta tan frescos como si recién 
se hubieran puesto allí. Fueron colocados, sin embargo, hace trescientos 
años, por lo menos. Todo lo que era de hierro o madera blanda en esas 
ruinas, se ha reducido a polvo bajo el azote del tiempo. Sólo el lapacho 
resiste tal cual, y resistirá sin duda eternamente.

Crece en el norte de nuestro territorio. Con él se construyen los puentes y 
muelles.

El quebracho, como madera de obra, se usa principalmente en los 
durmientes de las vías férreas. Los países —y son muchos— que no 
poseen maderas tan imputrecibles como el quebracho, se ven obligados a 
pintar los durmientes con bleck u otras sustancias para que puedan resistir 
diez o quince años bajo tierra. Nuestro quebracho no se pudre jamás.

Del quebracho se extrae el tanino, del que exportamos grandes cantidades 
a Europa, para curtir cueros. Abunda muchísimo en el Territorio del Chaco.

El algarrobo no es tan duro como las dos maderas apuntadas, pero posee 
en cambio mayor elasticidad. Con él se fabrican los prismas para 
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pavimentar nuestras calles. Produce un tinte magnífico que se aprovecha 
en el teñido de las sedas. Se cultiva en la parte céntrica de la República.

A pesar de la riqueza que para un país representan los tres árboles que 
nos ocupan, no se vigila bastante su extracción de nuestros bosques. 
Incesantemente los grandes troncos caen uno tras otro bajo el hacha. Si el 
gobierno nacional no toma medidas para evitar el destrozo, día llegará en 
que del lapacho, del quebracho y del algarrobo, no nos quedará sino su 
recuerdo.
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LOS TRES OROS: EL ORO RUBIO

De las entrañas del suelo surge en negros chorros el petróleo 
transformado —digámoslo así— en nafta, kerosene y aceite. Alimenta él 
solo gran parte de la industria moderna. Es el combustible del porvenir. El 
país, que como el nuestro, cuenta con grandes yacimientos de petróleo, es 
rico entre los ricos.

Es el oro negro del mundo.

En las selvas del nordeste de nuestra república se cría un árbol cuya 
bebida encarna la más vieja tradición argentina. Es la yerba mate, la 
bebida del hogar de nuestros abuelos.

Constituye nuestro oro verde.

En la región central de la República, sobre la tierra de incomparable 
riqueza que forma su suelo, se agita en el ardor de los días de verano una 
inmensa ola rubia que no parece tener principio ni fin. Son las espigas de 
trigo.

Desde el sur de la Pampa a la zona central de la provincia de Córdoba, 
esa ola se mece y ondea en un vasto susurro de prosperidad. Cuatro de 
nuestras más ricas provincias se hallan cubiertas en estío por el mar de 
doradas espigas.

Es nuestro oro rubio.

El trigo viene sosteniendo al mundo desde su más remoto origen. 
Constituye la base de toda alimentación. El país que no posee pan propio, 
es decir, campos de trigo, tiene que vivir con grandes sacrificios del trigo 
ajeno.

La Argentina provee abundantemente de pan a sus hijos. El excedente de 
su trigo va a auxiliar a otros países que carecen de él. Esa ola fecunda que 
brilla al sol del verano y transforma el centro de la República en un agitado 
mar de oro, constituye la más grande fuente de riqueza de nuestro país.
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Nota.—En la República Argentina se plantó trigo, por primera vez, en el 
fuerte de Sancti Spíritus en 1527.
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EL ESFUERZO INDIVIDUAL

Quién no sueña con una de esas islas maravillosas de la zona tropical, 
rodeadas de una gran playa de arena donde los cocoteros yerguen su 
airoso penacho?

¿Quién no desea recorrer sus bosques, poblados de aves de espléndido 
plumaje, y navegar suavemente. en canoa por uno de sus ríos?

¿Quién no aspira a tener una choza bajo su bosquecillo de cocoteros, 
frente al mar azul, que al atardecer refresca el ambiente con su brisa 
nocturna?

¿Quién no sueña con habitar una de esas islas, construirse él mismo su 
cabaña, sus armas, sus anzuelos y vivir libre en medio de la naturaleza, 
gracias a su propio esfuerzo?

¡Oh! Temprano o tarde, todos llegamos a amar la libertad de una vida así; 
todos aspiramos a triunfar de la naturaleza con nuestros medios propios, 
como han triunfado los náufragos que arribaron más de una vez nadando 
a una de esas islas.

Nada poseían esos náufragos: ni ropas, ni alimentos, ni herramientas. Sin 
embargo, con su sola firmeza de carácter y su trabajo, llegaron a 
construirse su choza y su canoa. Fabricaban sus armas, domesticaron los 
animales salvajes, se vistieron de sus pieles. Y concluyeron por crear un 
rincón de civilización, allí donde no había sino naturaleza salvaje.

Uno de estos náufragos fue el marino sueco Selkirk, que vivió cuatro años 
en una isla desierta del Pacífico. Más tarde, un escritor inglés contó sus 
aventuras en una novela titulada Robinson Crusoe, que se hizo famosa en 
el mundo.

Despertó esa novela el amor por las aventuras, y en nuestros días algunos 
escritores como Mayne Reid y Julio Verne, han escrito hermosos libros 
sobre ellas.
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Pero lo que se aprecia en esos libros de aventuras, es sobre todo, el amor 
al esfuerzo individual que despiertan: Es el canto a la energía del hombre, 
que le hace triunfar de la soledad con su carácter, con su trabajo y su 
constancia.

¡Feliz del país, podemos decir, que cuenta con criaturas que sueñan con 
triunfar solos en una isla desierta, porque esos sueños infantiles 
demuestran el carácter decidido que tendrán mañana cuando sean 
hombres!

Nota.—La isla en la que habito Selkirk, se llama Isla de Más Afuera. Es de 
Chile y pertenece al grupo de islas de Juan Fernandez.

Estas islas producen la mayor parte de las langostas que se consumen en 
la Capital Federal.
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PELIGROS DE LA MALA ORTOGRAFÍA

Hace varios años un comerciante español escribió una carta a un amigo 
suyo que residía en el Brasil, en la cual le pedía que a su regreso, le 
llevará tres o cuatro monos que quería regalar a un conocido. El 
comerciante escribió la cantidad en números, de la siguiente manera: 304.

El amigo del Brasil, a su regreso, cumplió fielmente el pedido, y descendió 
del vapor en Barcelona, con... ¡trescientos cuatro monos! El comerciante 
casi cae de espalda al hallarse ante esa gran monada.

Pero ¿acaso no era suya la culpa? Por ignorancia o descuido, había 
omitido acentuar la conjunción disyuntiva o, como se usaba entonces. 
Privada así del acento, la letra se transformaba en un cero. Y por lo tanto, 
los tres o cuatro monos en trescientos cuatro micos.

De lo que hizo el comerciante con la aulladora monería, nada nos dice la 
historia. Tal vez los vendió, o... los comió. Dicen que la carne de mono es 
apetitosa.

Hoy la Academia de la Lengua Española recomienda no acentuar las 
vocales. ¡Ojo, pues, niños, con el uso de la disyuntiva o en medio de cifras! 
¡Cuidado de que por solicitar de un amiguito uno o dos gorriones, no 
reciban 102!

Cuidemos con gran atención de los signos ortográficos. Tienen mucha 
importancia en la escritura. Nos exponemos a que nos comprendan mal, o 
a que no nos comprendan del todo.
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PERROS DEL MONTE

Para la vida de un cazador de monte, nada es indispensable en su rancho. 
Puede no tener gallinas, ni vacas, ni siquiera qué comer. Lo único que 
necesita son perros.

Sentados a la vista del fuego, en verano o arrollados alrededor del fogón, 
en invierno, se ven siempre cuatro o cinco perros en el rancho de una 
cazador de monte.

Están flacos como esqueletos, y al levantarse se tambalean, como si 
sufrieran de las caderas. Nada anuncia en esos perros su gloriosa calidad 
de cazadores de tigres. Siempre están reumáticos, siempre se hallan 
tristes y huraños. Parece imposible al verlos, que puedan cazar siquiera un 
miserable ratón.

El destino de estos perros, sin embargo, es perseguir a los tigres hasta el 
fondo mismo de las malezas. Casi todos mueren en tierra, entre las garras 
del tigre, o en el aire, adonde son lanzados de una manotada de la fiera, 
con las entrañas abiertas.

Al menor apronte de cacería en el rancho, ya los perros reumáticos están 
de pie, ladrando y con los ojos brillantes. Súbitamente se transforman en lo 
que son de verdad: animales de inmenso valor, de resistencia incalculable 
para correr un día entero tras el rastro de un animal.

A veces en plena corrida tras un ciervo o un tapir, los perros de monte se 
detienen bruscamente: erizan los pelos del lomo, hunden el rabo entre las 
patas, y lanzando un lúgubre aullido, anuncian de este modo la pista 
fresca de un tigre. Los cazadores acuden y desde ese instante la cacería 
prosigue con infinitas precauciones.

De pronto, un ronco y largo bramido responde al aullido de los perros. Es 
el tigre, que se ha detenido por fin en su fuga.

Hay tigres valientes y tigres cobardes. Los valientes esperan a los 
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cazadores y sus perros, agazapados en lo más profundo de la maleza. Los 
cobardes trepan a los árboles, donde esperan el ataque.

Ya están los perros próximos al tigre que persiguen. ¿Qué destino es el 
suyo? ¿Les espera una fiera dispuesta a vender muy cara su vida, o un 
tigre cobarde agazapado en la primera horqueta de un árbol?

25



LA MÁQUINA DE COSER

Ustedes conocen ya —dice la maestra a sus alumnas— a muchos 
bienhechores de la humanidad. Pero antes de continuar es menester que 
comprendamos bien qué quiere decir bienhechor de la humanidad y en 
qué consiste su misión.

Son bienhechores o benefactores aquellos hombres que, con una 
invención o un descubrimiento feliz han hecho bien a la humanidad, 
mejorando su salud, su trabajo, sus condiciones de vida; aumentando, en 
una palabra, su resistencia en esta gran lucha diaria que se llama la vida.

Se observa que los hombres fueron siempre o casi siempre los 
organizadores de los homenajes del género humano a sus benefactores, y 
la mujer muy pocas veces ha intervenido. ¿No ha habido acaso un hombre 
cuyo invento favorezca casi exclusivamente a la mujer?

Sí, por cierto, lo hay, y este hombre es Elías Howe, que en 1845 inventó la 
máquina de coser. Howe había pasado en la miseria su primera juventud. 
No poseía tampoco grandes conocimientos en mecánica. Pero tenía genio, 
que es la fuerza creadora de todos los grandes progresos de la humanidad.

Increíbles son las penalidades y tormentos de toda especie que sufrió 
Howe mientras construía su primera máquina. ¿Y saben ustedes en qué 
consistió sobre todo el rasgo decisivo de su invención? Sencillamente en 
colocar el ojo de la aguja de coser en su punta.

Parece poca cosa, ¿verdad? Sin embargo, gracias a esa poca cosa, desde 
hace 85 años la mujer se ha librado de la esclavitud de la costura a mano. 
Gracias a la máquina de coser, las mujeres hemos recuperado la mitad de 
las horas de nuestra vida, que antes nos absorbía la interminable costura. 
No me explico, por lo tanto, cómo las dueñas,de casa, las mujeres de 
nuestro hogar, no hemos ya erigido un monumento a la memoria de Elías 
Howe.

Estoy segura de que por medio de una módica suscripción en el mundo 
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entero, en muy poco tiempo se recolectarían los fondos necesarios para 
perpetuar en bronce nuestro agradecimiento.

Niñas: ustedes son pequeñas aún para apreciar nuestra gratitud. Pero 
cuando sean mayorcitas, muy pronto; madres de familia, más tarde, y las 
tareas del hogar necesiten del esfuerzo de ustedes, comprenderán 
entonces que si hay un hombre a quien las mujeres debemos eterna 
gratitud, ese hombre es Howe, inventor de la máquina de coser.
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EL JARDÍN DE LA REPÚBLICA

Misiones es el jardín de nuestra patria. Desde pequeños lo oímos repetir; 
pero rara vez nos dicen por qué.

No es solamente por su agradable temperatura, pues varias provincias y 
territorios de la República poseen un clima semejante.

No es por sus bosques frondosos, pues Salta y Tucumán los cuentan 
también.

No es por su naturaleza quebrada, pues allí tenemos los Andes.

¿De qué proviene, pues, esta hermosura singular del Territorio de 
Misiones?

Proviene de una feliz conjunción de los elementos mencionados. En un 
sólo magnífico paisaje —pues todo el territorio no es más que esto—, 
Misiones ofrece simultáneamente los bosques de Salta, las quebradas de 
Jujuy, los ríos de nuestra Mesopotamia, y la fauna y flora incomparables 
del trópico.

Pero estas riquezas naturales no bastan aún para hacer de Misiones el 
jardín de la República. Se necesita una armonía especial que una estos 
elementos, y esta armonía se la da su clima, que es también sin disputa el 
más sano y sereno de nuestro país.

Durante las horas de gran sol, en verano, el calor se siente vivamente, 
fenómeno indispensable para que maduren los frutos. Como por lo demás, 
la alta presión atmosférica que reina casi siempre en Misiones favorece la 
transpiración, esto regula la temperatura de la sangre, y el calor se soporta 
muy bien.

Las noches y las mañanas son muy frescas, al punto de que es necesario 
abrigarse bien en la cama.

Pero tampoco es el clima la sola gloria de Misiones. Lo son también sus 
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selvas de helechos arborescentes, sus bosques que al final del invierno se 
visten de rosas con la flor de los lapachos.

Son su gloria sus ríos perfumados al atardecer por el azahar de los 
naranjos silvestres. Glorifican a Misiones sus tucanes y sus guacamayos. 
Cantan la riqueza de Misiones las grandes plantaciones de yerba mate, 
nuestra bebida nacional.

Y por encima de todo, cantan con voz profunda la gloria de nuestro jardín 
tropical, las

cataratas del Iguazú.
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EL LAGO ARDIENTE

La tarde del día 30 de diciembre de 1907, una inmensa, rara y negra 
columna de humo ascendía al cielo de la zona sur de Buenos Aires. Se 
trataba de un incendio, sin duda alguna.

Pero ¿de qué? ¿Qué vasto edificio, qué grandísima fábrica en llamas eran 
capaces de proyectar, como un volcán, tales torbellinos de humo 
densísimo?

Medio Buenos Aires se precipitó como una sola persona a la Boca, donde 
rugía el incendio.

¡Y qué incendio! Millones de latas de nafta y aceite que ocupaban un 
depósito de una manzana de extensión, habían explotado.

Todo el interior de la manzana, rodeada de altos muros, se había 
convertido en un mar de líquido ardiendo. La llamarada producida —una 
sola llamarada, pero inmensa—, ascendía rugiendo hasta setenta metros 
de altura. El calor que desprendía era tan fuerte, que los millares de 
curiosos acudidos de todos lados, no podían aproximarse a menos de dos 
cuadras. Y aun a esa distancia, debían resguardarse los ojos con la mano, 
del calor.

La tarea de los bomberos fué enorme. Líneas enteras de mangueras 
inundaban de arriba a bajo las casas de madera que rodeaban la manzana 
del siniestro, convertida en volcán.

A pesar del heroico esfuerzo de los bomberos, algunas casas vecinas 
ardieron, por más que el fuego no las hubiera alcanzado.

Pero lo más curioso de aquel incendio fué que no se dirigió una sola 
manga a su foco, pues toda el agua de las mangueras no hubiera hecho 
sino avivar más el fuego de aquel lago ardiente de una manzana de 
extensión.

Nota.—El calor irradia, y de aquí que no sea indispensable el contacto con 
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el fuego para que una cosa arda. Al descomponerse el agua por un gran 
calor, los gases que la componen avivan más el fuego.
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LA GLORIA DEL TRABAJO

El trabajo no es una maldición, como creen algunos, ni una virtud 
extraordinaria, como piensan otros. Es sencillamente una necesidad de la 
vida que se cumple con el corazón alegre, cuando se posee un ánimo 
valiente y un cuerpo sano.

El trabajo requiere siempre un esfuerzo; pero no siempre al esfuerzo se le 
puede llamar trabajo. Los deportes, por ejemplo, que exigen todos mayor o 
menor gasto de fuerzas, no pueden ser considerados verdaderamente un 
trabajo.

Lo que caracteriza al trabajo es la utilidad social que reporta: El esfuerzo 
que debemos hacer para educarnos y actuar con dignidad en la vida; el 
trabajo de los artesanos manuales que viven de su oficio, como los 
carpinteros, herreros, panaderos; la tarea silenciosa y profunda del 
químico ante su laboratorio, del pintor ante su cuadro, del escritor ante sus 
páginas, son útiles a la ciencia, al arte, y por lo tanto al bienestar y la 
dignidad de la existencia.

La libertad para trabajar, es decir, la elección voluntaria de nuestro trabajo, 
es la más grande dicha que podamos conseguir en la lucha por la vida.

Por eso el trabajo forzoso impuesto a los condenados a presidio no 
proporciona a lo que lo ejecutan, satisfacción alguna. Pero aun sus tareas 
en las cárceles, pueden llamarse felices porque son útiles. No importa que 
el presidiario no disfrute de su trabajo, por duro que éste sea. El sabe que 
alguien, amigo o enemigo, aprovechará de su trabajo para mejorar su vida. 
El ingrato esfuerzo de sus brazos es útil a un ser humano, y esto le 
consuela.

¡Cuán distinto, en cambio, el trabajo duro, extenuante, sin objeto ni fin 
alguno, al que en tiempos recién pasados se sometía a ciertos presidiarios 
en las cárceles de Siberia!

A estos hombres, que un día habían sido libres, se los condenaba a 
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transportar grandes piedras de un montón a otro, distantes cien metros. 
Cuando habían concluído con las piedras de un montón, recomenzaban su 
tarea desde el montón opuesto. Así todas las horas, todos los días, todos 
los años, hasta el final de sus vidas.

No se utilizaban para nada esas piedras, no se pensaba darles nunca 
destino alguno. La tortura moral a que se sometía a aquellos condenados, 
consistía precisamente en eso: en convertir el trabajo en una tarea sin 
descanso, sin objeto, sin fin, totalmente estéril.

Jóvenes alumnos, que un día serán hombres: Consideren el trabajo libre, 
cualquiera que él sea, como una augusta necesidad de la vida, que se 
puede convertir en gloria, por poco que se pongan en ella todas las 
fuerzas.

Nadie sabe de qué seremos un día capaces; pero luchemos para ello 
desde el primer día de clase.

Nota.—Nuestra Constitución establece que: "las cárceles serán para 
corrección y no para castigo".
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EL CUENDÚ

Existe en el nordeste de la República un animal curiosísimo con aspecto 
de puerco espín y erizo a la vez, cubierto con larguísimas púas, y de 
sombría fama.

Dícese de él que al ser atacado lanza sus flechas contra su enemigo con 
la velocidad de una bala, y esto desde ocho a diez metros. Dichas púas, 
según la misma popular creencia, son venenosísimas y no se pueden 
arrancar más de la carne. A tal monstruo se le llama cuendú. 

Es animal bastante raro, que a penas se encuentra una que otra vez en lo 
más sombrío del bosque.

Quiso la suerte un día que un poblador me trajera un cuendú recién 
cazado, y que estaba furiosísimo, según él.

El animal venía dentro de una bolsa, y la bolsa dentro de un cajón de 
kerosene.

Con gran dificultad sacamos al monstruo de su caja, pues erizado como 
estaba a más no poder, resistíase, apoyando sus mil púas contra la tela, 
como otras tantas palancas.

Logramos al fin arrancarlo por su cola prensil y lo colocamos en una jaula, 
donde pude por fin observarlo a mi sabor.

Lo más admirable de aquel monstruo era la dulzura de sus grandes ojos 
saltones; dulzura de pobre ser inofensivo y tímido, como lo es en efecto el 
cuendú.

Cuando no se le asusta, mantiene adheridas al cuerpo sus larguísimas 
púas, y parece entonces que llevará a la rastra una gran capa verdosa de 
hilos longitudinales.

Pero a la menor alarma, levanta sobre el cuello sus cerdas rígidas, 
dejando al descubierto sobre el lomo una fina pelusa blanca. Pasada la 

34



inquietud, la capa cae lentamente y el cuendú reanuda su pasito un tanto 
cojo.

Yo no estaba seguro de mantener vivo a mi cuendú, pues estos seres 
huraños resístense a alimentarse en domesticidad.

No pasó así, por suerte; y al día siguiente de cazado le vi comer cáscaras 
de naranja y roer maíz, sentado sobre las patas traseras, sosteniendo 
delicadamente con sus dos manos el grano de maíz, como un objeto 
precioso.

Llegó a conocerme en poco tiempo, y se apoderaba de mi mano, dedo tras 
dedo, con temerosa lentitud, para concluir siempre por llevarse un dedo a 
la boca, por ver a qué sabía.

Como es un animal nocturno y la luz le ofende mucho, mi cuendú pasaba 
las horas de gran sol de espalda a la luz, frente a la pared del fondo de la 
jaula, con la cara entre las manos.

Permanecía en esa actitud de penitencia horas enteras sin moverse. Si 
nos acercábamos al tejido de alambre, él se aproximaba a su vez, por ver 
qué le llevábamos; pero por poco que no tuviera apetito, tornaba 
silenciosamente a su rincón, a hacer penitencia.

Muchas veces lo vi asimismo de madrugada dormir sentado sobre las 
patas traseras en igual actitud, con las manos sobre los ojos. Para hacerle 
más llevadera su cautividad, lo instalé en una gran glorieta cubierta, en 
compañía de dos halcones y una urraca. Pero no pudo acostumbrarse ni a 
los saltos de la urraca, ni a los chillidos de los halcones.

Cuando tuve que venirme, pensé que mi cuendú no dejaría de ser 
interesante en nuestro Jardín Zoológico, por su doble carácter de animal 
indígena y de monstruo de leyenda. Trájelo conmigo y lo puse en manos 
de Onelli, entonces su director.
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LA SENCILLEZ PARA ESCRIBIR

Dos de los errores más difundidos en el vulgo, consisten en creer que las 
obras intelectuales son tanto más importantes cuanto más largas son, y 
que el lenguaje difícil y ampuloso da prueba de profundidad en el 
pensamiento.

Pueden contarse con los dedos de una mano, los grandes intelectuales 
que han precisado más de un tomo para escribir una obra maravillosa. El 
libro ideal es aquel en que el escritor, ya se trate de un hombre de ciencia, 
ya de un literato, condensa en pocas páginas gran cantidad de ideas.

Ejemplo de esta eximia brevedad nos ha dado últimamente el sabio 
Einstein, exponiendo su atrevida teoría sobre la relatividad, en... ocho 
páginas! No necesitó más el gran matemático para asombrar al mundo con 
sus pensamientos.

Correlativamente a la obra intelectual, un solo retrato de Rembrandt vale 
por una galería entera de cuadros. Y en música, una sola sonata de 
Beethoven despierta más emociones de arte que muchas largas óperas.

Del mismo modo, en la vida diaria debemos huir de las frases ampulosas 
para hablar y escribir. Las gentes muy jóvenes —los niños en particular—, 
corren el riesgo de preferir las palabras rebuscadas, los giros enfáticos del 
lenguaje. Creen, los pobres, que la sencillez de pensamiento y de palabra 
demuestra corto ingenio y espíritu vulgar.

¡Oh, no, jóvenes amigos! Por el contrario, la sencillez es el mayor de los 
refinamientos. Vaga y ampulosamente, se expresa cualquiera; con 
sobriedad convincente, muy pocos. Para hablar y escribir sencillamente se 
requiere tener ideas muy claras primero, y segundo saber con exactitud 
qué se quiere decir. Por esto el estilo de los grandes escritores tiene 
siempre la transparencia del agua.

Seamos sencillos para pensar, escribir y obrar. Los caminos difíciles y 
tortuosos no llevan a buen fin, sino con fatiga. Para el pensamiento, que es 
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un medio de comunicación, la línea recta es siempre la más corta.
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EL GLOBO DE FUEGO

El rayo es una descarga eléctrica, inmensa de tamaño y fuerza, que salta 
entre dos nubes de tormenta y se precipita por lo común a tierra. Pero no 
siempre ofrece la forma rectilínea en zig—zag que le es habitual.

Una tarde, mientras tomábamos el té se desencadenó una fuerte tormenta. 
Los truenos retumbaban sin cesar, y llovía torrencialmente. El comedor 
estaba casi a oscuras.

De pronto los vidrios se iluminaron vivamente y mudos de sorpresa vimos 
una luz pálida como pastosa y alargada, que penetraba por el ojo de la 
cerradura. La luz adquirió forma de globo, y quedó flotando, oscilando 
frente a la cerradura.

Tenía el tamaño aparente del sol, y le rodeaba una aureola lívida.

Comprendimos que teníamos dentro del cuarto una bomba eléctrica, un 
rayo globular que, como todos ellos, podía reventar al menor contacto, 
fulminándonos a todos.

El rayo ascendió con lentitud, giró perezosamente sobre sí mismo, y 
comenzó a vagar por el ambiente oscurecido del comedor.

De un momento a otro podía chocar con uno de nosotros.

Lo que volvía más tremendo aquello, era la marcha perezosa, irresoluta 
del rayo, deteniéndose sin razón aparente, cambiando de rumbo sin 
motivo alguno.

De pronto se detuvo, cesó de girar y se dirigió en línea recta a mi cabeza.

Yo sabía que el gran peligro ante esos rayos globulares es correr, agitar el 
aire con movimientos bruscos. Bajé la cabeza con lentitud casi 
imperceptible, y la bomba eléctrica pasó rozándome los cabellos.

Cuando volví a abrir los ojos —porque en aquellos segundos los había 
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cerrado,— el rayo globular había ascendido por la chimenea de la estufa.

Y un instante después, una terrible detonación sacudía la casa y rompía 
los cristales sobre la mesa.

El rayo había reventado afuera.
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25 DE MAYO

Es el día de la patria. Recordamos a nuestros héroes que ofrecieron 
generosamente sus vidas y sus bienes para legarnos un territorio propio, 
un pueblo libre.

Evocamos las sencillas y austeras figuras de estos próceres. De 
corazones grandes y generosos, de sentimientos nobles, de pensamientos 
sencillos, de ideas firmes, inquebrantables en su fe.

Los vemos tocados por el mismo ardiente deseo: "Libertad, libertad, 
libertad".

En sus casas, en las calles, en las plazas, en las reuniones, siempre 
afables, siempre discretos y probos, teniendo muy cerca del cerebro el 
corazón.

Sus sombras se corporizan en este día y se yerguen ante nosotros, como 
figuras patriarcales. Desfilan modestos ante nuestros ojos atónitos e 
inflaman nuestros corazones de viva gratitud y admiración.

¡Y lo que los hace más grandes aún, es que todos ellos son imitables!

Por eso en el día de la patria, además de rendir justiciero tributo a nuestros 
héroes, debemos revistar lo que nosotros hemos hecho para conservar y 
acrecentar el patrimonio que nos dejaron.

Acordaos siempre, niños: La patria se forja con hechos y no con palabras.
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LA SERPIENTE DE CASCABEL

La serpiente de cascabel es la más venenosa de todas nuestras víboras.

Niños que corretean descalzos por el Chaco y Misiones: ¡cuidado con ella! 
Su mordedura no es fatalmente mortal; pero cuando no se muere de ella, 
se suele quedar paralítico o ciego por el envenenamiento nervioso.

Ofrece con las demás víboras del país dos diferencias bien marcadas: una 
reside en la forma de los colmillos venenosos. La otra diferencia consiste 
en el cascabel de su cola. 

Este cascabel está formado por varios anillos de hueso muy liviano que la 
serpiente hace sonar, o mejor dicho vibrar, cuando está enojada o espera 
un ataque.

El ruido que produce el cascabel es muy semejante al de un despertador 
que se aprieta entre las manos. También unas langostitas verdes de 
verano emiten de noche una vibración o chirrido que recuercan al de la 
serpiente de cascabel.

¡Mucho cuidado, pues, cuando de paseo en vacaciones por el norte 
boscoso de la República, oigamos en el suelo ese campanilleo seco y 
rápido!

Y no nos movamos del lugar que ocupamos, sin mirar antes con gran 
atención a nuestros pies, pues muy cerca de nosotros está la serpiente de 
cascabel arrollada, esperando que hagamos un solo movimiento para 
lanzarse sobre nosotros.

Si permanecemos quietos, la víbora se alejará.

PONER PIES EN POLVOROSA.
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NUESTRO ORO VERDE: LA YERBA MATE

La yerba mate es nuestro cultivo nacional por excelencia. Cuando 
desconocíamos totalmente la siembra del trigo, del maíz, del lino, del 
algodón, ya hacía cuatrocientos años que recogíamos las hojas y los gajos 
tiernos de la planta de yerba para tomar mate.

El mate, es pues, nuestra bebida autóctona, y que no por ser primitiva 
dejamos de tomar, ya en el mate tradicional, ya en tazas, donde la 
servimos como té.

Parecería extraño que hoy, en el gran estado de civilización a que hemos 
alcanzado, continuemos usando de una bebida indígena, cuya preparación 
descubrieron y nos legaron los indios guaraníes. A pesar del gran uso que 
hacemos del té y del café, la yerba no cede su lugar en nuestros hogares. 
El mate, en mano de nuestras abuelas, es el emblema de nuestra tradición 
de familia.

¿Pero basta ese sólo carácter tradicional de la yerba mate, para que 
continuemos usándola? ¿Es únicamente por razones de herencia y de 
costumbre que seguimos tomando su infusión?

No. La yerba mate posee virtudes excelentes para la salud. Sólo su abuso 
—como el de todas las cosas— es perjudicial. Estimula el sistema 
nervioso, como el té y el café; pero tiene sobre todo, propiedades 
utilísimas para algunos trastornos digestivos, ocasionados por la pereza 
del intestino y del hígado. Tomado en ayunas y sin azúcar, el mate es 
altamente recomendable.

¡Lástima grande que a pesar de esas virtudes y de la tradición, los grandes 
yerbales que poblaron el Territorio de Misiones hayan desaparecido bajo la 
tala inicua de los yerbateros! Hasta hace cincuenta años, existían aún 
plantas de yerba tan gruesas que no podían rodearse con los brazos. 
Muchos negociantes de yerba, en su prisa por obtener enormes 
ganancias, echaban las plantas abajo a hachazos, en vez de trepar a 
podarlas convenientemente. Así no queda ya casi nada de los bosques de 
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yerba mate que eran la gloria de Misiones.

Por suerte, desde hace algunos años se han iniciado allá grandes 
plantaciones de yerba mate, y que hoy producen ya veinte millones de 
kilogramos de yerba por año.

Para concluir con la yerba, apuntamos un dato curioso: Durante mucho 
tiempo no fué posible hacer germinar las semillas de yerba, que tienen una 
cáscara durísima. Habiéndose observado por casualidad que las semillas 
comidas y devueltas por los pájaros germinaban rápidamente, se dedujo 
de allí que los ácidos del estómago de las aves disolvían en parte la dura 
cáscara, lo que favorecía su germinación. Así es, en efecto.

Felizmente, y sin ayuda de pájaro alguno, hoy los jóvenes yerbales de 
Misiones se alzan cargados de promesas para el porvenir. No podrá 
decirse que las riquezas que representan son producto de una planta 
extranjera. Diremos en cambio que hemos cultivado y engrandecido un 
árbol genuinamente nuestro, hijo de nuestra tierra y nuestra tradición.

NO ES ORO TODO LO QUE RELUCE.
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EL POROROCA

Durante largos días un barco que ha descendido por las aguas de un gran 
río, llega con felicidad a su desembocadura.

Va a alcanzar ya el término de su viaje. Nada: ni en el agua tranquila, ni en 
el aire calmo, ni en el cielo límpido, anuncia la terrible catástrofe que se 
cierne sobre él.

He aquí que de pronto, a larga distancia aún, se yergue sobre el agua 
muerta una enorme ola que abarca todo el ancho del río. Más que ola, es 
una barrera, una pared de agua más alta que una casa de un piso, y que 
avanza atronando hacia el buque.

Imposible le es a la tripulación ejecutar maniobra alguna para evitar 
aquella ola que avanza vertiginosamente, barriendo el río de costa a costa. 
Volcando su rugiente cresta en espuma, la ola llega ya, más alta que el 
buque mismo, y se precipita sobre él.

¡Desgraciada de la embarcación que por su tamaño o debilidad de 
construcción no puede resistir el tremendo golpe!

Estas olas monstruosas se forman en la desembocadura de ciertos ríos, y 
son debidas al encuentro de dos corrientes: la corriente del río, y la que 
producen las grandes mareas.

En la desembocadura del río Amazonas, este fenómeno adquiere 
proporciones gigantescas, y se llama allí "pororoca". Nosotros llamamos a 
ese fenómeno macareo y en Francia se le conoce con el nombre de 
"mascaret".

44



EL CINEMATÓGRAFO

Durante la guerra europea miles de combatientes desaparecieron sin dejar 
rastros. No se ha vuelto a saber una palabra de ellos. Ni figuraron en las 
nóminas oficiales de los soldados caídos, ni se los mencionó en las listas 
de prisioneros que las naciones en lucha intercambiaban.

¿Qué se hizo de esos soldados? Perdieron tal vez en vida sus 
documentos personales, por lo que fué luego imposible identificarlos. 
Acaso murieron solitarios en algún oscuro rincón del bosque, o cayeron 
prisioneros. Tal vez fueron literalmente deshechos por los obuses.

Estas desapariciones han dado lugar a más de un drama. Recordamos 
dos: dolorosísimo el uno, y pleno de dicha, el otro.

Una anciana no había vuelto a tener noticias de su hijo, desde que partiera 
para la línea de fuego. La guerra concluyó, sin lograr la anciana saber una 
palabra de él.

La pobre madre confiaba, sin embargo, en volverlo a ver.

Una tarde, mientras la anciana asistía en una sala de cinematógrafo (o de 
cine, como decimos abreviando), a la exhibición de algunas cintas de la 
guerra, lanzó de pronto un grito y cayó desmayada: acababa de reconocer 
el cadáver de su hijo entre un grupo de soldados muertos sin identificar.

Un caso semejante, pero inverso por dicha, acaeció con otra anciana, que 
en lo más crudo de la contienda recibió un comunicado del Ministerio de la 
Guerra, anunciándole la muerte de su único hijo, caído en el sitio de honor.

Un año más tarde, esta madre asistía también a la exhibición de films de la 
guerra. Y como la otra, lanzó bruscamente un grito y cayó sin sentido. 
Pero esta vez era un grito de felicidad, pues entre una fila de prisioneros 
lejanos que se encaminaban por tierra a un puerto de la China, la anciana 
había reconocido a su hijo, resplandeciente de salud y alegría.

¿De qué otro modo, si no interviene el cinematógrafo, hubieran podido 
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tener lugar estas prodigiosas revelaciones de muerte y de vida, a través 
del tiempo y la distancia? ¿Qué invento como éste permite llevar el 
movimiento de la vida, a miles de kilómetros?

La vieja fotografía también guarda una imagen imborrable de las cosas; 
pero ella sólo reproduce un instante; en tanto que el cinematógrafo nos 
enseña una serie viva de ellos, con su movimiento, su perspectiva, los 
dolores y las alegrías de los personajes.

El cinematógrafo reproduce la vida en acción: Por ello se llama 
cinematógrafo o biógrafo, que quiere decir en griego retrato del 
movimiento o retrato de la vida, respectivamente.

La invención de esta maravilla se debe a muchos sabios que unos tras 
otros han ido perfeccionando un curioso aparatito de física llamado 
zoótropo, y que se usa como juguete. Pero al gran Edison (inventor a la 
vez del fonógrafo) y a los hermanos Lumière (fabricantes de útiles de 
fotografía), se deben sus principales progresos.

El cinematógrafo es el archivo de la vida. En todos los países adelantados 
se guardan como reliquia los acontecimientos del pueblo, registrados en la 
película. De modo semejante, se guardan las voces ilustres en los discos 
de fonógrafo.

De aquí a cien, mil años, bastará pasar una cinta de actualidades de hoy 
para revivir grandes emociones, al ver moverse, reír y hablar a seres 
reducidos ya a polvo por el infinito del tiempo.

Nota.—El cinematógrafo ha alcanzado ahora un mayor perfeccionamiento 
técnico con las películas sonoras y las películas habladas.
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EL SENTIMIENTO DE LA PATRIA

Era el 25 de mayo. Un anciano, con una criatura de 10 años a su lado, 
contemplaba las manifestaciones de regocijo en celebración del gran día 
patrio.

—Abuelito: —dijo la criatura después de observar una procesión cívica.— 
Hoy es el Día de la Patria, ¿no es cierto, abuelito?

—Así es, hijo mío —respondió el anciano.

—Es el día nuestro, ¿verdad? —prosiguió el chico.— ¿De los que somos 
argentinos?

—En efecto, hijo mío.

—¿ Y por qué, entonces —concluyó la criatura pensativa, veo en el desfile 
muchas personas que no tienen aspecto de argentinos? Y parecen tan 
felices como nosotros. El anciano entonces, cogiendo a su nieto de la 
mano, le habló así:

—Tienes razón, hijo mío. Son tan felices como nosotros, festejando 
nuestro día patrio. Y esto pasa así, mi criatura, porque el verdadero 
sentimiento de patria no es egoísta.

El sentimiento de la patria despierta en el hogar. Pequeños aún, sentimos 
surgir espontáneo el amor a nuestros padres, a la casa donde iniciamos 
los primeros pasos, a los juguetes que alegraron nuestras horas. Ese 
mundo, pequeño todavía, pero lleno de un calor y una ternura que 
alimentarán en la edad madura nuestros más dulces recuerdos, constituye 
la patria de nuestra primera infancia.

Años después el pequeño mundo se ensancha. No basta ya el hogar para 
contener nuestros amores. Sírvenle de nido las amistades incipientes, la 
escuela que prolonga el hogar, las calles que frecuentamos, la ciudad, por 
fin, llena de encantos y cariños para nosotros.
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Más tarde la ciudad misma no alcanza ya a contener el sentimiento de 
patria que ensancha nuestro corazón. La enseñanza y la cultura crecientes 
dilatan nuestro amor, y él comprende entonces todo el país en que hemos 
nacido, y en cuya historia, virtudes y costumbres se ha ido formando 
nuestro carácter.

Pero todavía este sentimiento de la patria no alcanza su expansión 
suprema. Esto se realiza cuando sentimos que en nuestra patria caben 
también los hombres que nos llegan de afuera, siempre que ellos tengan 
por norma la lealtad, la honradez y el trabajo.

La patria, vuelvo a repetirlo, hijo mío, no es una expresión egoísta. Es un 
sentimiento de amor al suelo en que hemos nacido, a los hermanos de 
nuestra tierra, y a los extranjeros de corazón, que han llegado a unirse con 
nosotros para hacer la grandeza de la patria.

Pero este sentimiento, tan noble y tan amplio, hijo mío, —concluyó el 
anciano— es patrimonio de la edad madura.

Cuando seas grande lo comprenderás así.
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POETAS DEL ALMA INFANTIL

Un chico de diez años se halla ensimismado en el arreglo de una máquina 
de radio. Su abuelita entra a recordarle que ya es hora de ir al circo. La 
criatura responde sin levantar los ojos de la máquina:

—Vé tú, abuelita, si eso te divierte… En este cuadro urbano se halla 
pintado fielmente el carácter de muchos de los chicos de diez a doce años 
que se crían en la ciudad.

Apena ver una criatura de esa edad con el semblante pálido y la frente 
arrugada, que prefiere quedar en su cuarto estrecho a ir a ver los payasos 
en un circo.

Las criaturas deben, ante todo, ser alegres. Y son alegres las que están 
sanas por llevar una vida adecuada a su edad.

¿Pero qué alegrías existen para los chicos en la grande y oscura cárcel 
que constituye la ciudad?

No oyen hablar de otros entretenimientos que el que proporcionan los 
aparatos mecánicos: autos, radios, fonógrafos. Pierden desde muy 
pequeños el amor innato a la naturaleza.

No sueñan con viajes llenos de aventuras, ni con hazañas extraordinarias, 
porque oyen sólo hablar de marcas de autos, o de carreras de caballos. 
Son ya hombres en muchos de sus deseos, sin haber tenido nunca el alma 
poética del niño.

Por esto debemos poner siempre en manos de los niños los libros de 
aventuras que expresan esta poesía indispensable a su tierna alma.

No es cierto, como piensan algunos, que el mundo maravilloso creado por 
la imaginación dañe el alma del niño. Todo lo contrario: esas ficciones 
excitan su propia imaginación creadora, alientan su entusiasmo por la vida 
al aire libre y por los países lejanos.
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Los cuentos infantiles con relatos de viajes, despiertan el amor a la 
iniciativa, al esfuerzo personal, que tanta falta hará más tarde al hombre ya 
formado. Los cuentos y novelas de Julio Verne, de Rudyard Kipling, de 
Mayne Reid, y otros más proporcionan al niño de la ciudad la poesía y el 
aliento para trabajar que no precisarían si vivieran en plena naturaleza.
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LA SEQUÍA

La agricultura es la mayor fuente de riqueza del mundo. Si aquélla no 
tuviera plagas, esta riqueza alcanzaría a límites increíbles.

Ningún trabajo rinde tanto como la agricultura. Se sabe que una hectárea 
de tierra cultivada con hortalizas, produce hasta siete mil pesos anuales. 
Cultivada con árboles frutales, rinde dos o tres mil. Sembrada con trigo, 
avena, lino, maíz, produce muchísimo menos. 

El gran enemigo de la agricultura en nuestro país es la sequía. Por esto los 
cultivos a flor de tierra, llamados anuales, son los que más sufren por la 
falta de agua. Los plantíos con frutales sufren mucho menos, por alcanzar 
sus raíces a las capas profundas y húmedas del subsuelo.

Si la agricultura no contará con el azote periódico de las sequías, la 
prosperidad de la Argentina sería fantástica. Así y todo, nuestra 
producción de trigo nos coloca entre las primeras naciones agrícolas.

¡Pero el tormento de las sequías! Es preciso vivir en el campo, y no en la 
ciudad, para apreciar el desastre que para un país significa esta 
persistencia en no llover, que reseca la tierra y transforma los espléndidos 
trigales en un colchón de pajas amarillas y ardidas.

El sol quemante sin una nube que mitigue sus rayos, cae a plomo durante 
semanas y semanas, caldeando la atmósfera con un vaho de horno. A la 
falta de agua, se une el calor insoportable.

Los frutales pierden sus hojas, los escasos cultivos que aún resisten se 
aplastan sobre la tierra árida. En los campos, ya sin una hoja de pasto, se 
producen sin cesar quemazones que dejan el suelo negro.

Las ovejas mueren donde están, sin dar un paso. Las vacas, extenuadas 
por la sed y el hambre, caen aquí y allá para no levantarse más. Y si el 
hombre no acude a trasladar sus reses a otra región, o no llueve pronto, el 
país azotado se convierte en un vasto cementerio sembrado de 
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osamentas, sobre las cuales se alzan restos de humo de las quemazones.

Esto es la sequía. Cada tres o cuatro años grandes zonas de la República 
se ven sometidas a esta tortura. Por esto debemos fomentar por todos los 
medios posibles la construcción de diques, represas y canales de riego, 
con lo que libraremos por fin a nuestra agricultura de su atroz pesadilla.

Nota.—Para combatir la sequía y en general los terrenos áridos, los 
norteamericanos idearon un procedimiento llamado cultivo de secano. 
Consiste en arar la tierra a 60 cm de profundidad, a fin de que la tierra 
absorba gran cantidad de agua. 

Se ha ensayado con éxito, en Santiago del Estero este cultivo.
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EL DIA DEL ANIMAL

Para apreciar la influencia que el animal ha tenido en el destino de la 
humanidad, debemos transportarnos a las remotas épocas del hombre 
primitivo, cuando tras largos esfuerzos logró arrancar del estado salvaje al 
cordero, que lo proveyó de abrigo, a la vaca, que aseguró con su leche la 
alimentación de sus tiernos hijos, y sobre todo al perro, compañero de 
todos los instantes, cuidador de sus ganados, defensor de su casa y su 
familia.

¿Qué fin hubiera esperado al hombre sobre la tierra, sin la cooperación de 
estos tres animales, desde entonces unidos fielmente a su destino?

Aterra pensarlo. Hoy, el hombre ha extendido la domesticidad a un sin fin 
de animales. Tan grandes son los recursos que obtiene de ellos, que no se 
concibe a la humanidad marchando sola hacia el progreso sin el concurso 
de los animales.

Por esto, nada demuestra mayor pobreza de alma que la ingratitud para 
con nuestros aliados en la vida, ni nada puede haber más ruín que la 
crueldad con ellos.

El temple que tendrá el corazón de un hombre se manifiesta ya desde niño 
en sus sentimientos para con los animales.

Chico que se aprovecha de la inconsciencia de un pobre ser para 
golpearlo; que desea tener perros y gatos para torturarlos de mil modos; 
que martiriza a los pájaros y a cuanto ser indefenso cae entre sus manos, 
ese chico no será un buen hombre pues ha nacido con los estigmas de las 
almas ruines: la cobardía y la crueldad.

Sin embargo, no abandonemos a este niño a su pobre naturaleza. 
Demostrémosle a diario por qué procede mal; enseñémosle que el valor y 
la compasión van siempre unidos. Y tal vez un día como este, consagrado 
al animal, sienta correr por su corazón dulces lágrimas de arrepentimiento.
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QUIEN A BUEN ÁRBOL SE ARRIMA, BUENA SOMBRA

LE COBIJA.
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DOS VIDAS TRONCHADAS

Un eucalipto en plena vida, a punto de morir bajo la sierra de un leñador, 
se expresaba de este modo:

—"¡Pobre de mí que he confiado en vivir hasta que la vejez concluyera 
tranquilamente con mis días!

He sido la esperanza de quien me plantó con todo cariño. He dado sombra 
a esta casa, que sin mí se abrasaba a los ardores del sol. He sido la 
alegría de los niños que se hamacaban en mis ramas. He constituído la 
paz y el sosiego de los pájaros. He purificado el aire con mis emanaciones 
balsámicas, y cuando me aprestaba a extender más la profunda red de 
mis raíces para desecar el subsuelo húmedo y enfermizo de este lugar, he 
aquí que tronchan mis felices días!

¿Para qué haber vivido, si de mí no quedará nada, ni el recuerdo siquiera 
en los pájaros que hallaron en mí tranquilidad para su existencia y refugio 
para sus nidos?"

Así se quejaba de su suerte el eucalipto. Pero un hombre que lo oía de 
cerca, le contestó en estos términos:

—Árbol que planté yo mismo cuando era niño, y que cuidé con amor: ¡No 
te quejes del destino! La tierra en que naciste ya no me pertenece. Otro 
hombre que es hoy dueño de ella, y por lo tanto de ti, te troncha y concluye 
con tus jóvenes días. Crees por esto que ni el recuerdo quedará de ti, y 
lloras tu desconsuelo.

Mira a tus pies, eucalipto querido que planté con mis manos: ¿Ves esta 
infinidad de cápsulas, llenas todas de granos finísimos como arena?

Son tus semillas. De una, una sola, surgirá un eucalipto de tu misma 
fuerza y tamaño. Y hay millones de semillas. Un día se alzarán del suelo, 
aquí o no importa dónde, centenares de árboles descendientes tuyos, que 
proseguirán felices la vida que hoy te arrancan, dando sombra, alegría, 
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protección y salud, a la casa, los niños, los pájaros, la madre tierra.

Como tú, muchos hombres jóvenes y fuertes ven sus fecundos días 
tronchados, y como tú se quejan al destino. ¿Qué queda de ellos?

—Sus hijos —dirás tú.

Es cierto; pero a veces queda algo más: queda un libro, un cuadro, una 
obra que no han tenido tiempo de terminar en vida de su creador. Muere el 
creador, pasa el tiempo, y las ideas del libro, la belleza del cuadro, la 
profundidad de la obra florecen entonces en todo su esplendor.

Tu muerte prematura, ¡oh árbol mío! y la de ese hombre de valer se 
equivalen: De ti quedan las semillas triunfales, propagadoras de tu 
especie. Del autor queda la obra, que constituye la más pura esencia de 
un hombre.
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LOS CATACLISMOS VOLCÁNICOS

No se sabe todavía a ciencia cierta qué origen tienen las erupciones 
volcánicas. Durante mucho tiempo se creyó que obedecían a los flujos del 
fuego central que se supone guarda nuestro planeta en sus entrañas.

Teorías más recientes radican la actividad de los volcanes en reacciones 
químicas que se producen bajo tierra, con gran desprendimiento de calor.

Sea cual fuere su causa, no nos son desconocidos sus tremendos efectos: 
ciudades enteras sepultadas; islas sumergidas de pronto en medio del 
océano, y sumergidas con igual brusquedad; penínsulas partidas; 
montañas cambiadas de sitio: Tal es la deuda que las erupciones 
volcánicas tienen con nuestro planeta. 

Tres de ellas, violentísimas, sobre todo, han quedado impresas en la 
memoria de los hombres. La más célebre de todas, tuvo lugar en el volcán 
Vesubio el año 79. Una ciudad populosa, y dos más pequeñas se 
asentaban en sus inmediaciones.

Una mañana el viejo cráter del volcán saltó en pedazos, y al cabo de tres 
días de erupción, Pompeya, Herculano y Estabia, que es el nombre de 
aquellas tres ciudades, habían desaparecido del mapa. Yacían bajo tierra, 
sepultadas totalmente por un mar de lava y cenizas.

El 26 de agosto de 1883, el volcán Krakatoa, sito en una isla de la 
Oceanía, entró en erupción con una violencia tal, que desde la isla de 
Ceilán, distante 2500 km., se oían claramente las explosiones. Casi toda la 
isla en que está asentado el volcán se hundió, y la inmensa ola producida, 
dió literalmente la vuelta al globo.

Las cenizas vomitadas por el cráter se extendieron por toda la atmósfera 
de la tierra, y durante seis meses quedaron suspendidas en el aire. Efecto 
de ese fino polvo fueron los crepúsculos sangrientos notados en todas 
partes en esa época. En Córdoba se los percibió con gran claridad.
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Por último, minutos después de las 8 del 8 de marzo de 1902, un volcán 
de la isla Martinica, llamado Monte Pelado, entró en brusca erupción. El 
cataclismo que produjo no tuvo un aspecto tan variado como la explosión 
del Krakatoa. Consistió en una sola llamarada, un torrente de gases 
inflamados que se precipitó volcán abajo hasta el mar. Pero 
desgraciadamente el río de fuego halló en su camino a la ciudad de San 
Pedro, y pasó sobre ella como una exhalación. De los treinta mil 
habitantes que poseía San Pedro, no quedaron sino cuatro o cinco vivos. 
Tres de ellos se salvaron por encontrarse presos en los subterráneos de la 
cárcel. Los demás fueron todos abrasados a fuego vivo.

En estos últimos tiempos se ha logrado domar en parte la ciega furia de 
los volcanes. Algunas industrias de Italia y Estados Unidos abastecen sus 
máquinas con el calor que roban a los volcanes en constante actividad. 
Según parece, el porvenir mecánico de un país está en consonancia con 
sus actividades plutónicas. Se trata, pues, de hacer trabajar a los volcanes 
en provecho del hombre.
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EL AGUTÍ Y EL CIERVO

El amor a la caza es tal vez la pasión que más liga al hombre moderno con 
su remoto pasado. En la infancia es, sobre todo, cuando se manifiesta más 
ciego este anhelo de acechar, perseguir y matar a los pájaros, crueldad 
que sorprende en criaturas de corazón de oro. Con los años, esta pasión 
se aduerme; pero basta a veces una ligera circunstancia para que ella 
resurja con violencia extraordinaria.

Yo sufrí una de estas crisis hace tres años, cuando hacía ya diez años que 
no cazaba.

Una madrugada de verano fui arrancado del estudio de mis plantas por el 
aullido de una jauría de perros de caza que atronaban el monte, muy cerca 
de casa. Mi tentación fue grande, pues yo sabía que los perros de monte 
no aúllan sino cuando han visto ya a la bestia que persiguen al rastro.

Durante largo rato, logré contenerme. Al fin no pude más y, machete en 
mano, me lancé tras el latir de la jauría.

En un instante estuve al lado de los perros, que trataban en vano de trepar 
a un árbol. Dicho árbol tenía un hueco que ascendía hasta las primeras 
ramas y, aquí dentro, se había refugiado un animal.

Durante una hora busqué en vano cómo alcanzar a la bestia, que gruñía 
con violencia. Al fin distinguí una grieta en el tronco, por donde vi una piel 
áspera y cerdosa. Enloquecido por el ansia de la caza y el ladrar sostenido 
de los perros, que parecían animarme, hundí por dos veces el machete 
dentro del árbol.

Volví a casa profundamente disgustado de mí mismo. En el instante de 
matar a la bestia roncante, yo sabía que no se trataba de un jabalí ni cosa 
parecida. Era un agutí, el animal más inofensivo de toda la creación. Pero, 
como hemos dicho, yo estaba enloquecido por el ansia de la caza, como 
los cazadores.
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Pasaron dos meses. En esa época nos regalaron un ciervito que apenas 
contaría siete días de edad. Mi hija, aún niña, lo criaba con mamadera. En 
breve tiempo, el ciervito aprendió a conocer las horas de su comida y 
surgía entonces del fondo de los bambúes a lamer el borde del delantal de 
mi chica, mientras gemía con honda y penetrante dulzura. Era el mimado 
de casa y de todos nosotros. Nadie, en verdad, lo ha merecido como él.

Tiempo después regresamos a Buenos Aires y trajimos al ciervito con 
nosotros. Lo llamábamos Dick. Al llegar al chalet que tomamos en Vicente 
López, resbaló en el piso de mosaico, con tan poca suerte que horas 
después rengueaba aún.

Muy abatido, fue a echarse entre el macizo de cañas de la quinta, que 
debían recordarle vivamente sus selvosos bambúes de Misiones. Lo 
dejamos allí tranquilo, pues el tejido de alambre alrededor de la quinta 
garantía su permanencia en casa.

Ese atardecer llovió, como había llovido persistentemente los días 
anteriores y, cuando de noche regresé del centro, me dijeron en casa que 
el ciervito no estaba más.

La sirvienta contó que, al caer la noche, creyeron sentir chillidos afuera. 
Inquietos, mis chicos habían recorrido la quinta con la linterna eléctrica, sin 
hallar a Dick.

Nadie durmió en casa tranquilo esa noche. A la mañana siguiente, muy 
temprano, seguía en la quinta el rastro de las pisadas del ciervito, que me 
llevaron hasta el portón. Allí comprendí por dónde había escapado Dick, 
pues las puertas de hierro ajustaban mal en su parte inferior. Afuera, en la 
vereda de tierra, las huellas de sus uñas persistían durante un trecho, para 
perderse luego en el barro de la calle, trilladísimo por el paso de las vacas.

La mañana era muy fría y lloviznaba. Hallé al lechero de casa, quien no 
había visto a Dick. Fui hasta el almacén, con igual resultado. Miré, 
entonces, a todos lados en la mañana desierta: nadie a quien pedir 
informes de nuestro ciervito.

Buscando a la ventura, lo hallé, por fin, tendido contra el alambrado de un 
terreno baldío. Pero estaba muerto de dos balazos en la cabeza.

Es menester haber criado con extrema solicitud —hijo, animal o planta— 
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para apreciar el dolor de ver concluir en el barro de un callejón de pueblo a 
una dulce criatura de monte, toda vida y esperanza. Había sido muerta de 
dos tiros en la cabeza. Y para hacer esto se necesita…

Bruscamente me acordé de la interminable serie de dulces seres a 
quienes yo había quitado la vida. Y recordé al agutí de tres meses atrás, 
tan inocente como nuestro ciervito. Recordé mis cacerías de muchacho; 
me vi retratado en el chico de la vecindad, que la noche anterior, a pesar 
de sus balidos, y ebrio de caza, le había apoyado por dos veces en la 
frente su pistola matagatos.

Ese chico, como yo a su edad, también tenía el corazón de oro…

¡Ah! ¡Es cosa fácil quitar cachorros a sus madres! ¡Nada cuesta cortar 
bruscamente su paz sin desconfianza, su tranquilo latir! Y cuando un chico 
animoso mata en la noche a un ciervito, duele el corazón horriblemente, 
porque el ciervito es nuestro…

Mientras lo retornaba en brazos a casa, aprecié por primera vez en toda su 
hondura lo que es apropiarse de una existencia. Y comprendí el valor de 
una vida ajena cuando lloré su pérdida en el corazón.
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EL HORNERO (Fragmento)

La casita del hornero

Tiene alcoba y tiene sala.

En la alcoba la hembra instala

Justamente el nido entero.

En la sala, muy orondo,

El padre guarda la puerta,

Con su camisa entreabierta

Sobre su buche redondo.

Lleva siempre un poco viejo

Su traje aseado y sencillo,

Que, con tanto hacer ladrillo,

Se le habrá puesto bermejo.

Elije como un artista

El gajo de un sauce añoso,

O en el poste rumoroso

Se vuelve telegrafista.

Allá, si el barro está blando

Canta su gozo sincero.

Yo quisiera ser hornero
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Y hacer mi choza cantando.

Así le sale bien todo,

Y así en su honrado desvelo,

Trabaja mirando el cielo

En el agua de su lodo.

Por fuera, la construcción,

Como una cabeza crece,

Mientras, por dentro, parece

Un tosco y buen corazón.

Pues como su casa es centro

De todo amor y destreza:

La saca de su cabeza

Y el corazón pone adentro.

La trabaja en paja y barro,

Lindamente la trabaja,

Que en el barro y en la paja

Es arquitecto bizarro.

La casita del hornero

Tiene sala y tiene alcoba,

Y aunque en ella no hay escoba

Limpia está con todo esmero.

LEOPOLDO LUGONES.
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A LA LUZ DE LA LÁMPARA

La lámpara tiene una luz tan serena y bella

Que casi no parece que la luz sale de ella.

Tan silenciosa la hora, que uno cree que en la sombra

oye los ratoncitos correr sobre la alfombra.

Suena un trino. Es la Hermana que trae la tisana

y vuelve la cuchara dentro la porcelana.

Ella furtivamente me mira por momentos

como para quitarme los malos pensamientos

que quieren empañarme la quietud de mi vida,

que ahora empiezo a querer porque está dolorida,

lo mismo que una madre que acaricia a su hijo

sólo cuando está enfermo. De un propósito fijo,

de un propósito humilde tengo el corazón lleno:

—Muchacho, si te sanas tendrás que ser más bueno ...

Suena otra vez un ruído. Y es del jardín vecino,

donde, hecho quejumbre, sube agua el molino.

La lámpara tiene una luz tan serena y bella,

que uno no cree que es lámpara: más bien es una estrella.

ENRIQUE BANCHS.
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ROMANCE DEL MAR AZUL (Fragmento)

Mi capitán, cómo se sueña!

Aquí me he puesto a divagar,

Mirando el mar desde la borda ...

Azul está; picado está.

Mi capitán, cómo se sueña!

Ni a Francia voy ni a Portugal.

Yo voy por las Mil y una noches

a las comarcas de Simbad.

Otros dirán que van de viaje

y cada puerto nombrarán.

Yo voy de sueño por los sueños,

soñando siempre más allá...

No sé español, no sé italiano,

no sé francés, no sé alemán.

Yo sueño un sueño azul marino

que me traduce en verso el mar.

El mar alegra, el mar embriaga,

hace reír, hace olvidar!

Mi capitán, nunca lleguemos ...!
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Viva la vida! Viva el mar!

ARTURO CAPDEVILA.
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PAMPA CENTRAL

Veintidós leguas en sulky, al trote, .

chorreando arena galvanizada.

El sol nos vuelca por el cogote

potes hirvientes de mermelada.

A la distancia vasta laguna,

de cerca seca. Médanos, ranchos;

muchos caldenes y pasto puna.

Los alambrados con sus caranchos.

Las ruedas entran hasta la maza

y los caballos en que el sol brilla,

meten las patas en la melaza

como en los sueños de pesadilla.

Nos mece el sulky y a los vaivenes

vamos haciéndonos algo más anchos.

Siguen los pastos y los caldenes.

Siguen los palos con sus caranchos.

EZEQUIEL MARTINEZ ESTRADA.
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VOCES DEL JARDÍN

LA GUADAÑA

Caigo sobre las hierbas sin blandura:

las siego todas a la misma altura.

LA PALA

En la tierra salvaje, endurecida,

penetró vertical y decidida.

LA AZADA

Pero en seguida entro yo en funciones:

deshago y pulverizo los terrones.

EL RASTRILLO

Como una cabellera bien peinada,

queda la tierra de una rastrillada.

LA REGADERA

Aplaco el polvo gris que se levanta...

El que trabaja se sonríe y canta.

FERNANDEZ MORENO.
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MIJAI, EL GUARDAHILOS

Recorre a pie tres leguas y resiste

todo el sol. Habla poco y es temido.

¡Y nadie sabe que se pone triste

cuando le toca destruir un nido!

JOSE PEDRONI.
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HILANDERA (Fragmento).

Con palabras de mimo que ponderan su maña,

Colgado de sus manos, baila el huso, sonoro.

Mientras, casi invisible, de sus deditos de oro

El hilo nace fino como un hilo de araña.

Oveja, hilo de plata. Vicuña, hilo de oro.

LUIS FRANCO.
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EL VENENO DE LA CIUDAD

El maestro observa, una vez más, la falta en clase de uno de sus alumnos 
preferidos. Es éste un chico de nueve años, pálido y de aspecto enfermizo. 
Tiene la inteligencia muy despierta para su edad, pero sus frecuentes 
enfermedades le privan de asistir como es debido a la escuela.

—Otra víctima de la ciudad... —observa el maestro en voz alta.

—No es por la ciudad, señor, sino por un resfrío —se atreve a comentar un 
tierno alumno de los primeros bancos.

El maestro sonríe, y dirigiéndose al minúsculo comentarista, le dice así:

—Tú quieres decir, pequeño, que el alumno Domínguez no ha sufrido 
ningún accidente en la calle, sino que está simplemente resfriado; ¿no es 
eso?

—Así es, señor.

—Pues bien, yo insisto todavía en lo que dije al principio. El niño Rogelio 
Domínguez, alumno de cuarto grado de esta escuela, se halla enfermo de 
la ciudad.

Alentados por el tono familiar del maestro los chicos ríen.

—Bien —prosigue el maestro.— Veamos ahora, después de reírnos, quien 
de ustedes es capaz de descifrar el enigma en que me he expresado. 
¿Qué he querido decir con él? ¿Por qué enferma la ciudad?

Los alumnos se miran entre ellos. Al fin, uno se atreve.

—¡Por las diversiones, señor!

—No está del todo mal —sonríe de nuevo el maestro.— Pero eso sólo no 
basta. ¿Quién expone otra razón más?
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Los chicos cobran ánimo.

—¡La ciudad enferma por sus edificios muy altos! —prorrumpe uno.

—¡Por el polvo que levantan las barrenderas! —agrega otro. (Risas en la 
clase).

—¡Por los peligros del tráfico! —observa uno más.

—¡Porque no sabe uno dónde jugar —clama un chiquilín. (Fuertes risas de 
los grandes).

Y de este modo la clase entera se expide al respecto.

El maestro entonces habla así:

—Todos ustedes tienen razón, amigos míos. Es la vida de la ciudad, más 
que los microbios causantes del resfrío, lo que ha enfermado al alumno 
Domínguez. Son las malas diversiones de los centros urbanos, sus 
edificios demasiado altos, el polvo de sus calles, la inquietud del tráfico, la 
falta de juegos adecuados, los que enferman a nuestro compañero, y con 
él a todos nosotros.

Agreguemos algo más, como ser la habitación estrecha y sin aire, los 
alimentos escasos y malos, la atmósfera viciada y sin oxígeno, y habremos 
expuesto en forma bastante completa las razones que hacen malsana a la 
ciudad.

Pero hay, sobre todas estas razones, una capital, que engloba a todas. 
Esta razón constituye el mal de los países actuales, y más aún, de la 
civilización actual. La civilización de ahora ha concentrado todo lo que ella 
llama goces, en la vida de la ciudad.

El amor a la naturaleza, al aire libre, se va perdiendo día a día. El hombre 
huye de la sana vida en el campo para refugiarse en la ciudad. Allí pena lo 
indecible para conseguir labor, disputándola con dientes y uñas a cientos 
de millares de semejantes que han ido a la ciudad a hacer lo mismo.

Con esta vida se envenenan ellos y envenenan a sus esposas y tiernos 
hijos.

¿Cómo las criaturas criadas en un ambiente así, no van a enfermar a cada 
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paso, no van a resfriarse cada mes, como el alumno Domínguez? 
¿Comprenden ustedes ahora lo que he querido decir cuando culpé a la 
ciudad de la enfermedad de nuestro compañerito?

¡Ojalá recuerden ustedes, cuando sean más grandes, lo que acabo de 
decirles! ¡Ojalá que dentro de quince o veinte años, si vivo todavía, pueda 
tener la dicha de saber que muchos de ustedes se han ido al campo a 
trabajar y crearse una fortuna honesta, una familia sana y un hogar 
próspero. Entonces, pequeños míos, comprenderé que ustedes oyeron un 
día la palabra de su maestro.
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EL DIA DEL ARBOL

Un adolescente vió un día a un anciano casi centenario que con muchos 
cuidados sembraba nueces en una maceta.

El joven, asombrado al principio de lo que veía, se echó luego a reír. El 
anciano, al oírlo, levantó la cabeza y miró al adolescente, como 
preguntándole el motivo de su risa.

—Me río, abuelo —dijo aquél,— de ver cómo pierdes el tiempo a tu edad. 
Tú debes saber, cómo lo sé yo, que los nogales que broten de tus nueces 
tardarán muchísimos años en dar fruto. No alcanzarás a comer las nueces 
que den tus árboles, abuelo. ¿Para qué los plantas, entonces?

El anciano contempló otra vez al adolescente frívolo e impaciente, como 
muchos de ellos, y repuso con pausa:

—Sé muy bien que no alcanzaré a comer los frutos que den estos árboles. 
Pero alguien los comerá.

—¿Tus hijos? ¿Tienes hijos, abuelo?

—No tengo hijos.

—¿Tus nietos, entonces?

—Tampoco tengo nietos.

—¿Tu familia, por fin? ¿Tendrás familia, por lo menos?

—No tengo familia alguna.

—¿Quién comerá tus nueces, entonces?

—Un hombre, hijo mío.

El adolescente bajó los ojos; y sin añadir palabra prosiguió su camino.
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No había comprendido sino a medias la respuesta del anciano. Y lo que no 
comprendió de ella lo diremos nosotros.

El anciano plantaba por amor a los hombres, a la humanidad, que un día 
aprovecharía de su trabajo. Poco le importaba que él mismo, ya casi al 
borde de la tumba, no llegara a probar de sus frutas.

A alguien le serían útiles, y para ese desconocido plantaba. Sabía 
únicamente que sería un hermano suyo, esto es, un hombre.

Acaso el mismo adolescente que se había reído de su trabajo, fuera el 
que, ya hombre y azotado por la miseria, saciaría un día su hambre con 
las nueces del nogal.

No hay trabajo estéril si se piensa "al trabajar", no en uno mismo, sino 
también en los otros.

Jóvenes argentinos, porvenir creciente de la patria: plantemos árboles, sea 
cual fuere el destino que les aguarda.

Nuestra nación, ya próspera, debe prosperar aún más. Aseguremos frutas 
al que no las tiene, sombra a nuestros ganados, belleza a nuestros 
campos, salubridad a nuestras mieses.

Y entonces, cuando hayamos plantado con la noble seguridad de ser útiles 
a la patria, comprenderemos por qué hemos consagrado este día al árbol.
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EL TIGRE

Nunca vimos en los animales de casa orgullo mayor que el que sintió 
nuestra gata cuando le dimos a amamantar una tigrecita recién nacida.

La olfateó largos minutos por todas partes, hasta volverla de vientre; y por 
más largo rato aún la lamió, la alisó y la peinó sin parar mientes en el 
ronquido de la fierecilla, que comparado con la queja maullante de los 
otros gatitos semejaba un trueno.

Desde ese instante, y durante los nueve días en que la gata amamantó a 
la fiera, no tuvo ojos más que para aquella espléndida y robusta hija llovida 
del cielo.

Todo el campo mamario pertenecía de hecho y derecho a la roncante 
princesa. A uno y otro lado de sus tensas patas, opuestas como vallas 
infranqueables, los gatitos legítimos maullaban de hambre.

La tigre abrió por fin los ojos y desde ese momento entró a nuestro 
cuidado. ¡Pero qué cuidados! Mamaderas entibiadas, dosificadas y 
vigiladas con atención extrema; imposibilidad para incorporarnos 
libremente, pues la tigrecilla estaba siempre entre nuestros pies. Noches 
en vela, más tarde, para atender los dolores de vientre de nuestra pupila, 
que se revolcaba con atroces calambres, y sacudía las patas con una 
violencia que parecía iba a romperlas. Y, al final, sus largos quejidos de 
extenuación, absolutamente humanos. Y los paños calientes; y aquellos 
minutos de mirada atónita y velada por el aplastamiento, durante los 
cuales no nos reconocía.

No es de extrañar, así, que la salvaje criatura sintiera por nosotros toda la 
predilección que un animal siente por lo único que "desde nacer" se movió 
a su lado.

Nos seguía por los caminos, entre los perros y un coatí, ocupando siempre 
el centro de la calle.
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Caminaba con la cabeza baja, sin parecer ver a nadie, y menos todavía a 
los peones estupefactos ante su presencia bien insólita en una carretera 
pública.

Y mientras los perros y el coatí se revolvían por las profundas cunetas del 
camino, ella la real fiera de dos meses, seguía gravemente a tres metros 
detrás de nosotros, con su gran lazo celeste al cuello, y sus ojos del 
mismo color.

Con los animales de presa se suscita, tarde o temprano, el problema de la 
alimentación con carne viva. Nuestro problema, retardado por una 
constante vigilancia, estalló un día, llevándose la vida de nuestra predilecta 
con él.

La joven tigre no comía sino carne cocida. Jamás había probado otra cosa. 
Aún más: desdeñaba la carne cruda, según lo verificamos una y otra vez. 
Nunca le notamos interés alguno por las ratas de campo que de noche 
cruzaban el patio, y menos aún por las gallinas, rodeadas entonces de 
pollos.

Una gallina nuestra, gran preferida de la casa, criada al lado de las tazas 
de café con leche, sacó en esos días pollitos. Como madre, era aquella 
gallina única: no perdía jamás un pollo. La casa, pues, estaba de 
parabienes.

Un mediodía de esos oímos en el patio los estertores de agonía de nuestra 
gallina, exactamente como si la estrangularan. Salté afuera, y vi a nuestra 
tigre, erizada y espumando sangre por la boca, prendida con garras y 
dientes del cuello de la gallina.

Más nervioso de lo que yo hubiera querido estar, cogí a la fierecilla por el 
cuello y la arrojé rodando por el piso de arena del patio, y sin intención de 
hacerle daño.

Pero no tuve suerte. En un costado del mismo patio, entre dos palmeras, 
había ese día una piedra. Jamás había estado allí. Era en casa un rígido 
dogma el que no hubiera nunca piedras en el patio. Girando sobre sí 
misma, nuestra tigre alcanzó hasta la piedra y golpeó contra ella la 
cabeza. La fatalidad procede a veces así.

Dos horas después, nuestra pupila moría. No fué esa tarde un día feliz 
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para nosotros.

Cuatro años más tarde hallé entre los bambúes de casa, pero no en el 
suelo, sino a varios metros de altura, mi cuchillo de monte con el que mis 
chicos habían cavado la fosa para la tigrecita, y que ellos habían olvidado 
de recoger después del entierro.

Había quedado sin duda sujeto entre los gajos nacientes de algún 
pequeño bambú. Y con su crecimiento de cuatro años, la caña había 
arrastrado mi cuchillo hasta allá.
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LA EXPRESIÓN DEL SENTIMIENTO

Antes que el hombre hubiera creado la palabra para anunciar sus deseos, 
ya la música servíale para expresar sus sentimientos.

En el niño pasa lo mismo. Lo mismo también pasó con este gran niño de la 
humanidad, que es el hombre primitivo. Más tarde el hombre creó el 
lenguaje articulado, con el que ha alcanzado el grado de civilización actual.

Pero como el niño y el salvaje, el hombre ha conservado su amor a la 
música, y a ella recurre siempre para expresar sus más altos y puros 
sentimientos.

Entre las cinco bellas artes, que sabemos son la literatura, la música, la 
pintura, la escultura y la arquitectura, ninguna de ellas posee, como la 
música, una fuente más honda de emociones. La criatura, el hombre 
tosco, el sabio, todos perciben la pura emoción de la música; si no con 
igual intensidad, pues la cultura artística modifica y refina el gusto, por lo 
menos con igual deleite.

Muda de palabras, como los grandes sentimientos, la música constituye el 
lazo fraternal más firme que une a los corazones. En el alma de la mujer 
particularmente, la música ejerce gran influencia. Por ella, sin duda, los 
nombres de Mozart, Beethoven y tantos otros grandes músicos, significan 
algo más para la mujer que para el hombre. Este es más razonador que 
emotivo.

Divina, se ha llamado siempre a la música. Nunca mejor aplicado un 
epíteto al arte que expresa en su universal lenguaje lo más puro que 
guarda el corazón.

Había una vez en una colmena una abeja que no quería trabajar, es decir, 
recorría los árboles uno por uno para tomar el jugo de las flores; pero en 
vez de conservarlo para convertirlo en miel, se lo tomaba del todo.
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LA ABEJA HARAGANA

Era, pues, una abeja haragana. Todas las mañanas apenas el sol 
calentaba el aire, la abejita se asomaba a la puerta de la colmena, veía 
que hacía buen tiempo, se peinaba con las patas, como hacen las moscas, 
y echaba entonces a volar, muy contenta del lindo día. Zumbaba muerta 
de gusto de flor en flor, entraba en la colmena, volvía a salir, y así se lo 
pasaba todo el día mientras las otras abejas se mataban trabajando para 
llenar la colmena de miel, porque la miel es el alimento de las abejas 
recién nacidas.

Como las abejas son muy serias, comenzaron a disgustarse con el 
proceder de la hermana haragana. En la puerta de las colmenas hay 
siempre unas cuantas abejas que están de guardia para cuidar que no 
entren bichos en la colmena. Estas abejas suelen ser muy viejas, con gran 
experiencia de la vida y tienen el lomo pelado porque han perdido todos 
los pelos al rozar contra la puerta de la colmena.

Un día, pues, detuvieron a la abeja haragana cuando iba a entrar, 
diciéndole:

—Compañera: es necesario que trabajes, porque todas las abejas 
debemos trabajar.

La abejita contestó:

—Yo ando todo el día volando, y me canso mucho.

—No es cuestión de que te canses mucho —respondieron—, sino de que 
trabajes un poco. Es la primera advertencia que te hacemos.

Y diciendo así la dejaron pasar.

Pero la abeja haragana no se corregía. De modo que a la tarde siguiente 
las abejas que estaban de guardia le dijeron:

—Hay que trabajar, hermana.
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Y ella respondió en seguida:

—¡Uno de estos días lo voy a hacer!

—No es cuestión de que lo hagas uno de estos días —le respondieron—, 
sino mañana mismo. Acuérdate de esto. Y la dejaron pasar.

Al anochecer siguiente se repitió la misma cosa. Antes de que le dijeran 
nada, la abejita exclamó:

—¡Si, sí, hermanas! ¡Ya me acuerdo de lo que he prometido!

—No es cuestión de que te acuerdes de lo prometido —le respondieron—, 
sino de que trabajes. Hoy es diecinueve de abril. Pues bien: trata de que 
mañana veinte, hayas traído una gota siquiera de miel. Y ahora, pasa.

Y diciendo esto, se apartaron para dejarla entrar.

Pero el veinte de abril pasó en vano como todos los demás. Con la 
diferencia de que al caer el sol el tiempo se descompuso y comenzó a 
soplar un viento frío.

La abejita haragana voló apresurada hacia su colmena, pensando en lo 
calentito que estaría allá adentro. Pero cuando quiso entrar, las abejas que 
estaban de guardia se lo impidieron.

—¡No se entra! —le dijeron fríamente.

—¡Yo quiero entrar! —clamó la abejita—. Esta es mi colmena.

—Esta es la colmena de unas pobres abejas trabajadoras—le contestaron 
las otras—. No hay entrada para las haraganas.

—¡Mañana sin falta voy a trabajar! —insistió la abejita.

—No hay mañana para las que no trabajan —respondieron las abejas, que 
saben mucha filosofía.

Y diciendo esto la empujaron afuera.

La abejita, sin saber qué hacer, voló un rato aún; pero ya la noche caía y 
se veía apenas. Quiso cogerse de una hoja, y cayó al suelo. Tenía el 
cuerpo entumecido por el aire frío, y no podía volar más.
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Arrastrándose entonces por el suelo, trepando y bajando de los palitos y 
piedritas, que le parecían montañas, llegó a la puerta de la colmena, a 
tiempo que comenzaban a caer frías gotas de lluvia.

—¡Ay, mi Dios! —clamó la desamparada—. Va a llover, y me voy a morir 
de frío. Y tentó entrar en la colmena.

Pero de nuevo le cerraron el paso.

—¡Perdón! —gimió la abeja—. ¡Déjenme entrar!

—Ya es tarde —le respondieron.

—¡Por favor, hermanas! ¡Tengo sueño!

—Es más tarde aún.

—¡Compañeras, por piedad! ¡Tengo frío!

—Imposible.

—¡Por última vez! ¡Me voy a morir! Entonces le dijeron:

—No, no morirás. Aprenderás en una sola noche lo que es el descanso 
ganado con el trabajo. Vete.

Y la echaron.

Entonces, temblando de frío, con las alas mojadas y tropezando, la abeja 
se arrastró, se arrastró hasta que de pronto rodó por un agujero; cayó 
rodando, mejor dicho, al fondo de una caverna.

Creyó que no iba a concluir nunca de bajar. Al fin llegó al fondo, y se halló 
bruscamente ante una víbora, una culebra verde de lomo color ladrillo, que 
la miraba enroscada y presta a lanzarse sobre ella.

En verdad, aquella caverna era el hueco de un árbol que habían 
trasplantado hacia tiempo, y que la culebra había elegido de guarida.

Las culebras comen abejas, que les gustan mucho. Por eso la abejita, al 
encontrarse ante su enemiga, murmuró cerrando los ojos:

—¡Adiós mi vida! Esta es la última hora que yo veo la luz.
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Pero con gran sorpresa suya, la culebra no solamente no la devoró sino 
que le dijo: —¿qué tal, abejita? No has de ser muy trabajadora para estar 
aquí a estas horas.

—Es cierto —murmuró la abeja—. No trabajo, y yo tengo la culpa.

—Siendo así —agregó la culebra, burlona—, voy a quitar del mundo a un 
mal bicho como tú. Te voy a comer, abeja.

La abeja, temblando, exclamó entonces: —¡No es justo eso, no es justo! 
No es justo que usted me coma porque es más fuerte que yo. Los 
hombres saben lo que es justicia.

—¡Ah, ah! —exclamó la culebra, enroscándose ligero—. ¿Tú crees que los 
hombres que les quitan la miel a ustedes son más justos, grandísima 
tonta?

—No, no es por eso que nos quitan la miel —respondió la abeja.

—¿Y por qué, entonces?

—Porque son más inteligentes.

Así dijo la abejita. Pero la culebra se echó a reír, exclamando:

—¡Bueno! Con justicia o sin ella, te voy a comer, apróntate.

Y se echó atrás, para lanzarse sobre la abeja. Pero ésta exclamó:

—Usted hace eso porque es menos inteligente que yo.

—¿Yo menos inteligente que tú, mocosa? —se rió la culebra.

—Así es —afirmó la abeja.

—Pues bien —dijo la culebra—, vamos a verlo. Vamos a hacer dos 
pruebas. La que haga la prueba más rara, ésa gana. Si gano yo, te como.

—¿Y si gano yo? —preguntó la abejita.

—Si ganas tú —repuso su enemiga—, tienes el derecho de pasar la noche 
aquí, hasta que sea de día. ¿Te conviene?
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—Aceptado —contestó la abeja.

La culebra se echó a reír de nuevo, porque se le había ocurrido una cosa 
que jamás podría hacer una abeja. Y he aquí lo que hizo:

Salió un instante afuera, tan velozmente que la abeja no tuvo tiempo de 
nada. Y volvió trayendo una cápsula de semillas de eucalipto, de un 
eucalipto que estaba al lado de la colmena y que le daba sombra.

Los muchachos hacen bailar como trompos esas cápsulas, y les llaman 
trompitos de eucalipto.

—Esto es lo que voy a hacer —dijo la culebra—. ¡Fíjate bien, atención!

Y arrollando vivamente la cola alrededor del trompito como un piolín la 
desenvolvió a toda velocidad, con tanta rapidez que el trompito quedó 
bailando y zumbando como un loco.

La culebra se reía, y con mucha razón, porque jamás una abeja ha hecho 
ni podrá hacer bailar a un trompito. Pero cuando el trompito, que se había 
quedado dormido zumbando, como les pasa a los trompos de naranjo, 
cayó por fin al suelo, la abeja dijo:

—Esa prueba es muy linda, y yo nunca podré hacer eso.

—Entonces, te como —exclamó la culebra.

—¡Un momento! Yo no puedo hacer eso: pero hago una cosa que nadie 
hace.

—¿Qué es eso?

—Desaparecer.

—¿Cómo? —exclamó la culebra, dando un salto de sorpresa—. 
¿Desaparecer sin salir de aquí?

—Sin salir de aquí.

—¿Y sin esconderte en la tierra?

—Sin esconderme en la tierra.
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—Pues bien, ¡hazlo! Y si no lo haces, te como en seguida —dijo la culebra.

El caso es que mientras el trompito bailaba, la abeja había tenido tiempo 
de examinar la caverna y había visto una plantita que crecía allí. Era un 
arbustillo, casi un yuyito, con grandes hojas del tamaño de una moneda de 
dos centavos.

La abeja se arrimó a la plantita, teniendo cuidado de no tocarla, y dijo así:

—Ahora me toca a mi, señora culebra. Me va a hacer el favor de darse 
vuelta, y contar hasta tres. Cuando diga "tres", búsqueme por todas partes, 
¡ya no estaré más!

Y así pasó, en efecto. La culebra dijo rápidamente:"uno..., dos..., tres", y 
se volvió y abrió la boca cuan grande era, de sorpresa: allí no había nadie. 
Miró arriba, abajo, a todos lados, recorrió los rincones, la plantita, tanteó 
todo con la lengua. Inútil: la abeja había desaparecido.

La culebra comprendió entonces que si su prueba del trompito era muy 
buena, la prueba de la abeja era simplemente extraordinaria. ¿Qué se 
había hecho?, ¿dónde estaba?

No había modo de hallarla.

—¡Bueno! —exclamó por fin—. Me doy por vencida. ¿Dónde estás?

Una voz que apenas se oía —la voz de la abejita— salió del medio de la 
cueva.

—¿No me vas a hacer nada? —dijo la voz—. ¿Puedo contar con tu 
juramento?

—Sí —respondió la culebra—. Te lo juro. ¿Dónde estás?

—Aquí —respondió la abejita, apareciendo súbitamente de entre una hoja 
cerrada de la plantita.

¿Qué había pasado? Una cosa muy sencilla: la plantita en cuestión era 
una sensitiva, muy común también aquí en Buenos Aires, y que tiene la 
particularidad de que sus hojas se cierran al menor contacto. Solamente 
que esta aventura pasaba en Misiones, donde la vegetación es muy rica, y 
por lo tanto muy grandes las hojas de las sensitivas. De aquí que al 
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contacto de la abeja, las hojas se cerraran, ocultando completamente al 
insecto.

La inteligencia de la culebra no había alcanzado nunca a darse cuenta de 
este fenómeno; pero la abeja lo había observado, y se aprovechaba de él 
para salvar su vida.

La culebra no dijo nada, pero quedó muy irritada con su derrota, tanto que 
la abeja pasó toda la noche recordando a su enemiga la promesa que 
había hecho de respetarla.

Fue una noche larga, interminable, que las dos pasaron arrimadas contra 
la pared más alta de la caverna, porque la tormenta se había 
desencadenado, y el agua entraba como un río adentro.

Hacía mucho frío, además, y adentro reinaba la oscuridad más completa. 
De cuando en cuando la culebra sentía impulsos de lanzarse sobre la 
abeja, y ésta creía entonces llegado el término de su vida.

Nunca, jamás, creyó la abejita que una noche podría ser tan fría, tan larga, 
tan horrible. Recordaba su vida anterior, durmiendo noche tras noche en la 
colmena, bien calentita, y lloraba entonces en silencio.

Cuando llegó el día, y salió el sol, porque el tiempo se había compuesto, la 
abejita voló y lloró otra vez en silencio ante la puerta de la colmena hecha 
por el esfuerzo de la familia. Las abejas de guardia la dejaron pasar sin 
decirle nada, porque comprendieron que la que volvía no era la 
paseandera haragana, sino una abeja que había hecho en sólo una noche 
un duro aprendizaje de la vida.

Así fue, en efecto. En adelante, ninguna como ella recogió tanto polen ni 
fabricó tanta miel. Y cuando el otoño llegó, y llegó también el término de 
sus días, tuvo aún tiempo de dar una última lección antes de morir a las 
jóvenes abejas que la rodeaban:

—No es nuestra inteligencia, sino nuestro trabajo quien nos hace tan 
fuertes. Yo usé una sola vez de mi inteligencia, y fue para salvar mi vida. 
No habría necesitado de ese esfuerzo, sí hubiera trabajado como todas. 
Me he cansado tanto volando de aquí para allá, como trabajando. Lo que 
me faltaba era la noción del deber, que adquirí aquella noche. Trabajen, 
compañeras, pensando que el fin a que tienden nuestros esfuerzos —la 
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felicidad de todos— es muy superior a la fatiga de cada uno. A esto los 
hombres llaman ideal, y tienen razón. No hay otra filosofía en la vida de un 
hombre y de una abeja.
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LOS BOSQUES

Los árboles constituyen una de las fuentes de riqueza más grandes del 
globo.

¿Piensa alguien en lo que sería del hombre sin la madera de los bosques? 
Las tres cuartas partes, por lo menos, del material empleado por el hombre 
para sus habitaciones, sus vehículos y sus industrias, provienen de los 
bosques.

Sin madera para calentarse, el hombre de las cavernas hubiera muerto 
miserablemente de frío en la época glacial. Si la raza humana ha resistido 
en su lucha titánica de los primeros tiempos, y si persiste todavía, ello se 
debe a los bosques.

Falto de huesos, arcillas y metales, el hombre hubiera prosperado 
siempre. Privado de madera, habría perecido hace cientos de miles de 
años.

De la selva provinieron los primeros utensilios que le aseguraron la vida. 
De la selva proviene todavía la gran parte del material de los aeroplanos 
que conquistan hoy el espacio.

En su gratitud, el hombre da el título de nobles a los materiales que más 
han ayudado a su raza. Así decimos la noble arcilla, el noble hierro, la 
noble madera.

Pero la nobleza de los árboles alcanza a más aún. Ellos son los grandes 
reguladores de las lluvias. Gracias a la humedad que retienen y distribuyen 
en la atmósfera, y a la especie de filtro que oponen a las lluvias copiosas, 
los bosques salvaguardan la uniformidad de los climas, y con ellos la 
fertilidad del suelo.

Regiones enteras del orbe, antes feracísimas, se han convertido en 
páramos por la tala de los árboles que las poblaban.

Hoy, nosotros cuidamos de nuestra agricultura; pero cuidemos mucho más 

92



de nuestros bosques, porque ellos nos dan la riqueza de la tierra y el 
caudal de nuestros ríos, sin los cuales no hay vida posible.
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HIMNO AL PETRÓLEO

Mar subterráneo de aceite que a metros quinientos de profundidad 
esperas que el hombre taladre las entrañas de la tierra para sacarte a luz;

río de ondas pesadas que irrumpes con violencia a la superficie del 
planeta, llevando la prosperidad al país cuyo suelo salpicas con tus 
grandes manchas oscuras; 

torrente de óleo animal, fecundo en riquezas;  chorro de oro negro, como 
te llaman, tras el cual las naciones corren con más entusiasmo que en pos 
de El Dorado; 

alimento mágico de las máquinas modernas, que las edades prehistóricas 
elaboraron en su seno, para entregarlas hoy en negras ondas a la 
civilización contemporánea que sin ti no sabría qué hacer; 

oro negro, más rico que el oro mismo; eterna fuente de juventud; más 
certera que la otra para los países que te poseen; resorte de las luchas 
económicas; germen de las grandezas futuras; 

canta tu riqueza la nafta sutil, que inflama en velocidad los aeroplanos y 
automóviles del mundo; 

el kerosene radioso, cuya quieta llama es en el campo el faro del hogar; 

el aceite pesado, poderoso en rotunda energía, que desplaza los 
transatlánticos; 

la brea edilicia, untada en negra firmeza a lo largo de las avenidas; 

ola subterránea, fuente de luz, llamarada de fuerza, alma de las industrias: 
no sé si mereces bendición; pero bendito sea el país que en las entrañas 
de su territorio posee la paz y la guerra de las generaciones futuras.

Pueblo argentino: ¡Cuida de tu suelo! ¡Vigila tus riquezas. Defiende tu oro 
negro!
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UN HÉROE NACIONAL

La guerra es siempre una cosa extremadamente cruel. Y la de nuestra 
independencia registra casos muy sangrientos.

Durante la guerra de montoneras, un joven patriota salteño que regresaba 
de educarse en Buenos Aires, corrió una noche veinte leguas a caballo 
para avisar a los patriotas que las tropas realistas habían entrado en el 
pueblo. Dos días después la montonera sorprendía a los realistas en el 
pueblo y los exterminaba.

El joven fué nombrado secretario general de las tropas patriotas. Y cuando 
tiempo después, éstas debieron a su vez evacuar el pueblo ante el avance 
de los realistas, el joven secretario no quiso abandonar su puesto, aunque 
no ignoraba el peligro de su acción.

Y ocurrió entonces lo que pasamos a relatar, perfectamente verídico.

El secretario había sido denunciado, en seguida, ante las tropas reales.

—¿ Eres tú —le preguntó un oficial con tono irónico— el joven héroe que 
la vez pasada fué a avisar a los insurrectos que nosotros estábamos acá?

—Yo fuí —respondió tranquilo el patriota.

—¿Y Sabes tú lo que te ganas con tan bonita acción? —prosiguió el 
oficial.— Que te peguen cuatro tiros, ¿verdad?

—En efecto.

Los realistas perdían la cabeza ante esa calma.

—¡Miserable! —le gritaban.— ¡Ni siquiera te defiendes! ¡Así sois todos los 
cobardes! ¡Con un par de onzas a tiempo, hubieras jurado por nuestra 
bandera!

Por toda respuesta, el joven sonrió. El oficial, al notarlo, saltó sobre él:
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—¡Grita: ¡Viva el Rey!, ¡bandido!

—No gritó —respondió el joven.

El oficial le descargó un terrible puñetazo en la boca.

—¡Grita: ¡Viva el Rey!, ¡miserable!

—No gritó —tornó a responder el patriota.

Catorce bayonetas se alzaron entonces sobre su pecho.

—Grita: ¡Viva el Rey!

—¡Viva la Patria! —gritó él.

Y cayó, atravesado el cuerpo de heridas,

Los realistas bramaban ante tamaña entereza.

—¡Viva el Rey!, ¡bandido!

—¡No! ¡Viva la Patria!

Un oficial le descargó entonces un pistoletazo en la boca, para acallar 
aquella voz heroica.

—¡Viva el Rey!

—¡Viva la Patria!

—¡A la calle! ¡A la calle! ¡A acabar con él! —rugían los realistas.

En medio de la calle plantaron la bandera real, y sostuvieron contra ella al 
patriota, que había enmudecido.

—¡Ah! ¡Te has callado por fin! —gritaron los realistas triunfantes.

—Sí... —respondió todavía moribundo.— Me callo ya para siempre... Pero 
antes... ¡Viva la Patria!

Con la cabeza perdida por la ira, los realistas clavaron entonces a aquel 
héroe con catorce balas al suelo nacional.
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Nota.—Igual temple de alma han demostrado el negro Falucho (Antonio 
Ruiz), el sargento Cabral y el general Pringles.
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LA INUNDACIÓN

Cada período de once años, más o menos, las lluvias tropicales, 
abundantísimas siempre en la inmensa selva donde nace el río Paraná, se 
precipitan con inaudita violencia.

Descargan semanas y meses enteros; inundan la tierra, azotan la selva, 
de la que arrancan de cuajo árboles enteros que las aguas desbordadas 
arrastran consigo.

Tan súbitas y copiosas son estas lluvias, que el Paraná, engrosado en 
todo su curso, desborda en los terrenos bajos e inunda bosques, campos y 
ciudades enteras.

Cuando los diluvios tropicales que alimentan la crecida del Paraná se 
vierten también sobre las nacientes del río Paraguay, cambia el aspecto de 
la inundación.

Las aguas arrastran entonces camalotes en enorme cantidad, que se unen 
para formar vastas islas flotantes que siguen el curso del río.

En ellas se guarecen infinidad de animales arrancados por el desborde al 
suelo natal, y sobre todo insectos y víboras que llegan a veces hasta el 
mismo puerto de la Capital.

Estas grandes inundaciones ocasionan perjuicios sin cuenta en las 
estancias y plantíos ribereños. Pero como los grandes males suelen a 
veces llevar en sí mismos su compensación, la fertilidad de la tierra 
inundada aumenta extraordinariamente, por la capa de limo que las aguas 
turbias depositan en ella.
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ARTE Y RIQUEZA

La madre de humilde fortuna que habita en provincias, escribe la siguiente 
carta a su hija, alumna de cuarto grado en la Capital Federal:

"Hija mía:

Me ha apenado mucho tu última carta, no por lo que me dices, sino por el 
estado de ánimo que ella deja traslucir. ¿Crees a conciencia, querida hija, 
que los pobres como nos—

otros no pueden llegar a gozar nunca de las bellezas del arte? Tú no lo 
dices; pero lo deduzco de tu velada tristeza al hablarme de una 
condiscípula tuya, cuya familia, pudiente, la lleva a menudo al Colón.

Ante todo, Lolita mía, debemos ponernos de acuerdo sobre la palabra arte. 
El arte es una expresión de belleza, y nada más. Es una emoción íntima, 
pura, desinteresada, que nada tiene que ver con otras emociones 
provocadas por la riqueza o la envidia. Muchas gentes creen de buena fe 
que sólo en los grandes teatros se puede oír buena música. Creen que 
únicamente es posible admirar las exposiciones de arte en los elegantes 
días de su inauguración. Suponen, últimamente, que los libros buenos se 
reconocen por sus ricas encuadernaciones.

¡Qué error más grande, hija mía! Las personas que creen eso confunden 
el lujo con el arte. No admiran sino lo que cuesta mucho dinero, ver, oír o 
leer. El arte y sus nobles emociones, mi criatura, se hallan al alcance de 
todos, y en todas partes podemos gozar de ellas por poco dinero. Se 
celebran en Buenos Aires, donde te educas y formarás tu carácter, 
conciertos magníficos que están al alcance de todas las fortunas. Las 
personas que van a oírlos no lucirán tal vez los trajes lujosos de los que 
asisten a las funciones del Colón; pero puedes estar segura de que aman 
la música tanto como los otros, sino más.

En cuanto a la pintura, esos mismos salones y exposiciones, a las que 
tantas personas van sólo los días de inauguración, permanecen abiertos 
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una semana, por lo menos. Su entrada es libre. Nadie notará si tu aspecto 
es modesto, o si tu tapado cuesta diez o trescientos pesos. Gracias a Dios, 
mi querida Lola, las gentes que aman verdaderamente el arte, no se fijan 
en estos detalles.

En cuanto a los libros, a los buenos versos y novelas que tanto te gustan, 
hay hoy en la capital ediciones muy económicas. Si no es posible 
comprarlos... se piden prestados. Porque el libro, supremo medio para la 
difusión de la cultura, tiene esto de encantador: que se puede prestar o 
tomar prestado. Luego, si quieres leer más a fondo, ve a la Biblioteca 
Nacional, a la Biblioteca del Consejo Nacional de Educación, a las 
populares y a tantas otras. Las chicas las frecuentan con asiduidad.

Consuélate, pues, hija mía querida. Tienes ya doce años, aunque curses 
aún cuarto grado, y a tu edad se sueña ya con el arte. Nada te impedirá 
adquirir gran cultura en tu modesto vivir, si aspiras a henchir tu alma de 
nobles emociones. La pobreza no te lo vederá jamás. No confundas 
ostentación de fortuna con arte. Escucha, ve y lee bellas obras.

Sé que lo harás así, hija mía querida, y con ello la felicidad de tu madre 
que te adora".
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LA CIENCIA DE LOS INSECTOS

Las muestras de habilidad, de ciencia y hasta de sabiduría que 
observamos en los animales, ¿son obra de una mente razonadora, esto 
es, de la inteligencia, o son el producto de una simple facultad ciega a la 
que llamamos instinto?

Largamente se ha discutido esto a través de los siglos. Hoy, muchos 
admiten que el instinto no es otra cosa que inteligencia acumulada durante 
la formación de las especies animales, y que ya no puede variar. Se ha 
cristalizado, como se dice.

Pocas cosas tan dignas de admiración como las obras de este instinto. La 
abeja, por ejemplo, construye sus celdas hexagonales de acuerdo con una 
altísima geometría, a la que pocos hombres alcanzan. Muchas avispas 
almacenan arañas en los nidos donde han depositado sus huevos, a fin de 
que las larvas o gusanos que salgan de ellos se alimenten de dichas 
arañas.

Si las arañas estuvieran vivas, devorarían luego a las débiles larvas. Si 
estuvieran muertas, las larvas no podrían comer la carne descompuesta 
de las arañas.

¿Qué hace entonces la avispa? Clava su aguijón a la araña en un sitio 
matemáticamente determinado, para paralizarla solamente. De este modo, 
las larvas provenientes de sus huevos se alimentan sin peligro de carne 
fresca. 

Cuántos experimentos han hecho los sabios para producir esta parálisis en 
la araña, han fracasado. Sus ensayos con agujas finísimas y con el mismo 
veneno de la avispa, han matado siempre a las arañas. Sólo la avispa, con 
su instinto maravilloso, conoce el sitio o la cantidad precisa de veneno 
para asegurar con su inyección alimento seguro a su descendencia.

No hay chico que no haya deshecho alguna vez los nidos de barro que 
fabrican algunas avispas, y se ha sorprendido sin duda al encontrar dentro 
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arañas muertas de diversos tamaños.

Si el chico ha observado bien, habrá notado también uno o dos granitos 
como arroz, adheridos al vientre de otras tantas arañas. Esos granitos son 
los huevos de la avispa, de los cuales saldrá la larva o gusano. Y dichas 
arañas, con todo el aspecto de estar muertas, se hallan solamente 
paralizadas, a objeto de lo que hemos explicado.

Este notable descubrimiento, el más grande tal vez de los últimos tiempos 
en los misterios de la entomología, se debe a Fabre, sabio francés que 
dedicó los ochenta años de su vida al estudio de los insectos.
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LA VIDA FÁCIL

Del mismo modo que las riquezas no incitan por lo general al trabajo, de 
igual suerte los países de clima cálido y rica naturaleza no estimulan al 
hombre a trabajar. La tierra, en efecto, se lo da todo sin que él se esfuerce 
en conquistarlo.

En todos los países de la zona tórrida, y en el extremo norte de nuestra 
república, igual fenómeno se observa: cuanto más rica en riquezas 
naturales es la región, tanto menos trabajan sus habitantes.

Los motivos son muy claros. Veamos, por ejemplo, lo que pasa en esos 
lugares. El clima, siempre benigno, no fuerza al hombre a construir 
edificios sólidos que lo perserven del frío y la nieve. Una choza techada 
con hojas de palmera, basta para resguardarlo

de las lluvias.

No necesita ropas, porque la cálida temperatura no las exige. No necesita 
abrir hondos pozos, porque se ha instalado al borde de un fresquísimo 
arroyuelo.

No ha menester de abonar la tierra para sus cultivos, como es forzoso 
hacerlo en todos los países de Europa, porque la tierra virgen posee 
inacabable fertilidad.

Tampoco necesita trabajar duramente esa tierra feraz, porque con mínimo 
esfuerzo obtiene espléndidas cosechas de mandioca y porotos, que 
constituyen su alimento habitual.

No necesita plantar árboles frutales, puesto que el monte le surte de frutas 
silvestres abundantemente.

Ese hombre feliz no necesita ni casa, ni ropa, ni alimentos. No siente 
ningún estímulo al trabajo, viviendo, como vive, en una naturaleza pródiga.

Mucho se ha hablado de la inferioridad de las razas que pueblan la zona 
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tórrida. Se les reprocha su pereza, su escaso amor al confort de la vida.

Se ha visto después que los hombres de la zona tórrida no son indolentes 
por naturaleza sino que se adaptan sencillamente al medio en que viven: 
el sol, las lluvias, la tierra feraz, trabajan para ellos.

Transportados a un país donde el trabajo es indispensable para vivir, esos 
hombres reaccionan vivamente, conforme lo veremos en la siguiente 
lección.
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LA VIDA DIFÍCIL

El mismo hombre del que hemos hablado en la lección anterior, deja un 
día la pródiga naturaleza en que ha vivido hasta entonces sin esfuerzo 
alguno de su parte. Va a instalarse en una zona fría del globo. 
Supongamos que ha elegido para ello el Territorio de Santa Cruz.

Ahora bien, la naturaleza ha cambiado totalmente. En vez del dulce calor, 
el hombre halla crudo frío. En vez de bosque envuelto en tibia humedad, 
sus ojos perciben infinitas llanuras de hielo. Y a la calma de la atmósfera 
tropical sucede ahora un viento huracanado. La desolación parece ser el 
alma de aquel país. El termómetro marca 20 grados bajo cero.

Ahora bien: ¿Construirá ese hombre una choza de paja sin puertas ni 
ventanas para habitar en ella? ¿Vivirá semi desnudo? ¿La tierra le 
suministrará gratuitamente los alimentos que necesita, como en su país 
tropical?

¡Qué esperanza! En un abrir y cerrar de ojos, el hombre comprende que 
allí deberá trabajar con todas sus fuerzas para no morir de hambre, de frío 
y desesperación.

106



ANACONDA

En una noche oscura y tempestuosa, Cruzada, una grande y hermosa 
víbora de la cruz, avanzaba por un sendero del monte. La yarará iba de 
caza. Cuatro horas habían pasado ya sin encontrar un animal de qué 
hacer presa, cuando oyó fuertes pisadas. Un instante después un hombre 
pasaba a su lado y se alejaba, sin que la víbora hubiera vuelto en sí de su 
sorpresa.

¡Un hombre! Preciso es concebir por un momento las ideas de un animal 
salvaje, y particularmente, las de una víbora, para apreciar lo que esta 
palabra: "Hombre", significaba para los habitantes de la selva.

Hasta ese instante, la región de bosque que habitaban Cruzada y sus 
compañeras había sido virgen: es decir, que el hombre no había ido 
todavía a vivir en ella. Desde el momento en que él se instalaba allí, un 
terrible peligro se cernía sobre los animales salvajes. Las serpientes eran 
sin embargo las que más deberían sufrir, en razón de la eterna y 
sangrienta enemistad que reina entre hombres y víboras.

El peligro era gravísimo. A la noche siguiente las víboras, avisadas con 
toda urgencia por Cruzada, se reunían en una caverna a deliberar.

Cambiáronse cien opiniones y se trazaron diez planes de campaña 
distintos. Pero triunfó el parecer de Cruzada, quien dijo que nada podía 
hacerse sin averiguar antes cuántos eran los hombres, dónde vivían y qué 
hacían.

Cruzada se ofreció a ir esa misma tarde a explorar el terreno para trazar 
después, de acuerdo con lo que viera, un plan de guerra contra sus 
enemigos. Fué otra vez aceptada la proposición de Cruzada, cosa no 
extraña si se consideran la inteligencia y el valor de esta gran yarará.

Cruzada acababa de resolver el sacrificio de su vida, ofreciéndose a ir en 
pleno día al encuentro de los hombres, y a ser muerta, como era lo más 
probable. 
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Pero no fué muerta sino cazada con un lazo corredizo, por un hombre que, 
acompañado por tres perros negros, la había descubierto en el umbral 
mismo del chalet. El hombre, llevóla colgando, y la arrojó dentro de una 
gran jaula cerrada con tejido de alambre. En una jaula más pequeña, 
Cruzada vió una enorme víbora con el cuello monstruosamente hinchado, 
que le habló así:

—¡Oyeme, pequeña yarará!— Tú no me conoces. Mi patria está muy lejos 
de aquí, en el continente asiático, en la India. Mi nombre es Cobra Capelo 
Real. Soy la más grande, la más fuerte y la más venenosa de todas las 
víboras, y donde pongo mis colmillos pongo el sello de la muerte. ¿Sabes 
lo que hacemos nosotros aquí, y por qué te han hecho prisionera en vez 
de matarte? Te lo voy a decir: estamos aquí para que los hombres del 
chalet, sabios naturalistas, nos extraigan el veneno cada quince o veinte 
días, para preparar luego con él un suero contra nuestras mordeduras. 
¿Concibes algo más horrible? Oye ahora cuál es mi plan para fugarnos.

Cruzada se acercó hasta rozar con la cabeza el tejido de alambre, y la 
gran víbora asiática comenzó a hablarle en voz baja.

El plan de fuga era de muy difícil ejecución, y se confiaba para llevarlo a 
cabo en la gran resistencia que tienen las víboras a envenenarse con su 
propio veneno o el de sus semejantes.

Debían proceder así: Cruzada se dejaría morder por la cobra capelo real. 
Si el veneno poderosísimo de la cobra alcanzaba a matarla, el plan había 
fracasado. Si la yarará resistía a la mordedura, quedaría como muerta. Los 
peones del chalet, al hallarla así, la tirarían fuera de la jaula grande, por 
inútil ya. Acto continuo los mismos peones llevarían a la cobra real al 
chalet para extraerle el veneno, pues era ese el día indicado para ello. Si 
mientras los hombres apretaban las mandíbulas de la gran cobra para que 
vertiera su veneno, en un vidrio de reloj, Cruzada había tenido tiempo de 
volver en sí y entraba en el laboratorio del chalet, la cobra y Cruzada se 
habían salvado, porque la yarará clavaría los colmillos en el pie del 
hombre que sujetaba a la asiática. El hombre, entonces, al abrir las manos 
por el dolor de la mordedura, dejaría escapar a la gran cobra. En seguida 
las dos víboras, aprovechándose de la confusión producida, huirían a toda 
carrera.

Punto por punto, y tal como lo hemos detallado, el plan se realizó: la 
mordedura de la cobra a la yarará, el desmayo de ésta, la recolección de 
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veneno, el ataque de Cruzada al hombre, y la fuga final de las dos víboras.

Esa misma noche Cruzada se presentaba en la caverna acompañada de 
una gran serpiente que nadie conocía. En un momento Cruzada enteró a 
sus hermanas de la milagrosa huída, que se debía en gran parte a la 
inteligencia de la serpiente extranjera.

Pero desde el primer momento el orgullo y la mirada oblicua de la cobra 
real habían impresionado mal a las víboras. Evidentemente, la cobra 
despreciaba a las víboras del país, pues ninguna de ellas podía medirse 
en tamaño, fuerza e inteligencia con la gran cobra. Este desprecio lo 
notaron tanto Cruzada como sus compañeras, y la situación amenazaba 
tornarse tirante, cuando una joven serpiente de cerca de tres metros de 
largo, entró en la caverna, cambiando al pasar una guiñada de inteligencia 
con Cruzada.

¿Quién era esta intrusa y qué hacía allí, pues la Asamblea reunía 
exclusivamente a las serpientes venenosas?

Era Anaconda, la más grande y fuerte de todas las serpientes conocidas. 
La recién llegada era todavía muy joven a pesar de su tamaño, pues al 
llegar a todo su desarrollo las anacondas pueden alcanzar hasta diez 
metros de largo. Pero cachorro y todo, su fuerza era tan grande que podía 
atreverse a sostener una lucha cuerpo a cuerpo con la venenosísima 
cobra capelo real, que medía cuatro metros.

Ya sabemos quién era la intrusa. ¿Pero por qué estaba allí, entre sus 
primas hermanas, las víboras?

Porque esa misma tarde, horas después de la fuga, Cruzada había 
contado el incidente a su gran amiga Anaconda, exponiéndole al mismo 
tiempo las dudas que abrigaba sobre el pérfido carácter de la serpiente 
asiática. Dudas de las que, como acabamos de verlo, habían participado 
sus hermanas.

—¿Qué me aconsejas, Anaconda? —le había preguntado ansiosamente 
Cruzada.

—Deja por mi cuenta, prima, a la señora asiática —concluyó alegremente 
Anaconda.— Esta noche iré a hacerles una visita.
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Y como acabamos de ver, Anaconda había cumplido su palabra.

Aquella sesión del congreso de las víboras fué muy tormentosa. La cobra 
real, que tenía también sumo interés en luchar contra los naturalistas del 
chalet, había propuesto un plan de campaña que consistía en ir esa misma 
noche a matar a los hombres.

—Tal vez no alcancemos a matar a todos —dijo— pero los que queden 
huirán al día siguiente.

—Ni alcanzaremos a matar a ninguno, ni los hombres huirán —repuso 
Anaconda.— Ese plan es insensato: Los hombres son demasiado 
inteligentes para que podamos vencerlos en seguida. Busquemos unos 
días más el modo de luchar contra ellos. Si nos apresuramos y los 
atacamos esta misma noche, estamos perdidas. Mañana mismo no 
quedará una de nosotras, víboras y serpientes.

—¡Esta culebreja habla así porque tiene miedo! —exclamó con desprecio 
la cobra real.

—¡Miedo yo! —repuso Anaconda irguiéndose, mientras sus ojos brillaban 
como ascuas.

—¡Paz, paz! —clamaron todas las víboras, interviniendo.— Sigamos el 
consejo de nuestra huésped, la cobra real. Si su plan fracasa, seguiremos 
el de Anaconda.

—Lo que prueba —respondió Anaconda— que todas ustedes se dejan 
imponer por el gran cuello hinchado de esta señorita de la India. Oigan 
bien lo que les digo: Si van ustedes esta misma noche a matar a los 
hombres, mañana a medio día no queda una de ustedes viva!

—¡Y bien, iremos aunque muramos todas! —clamaron las víboras.— Si tú 
tienes miedo de ir, te quedas.

—En otra ocasión —contestó Anaconda con desprecio— hubiera hecho 
tragar esas palabras a la que acaba de hablar. ¡Pero ustedes están 
enloquecidas por esta señora, y no ven su traición! Con ella me he de 
entender yo después. Ahora, ¡a matar a los hombres, encantadoras 
primas! ¡Y la que quede que cuente el cuento!

Una hora más tarde todas las víboras de la región, convocadas 
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apresuradamente, luchaban en la oscuridad contra los perros negros que 
habían visto Anaconda y Cruzada y que, por estar inmunizados contra el 
veneno de las

víboras, podían resistir el ataque de decenas de víboras.

Al cabo de un rato de lucha en la oscuridad, cuatro focos de luz 
deslumbradora surgieron entre los combatientes: eran las linternas 
eléctricas de los hombres del chalet que despertados por los ladridos de 
los perros, hacían irrupción entre las víboras, quebrando espinazos a 
diestra y siniestra con sus varas duras y flexibles.

En un instante la situación cambió. Las víboras se lanzaban contra los 
hombres, pero eran deshechas por los dientes de los perros, y partidas por 
el medio, de un golpe de vara. Además, la luz viva de los focos eléctricos 
enceguecía a las yararás. De modo que la voz: ¡Huyamos! ¡Huyamos! 
¡Sálvese quién pueda!, cundió entre las filas de las víboras.

Por el sendero que llevaba al bosque huían las víboras derrotadas, 
manchadas de sangre, con las escamas rotas y llenas de tierra. A lo lejos 
se oía ladrar roncamente a los perros que les seguían el rastro.

Los hombres las perseguían.

Anaconda y Cruzada, una al lado de la otra cambiaban algunas palabras 
mientras huían a escape entre la banda de víboras.

—¡Tenías razón, Anaconda! —decía amargamente Cruzada.— Podría 
jurar ahora que la cobra maldita nos ha traído exprofeso al exterminio.

—¡Déjala por mi cuenta! —repuso Anaconda.— Tú puedes escaparte si 
quieres, Cruzada.

—¿Y tú qué haces, Anaconda?

—¿Yo? —repuso Anaconda.— Por estúpidas que se hayan mostrado en 
esta ocasión tus hermanas, van ahora a hacerse matar valientemente 
frente a su caverna. Me sacrifico con ellas por la raza. Pero antes voy a 
arreglar una pequeña cuenta con la cobra capelo.

—¡Bien, Anaconda! —sonrió con orgullo Cruzada.— Te reconozco en este 
rasgo. ¡Moriré contigo!
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Ya había llegado a la caverna la tropa de víboras derrotadas. Pero ninguna 
quiso buscar en sus lóbregos refugios una salvación problemática.

—Compañeras! —se alzó en el trágico silencio la voz vibrante de 
Anaconda.— Dentro de cinco minutos, como tuve el honor de advertirlo 
esta noche misma, ninguna de nosotras existirá! Yo entré por amistad con 
una de ustedes en un asunto que no era mío, y él me cuesta la vida. No 
me quejo ni me arrepiento. Pero me arrepentiría, en cambio, hasta tornar 
execrable el nombre de Anaconda hasta el final de los siglos, si no pidiera 
cuentas estrechas a esa intrusa asiática, de la tremenda hecatombe a que 
las ha arrastrado a ustedes. ¡Sí, a ti me refiero mal bicho asiático, que 
tratas ahora de esconderte! —concluyó Anaconda volviéndose a la cobra 
real.

Y lanzándose al encuentro de la cobra, los 92 dientes de Anaconda 
hicieron presa en el lomo de la gran cobra capelo real. La cobra devolvió el 
ataque, y sus mandíbulas se cerraron sobre el cuello de Anaconda.

Durante un rato la lucha estuvo casi entera de parte de la cobra. Anaconda 
sentía crujir los huesos del cuello. Si no lograba envolver a la cobra en los 
potentes anillos de su cuerpo, estaba perdida. Poco a poco, sin embargo, 
logró hacerlo; y aunque ya envenenada y con horribles dolores, comenzó a 
ceñir a la gran cobra en su mortal abrazo.

Ya hemos dicho que la fuerza muscular de la anaconda es inmensa. Como 
estrujada en un torno infernal, la cobra abrió la boca, asfixiada, mientras su 
enemiga se acercaba cada vez más con los dientes a la cabeza de la 
serpiente del Asia. Sus dientes alcanzaron el capuchón, ascendieron más 
todavía, y se cerraron por fin sobre la cabeza de la cobra, triturándole 
lentamente los huesos.

Anaconda desciñó los anillos de su cuerpo, y la gran cobra cayó al suelo 
como una masa inerte: estaba muerta. Un instante después, Anaconda 
caía también y quedaba inmóvil.

El duelo acababa de terminar cuando los hombres y sus perros caían 
sobre las víboras. En vano, todas las que quedaban, indemnes o heridas, 
se lanzaron sobre los hombres. Entre los dientes de los perros, que 
retorcían en un segundo el cuello de las víboras, y las varas de los 
hombres que partían por el medio a las yararás, las víboras, orgullo y 
terror de la selva virgen, fueron cayendo frente a la caverna. Cayeron 
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valientemente una por una, sin pedir tregua ni perdón, y una de las últimas 
en caer fué la valiente Cruzada.

Cuando los hombres recogieron a todas las víboras muertas para 
quemarlas en un solo montón, el jefe de ellos notó que Anaconda vivía 
todavía.

—¿Qué haría aquí esta serpiente, —se preguntó— entre estas malas 
bestias venenosas? Llevemosla al chalet, para que se acostumbre a vivir 
entre nosotros.

Llevaron en efecto con ellos a Anaconda que, a pesar de estar muy 
envenenada, pudo salvarse. Vivió domesticada algo más de un año con 
los hombres, hasta que un día remontó nadando el río Paraná hacia la 
selva de donde había venido.
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EL TRABAJO MANUAL

Cada es más útil a la inteligencia que la salud del cuerpo. Queremos decir 
con esto que cuanto más sano y robusto es el cuerpo, tanto más 
equilibrado y enérgico es el entendimiento.

El hombre puede ser considerado una máquina —ciertamente la más 
maravillosa de cuantas existen— cuya función es producir las fuerzas 
mentales que en su conjunto constituyen el entendimiento, la mente o el 
alma del individuo.

Que son fuerzas, nadie lo duda. ¿Dónde hallaremos atracción más 
poderosa que el amor? ¿Dónde magnetismo más fuerte que el de un 
corazón generoso? ¿Qué energía en el mundo equivale a la del trabajo 
mental? ¿Dónde encontramos repulsión más fuerte que la que ejercen las 
almas perversas?

Pero para que estas nobles fuerzas adquieran todo su armónico 
desarrollo, es necesario que la máquina productora, el cuerpo humano, 
funcione bien. Precisa que sus sistemas: digestivo, circulatorio y nervioso 
trabajen perfectamente, a modo de la caldera, los tubos de circulación de 
agua y las llaves de comando de un motor.

Fortifiquemos nuestros músculos para que accionen con energía. 
Hagamos en fin todo lo posible para que la máquina humana desempeñe 
activamente su cometido material, a fin de que su función espiritual no se 
resienta.

Tal debe ser nuestro organismo. Un cuerpo sin fuerzas, empobrecido por 
la falta de ejercicio, engendra también una mente perezosa y pobre de 
ideas. Por lo contrario, un cuerpo robusto y ágil, mantenido en actividad 
por los juegos, en la infancia y por el trabajo, en la juventud, proporcionan 
poder y originalidad al entendimiento.

Los hombres intelectuales, llamados así porque trabajan con el intelecto o 
la inteligencia, conocen bien esta necesidad orgánica. Dedican sus horas 
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libres de tarea mental a un sano ejercicio material, para restablecer el 
equilibrio indispensable.

No hay mejor descanso para el hombre que gasta sus energías en el 
trabajo cerebral, que una tarea manual, que distrae la mente y proporciona 
nuevas fuerzas al cuerpo.

El niño que estudia debe reservar largas horas del día para sus juegos 
fortificantes.
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LOS PARQUES NACIONALES

La insaciable sed de cazar del hombre amenaza la existencia de todos los 
animales.

Esta sed de caza fué en las edades del hombre primitivo una necesidad de 
su vida, pues aquél se alimentaba exclusivamente de carne.

Hoy cazamos por placer, por deporte. Este goce cruel y sin excusa es tan 
propio de los chicos que buscan y espían a los pájaros para abatirlos a 
hondazos, como del hombre que se traslada con una escopeta al campo a 
sacrificar centenares de perdices.

Y no son sólo las aves: los mismos animales salvajes de la selva caen día 
a día fulminados por el acero de los grandes fusiles de caza. A tal punto 
llega esta hecatombe, que los países más adelantados reservan grandes 
extensiones de su territorio para que los animales puedan vivir y 
reproducirse en paz.

Nadie puede cazar en estas reservas. Así se ha logrado conservar 
infinidad de especies que estaban a punto de desaparecer de la Tierra.

Entre las más conocidas, figuran el castor del Canadá, el bisonte de 
Estados Unidos y la chinchilla de nuestro país.

Los castores, perseguidísimos por su hermosa piel, han desaparecido casi 
del norte de América, y apenas se los halla hoy día en los parques 
nacionales.

Hace cincuenta años, los bisontes recorrían los llanos de Estados Unidos 
en manadas tan grandes que demoraban horas y horas en pasar. A veces 
han detenido a los mismos trenes por su cantidad. Hoy apenas quedan 
algunos ejemplares en las reservas.

En nuestro país, la chinchilla real está a punto de extinguirse, y difícilmente 
se balla algún ejemplar en las más desoladas cumbres del Territorio de 
Los Andes.
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Y sin embargo, tanto el castor, como el bisonte, como la chinchilla, 
representan gran fuente de riqueza para el país que los posee.

Pero no es solamente con fines utilitarios que se crean las reservas: es 
sobre todo para conservar íntegra la fauna de un país. No solamente 
debemos legar a las generaciones futuras la gloria de nuestros hombres y 
nuestras instituciones. Debemos también legar toda la espléndida riqueza 
animal, vegetal y mineral del suelo patrio, que forma también parte de su 
gloria nacional.
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LAS HORMIGAS CARNÍVORAS

En un crudo día de invierno, tras diez horas de crueles fatigas, nos 
acostamos casi sin cenar, rendidos por el cansancio.

Las horas transcurren pesadamente, como de plomo. Afuera, a la 
intemperie glacial, el campo comienza a cubrirse de helada.

Creíamos que nada podría arrancarnos de nuestro profundo sueño. Nos 
equivocábamos. Como si nos sintiéramos punzados en todo el cuerpo por 
crueles agujas, damos un salto en el lecho y encendemos la luz.

La cama, las sábanas, nuestra misma ropa por dentro y por fuera, están 
oscurecidas de puntos negros que se mueven velozmente. Por las 
paredes de la pieza, por las patas de la cama, ascienden ríos vertiginosos 
de puntos negros.

Esos puntos son las hormigas carnívoras del trópico, y a las que en el 
nordeste del país llaman "Corrección". Estas hormigas devoran todo lo que 
tiene origen animal: grillos, arañas, carne, grasa, víboras y aún tigres.

Invaden en batallones que avanzan paralelos. La anchura de estos 
batallones, que más bien parecen ríos serpeantes, alcanza a veces a 
varios metros.

La corrección es una hormiga pequeña y muy brillante, que cuando 
marcha se caracteriza por su rapidez. Sea cual fuere el camino por donde 
corre, la corrección no disminuye la velocidad de su marcha. Siempre tiene 
apuro, siempre está hambrienta.

Explora a escape las grietas y agujeros, devora vivo lo que halla, y 
prosigue su marcha.

Su proximidad es siempre denunciada por la ola de insectos y bichos de 
toda especie que la corrección barre ante ella.

Cuando estas hormigas invaden un rancho, hay que salir afuera, así fuere 
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a media noche. Pero si se tiene la suerte de distinguir a las avanzadas, 
basta entonces regar con agua la entrada de las puertas y ventanas, para 
que el ejército entero se detenga arremolinado y emprenda la fuga.

Felizmente, sólo en los ranchos desaseados la corrección se detiene a 
devorar insectos y desperdicios. Por esto se dice en aquellos lugares, que 
la corrección es útil porque limpia la casa.
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EN ARAS DE LA HUMANIDAD

El bienestar creciente de la humanidad debido a los progresos de la 
ciencia médica, no se obtiene sin dolorosos sacrificios.

Ayer apenas, un cirujano, en su pasión por estudiar las causas de una 
terrible enfermedad, se inyecta él mismo el virus que la produce.

No uno, sino muchos sabios son roídos en vida por las llagas incurables 
que causan las emanaciones del radio y otros cuerpos peligrosísimos de 
manejar.

Hoy día, habiéndose descubierto que gran parte de los rayos misteriosos 
que se usan en medicina (rayos X, rayos N) no atraviesan el plomo, los 
médicos usan delantales de este metal, para preservar el cuerpo de las 
emanaciones mortíferas.

Un gran sabio francés, Becquerel, perdió la vida por llevar distraídamente 
en el bolsillo del chaleco un tubito de radio. Este metal extraordinario y 
sumamente escaso, emite constantemente luz y calor sin desgaste alguno. 
Es decir, este desgaste comienza recién a notarse después de noventa mil 
años. Así lo han demostrado los físicos.

De este modo, día tras día, los grandes sabios van cayendo en aras del 
bienestar de la humanidad. Puede asegurarse que no hay progreso en el 
mundo que no haya costado muchas vidas preciosas.

Cuesta infinitamente arrancar sus secretos a lo desconocido. Y el 
bienestar presente, nuestros conocimientos para prevenir y curar muchas 
enfermedades, hemos debido pagarlos dolorosamente con la existencia de 
los que se sacrifican por la ciencia.

Nota.—El radio por su extremada escasez y sus grandes aplicaciones en 
medicina, es tres mil veces más caro que el platino.
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LA NACION ARGENTINA

Hemos concluído nuestro libro. Una por una, las riquezas de nuestro suelo 
han pasado ante nuestra vista. Hemos dedicado varias páginas a algunas 
que, como el petróleo y el trigo, constituyen las grandes fuentes de riqueza 
del porvenir. Hemos recordado la tradición de la tierra, sus héroes, sus 
virtudes, dentro de grandes cuadros generales en los que ha tenido cabida 
la Humanidad entera.

Comenzamos con la prehistoria del suelo nativo, para solidarizarnos en 
seguida con nuestra tierra en el sentimiento de la patria. Este sentimiento, 
aquellas riquezas y los ideales de ayer y de hoy, forman en la actualidad la 
Nación Argentina.

La nación, pues, es la patria organizada. Tiende día tras día a cimentar el 
amor patrio, a consolidar sus virtudes, a purificar sus leyes, a aumentar 
sus riquezas, a engrandecer, en fin, su espíritu nacional.

La nación condensa y abarca el esfuerzo individual de sus hijos en esta 
lucha por la prosperidad de todos. Ella concurre a las exposiciones 
internacionales donde exhibe sus productos, no como vana ostentación de 
riqueza, sino como demostración de fecunda vitalidad.

Organiza con igual fin certámenes y concursos, donde con noble estímulo 
sus hijos corren a exponer el producto de su trabajo. Mantiene en fin el 
culto de la patria, une a sus hijos, aumenta sus riquezas.

Tal es la finalidad de la nación.

Un país, por poderoso que sea, no puede aislarse en el mundo. Si así lo 
hiciera, concluiría por morir asfixiado, fuera de la atmósfera vivificante de 
la humanidad.

La Nación Argentina no pretende ser la más rica ni la más fuerte de todas; 
pero lucha sin tacha y triunfante en el concierto de la civilización. Esta es 
la noble gloria de nuestra patria.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 
1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, 
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, 
de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo 
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense 
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, 
culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el 
Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, 
tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo 
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído 
por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a 
menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres 
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard 
Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio 
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios 
relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, 
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su 
propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y 
preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en 
la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios 
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y 
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el 
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje 
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y 
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, 
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los 
miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que 
se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú 
en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor 
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y 
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus 
textos hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la 
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan 
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en 
suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
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posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales 
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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