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EL CONDOR
Allá en lo alto, a través de la atmósfera pura y glacial, el 
cóndor va, con las alas abiertas. Reina en la altura insondable 
como un monarca.

Su imperio es la altura inaccesible, el abismo sin fin del 
espacio. Reina en el silencio. A veces, tal vez llega hasta 
éste el lejano fragor de un alud.

Fuera de eso, nada. No hay allí más vida que la del cóndor, ni 
otro sonido que la potente vibración del aire en las rígidas 
plumas de sus alas.

Tan poderosa es la organización del cóndor para el vuelo, 
que nunca se le ve batir las alas, si no es para levantarse de 
tierra o bajar hasta ella.

No recuerda en nada el rápido batir de alas de los pájaros. 
Más que vuelo, es una navegación silenciosa por el espacio. 
Con las alas abiertas e inmóviles, el cóndor, invisible desde 
tierra, va planeando a través de la atmósfera helada, como 
un aeroplano vital.

Cruza sobre los valles hondísimos, bordea las blancas cimas 
de los Andes, prosigue su exploración de rapiña, dejando tras 
él, como una estela, el vibrante gemido de su vuelo.

Súbitamente, vuelve a tierra con fijeza su calva cabeza, y 
comienza a descender planeando en una gran espiral 
descendente. De nuevo, vuelve a recordar el vuelo del 
aeroplano.

¿Ha visto el cóndor o ha olfateado algo allá abajo? 
Ciertamente, puesto que se dirige a un guanaco muerto. 
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Pero… ¿cómo desde seis mil metros de altura ha distinguido 
al animal, guarecido bajo una peña? Y si no ha podido verlo, 
¿qué emanación misteriosa del cadáver ha impresionado su 
olfato, puesto que el guanaco acaba de morir?

Es este uno de los misterios de la vida de los buitres, a cuya 
familia pertenece el cóndor. El gran naturalista Carlos Darwin 
estudió el problema durante su permanencia entre nosotros, 
sin lograr aclararlo.

Esta gran ave que puede levantar fácilmente el vuelo con 
una cabra entre sus garras, se alimenta indistintamente de 
presas vivas o cadáveres descompuestos.

Se harta tan vorazmente de carne que por largas horas 
después no puede volar. Los cazadores de cóndores se 
aprovechan entonces de esta circunstancia para matarlos a 
palos.

A pesar de sus costumbres de buitre, nada agradables, el 
cóndor es una magnífica ave de rapiña, que se agiganta con 
la majestad de su vuelo.

Por ser muy perseguido a causa del daño que ocasiona en los 
ganados, el Gobierno de la nación ha prohibido su caza. Pero 
así y todo, si no se crean reservas en la cordillera que 
aseguren su existencia, dentro de muy poco la especie del 
cóndor se habrá extinguido en el país, y con él una de las 
glorias de nuestra fauna.
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VIAJE EN AEROPLANO
"Tucumán, 8 de mayo de 1930.

QUERIDO LUIS:

Acabo de descender del aeroplano en que hemos venido 
desde Buenos Aires, y me apresuro a contarte mis 
impresiones.

¡Qué encanto, Luis! ¡Qué maravilla de viaje! Figúrate que 
estás quieto en el aire, a ocho cuadras de altura, y que los 
montes, los campos y las ciudades van pasando allá abajo 
como figuritas pintadas.

No te exagero al decirte que todo: ríos, casas y personas 
mismas, parecen pequeños juguetes de color, vistos desde 
aquella gran altura. Viajabamos a 1000 metros de altura, y a 
una velocidad de 160 kilómetros por hora.

¡Qué velocidad! —dirás tú, Luis, recordando que el auto de 
papá, que corre a 100 kilómetros, nos parece que vuela 
sobre la carretera. Y sin embargo, desde el aeroplano mismo 
no se aprecia la gran velocidad a que éste marcha. Va tan 
alto, que la tierra y sus paisajes parecen deslizarse hacia 
atrás con lentitud.

¿Te acuerdas del rápido a Rosario, cuando lo veíamos cruzar 
a quince cuadras de nosotros, desde la estancia de tío 
Ricardo? Nos parecía que iba muy despacio, debido a la 
distancia a que se hallaba. Y sin embargo, corría a 80 
kilómetros por hora. Lo mismo sucede con el aeroplano.

¿Quieres que te diga, Luis, lo que más me ha impresionado en 
mi viaje? Son dos cosas; Primero, lo inmenso que parece el 
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aeroplano, sólo en el aire, roncando y vibrando a impulso del 
motor. Segundo, la pequeñez de todo lo que se ve en la 
tierra. Todo allá abajo parece diminuto, como de juguete, 
pintado con bonitos colores.

Y otra cosa más, para concluir con esta carta. Nosotros 
creíamos que en aeroplano debía notarse bien el acto de 
despegarse de tierra cuando corre al principio para tomar 
vuelo. Pues bien, no; no se nota absolutamente nada. Crees 
que vas corriendo todavía sobre el suelo, y te hallas de 
pronto en plena atmósfera, balanceándote suavemente.

Bueno, querido Luis. Junto con ésta les envió a mamá y papá 
una larga carta. Pero he querido reservar para ti algunas 
impresiones sobre mi viaje en aeroplano, del que tanto 
habíamos hablado.

Recibe un fuerte abrazo de tu hermano.

—Carlos".
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HISTORIA DE LA TIERRA
Cómo fué La Tierra antes de que el hombre la poblara.

Cuando el hombre aprendió a escribir, dejando documentos 
escritos de su vida, terminaron los tiempos llamados 
prehistóricos y comenzaron los tiempos históricos.

De lo que ha pasado antes en la raza humana, nada se sabe. 
No hace de esto más que ocho a diez mil años.

¡Qué infinito tiempo nos parecen estos diez mil años! Sin 
embargo, representan apenas un segundo en la vida de La 
Tierra, si se considera, según algunas teorías, que nuestro 
planeta tiene dos mil millones de años de edad. Y hace por lo 
menos setecientos millones de años que sobre la Tierra 
aparecieron los primeros animales.

Eran éstos monstruos gigantescos, muy distintos por lo 
general de los animales que conocemos hoy. Los lagartos, 
sobre todo, adquirieron proporciones inmensas.

Mucho después que estos reptiles, poblaron el planeta los 
mamíferos. Sin ser tan enormes como los lagartos, espantan 
asimismo sus proporciones. Nuestro país era frecuentadísimo 
por esos monstruos, muchos de los cuales eran grandes 
armadillos o peludos, tan altos algunos como un elefante.

Había también elefantes con cuatro cuernos y tigres con 
colmillos tan largos como espadas.

El aspecto y el clima de La Tierra antes de aparecer la vida, 
eran muy distintos de los de ahora. Muchas montanas 
actuales yacían entonces en el fondo del océano. Y se 
alzaban en cambio continentes que se hundieron para 
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siempre bajo el mar.

La temperatura del aire era elevadísima. Ciertamente, el 
hombre no hubiera podido vivir, con aquel calor. Copiosísimas 
lluvias barrían el planeta, y los bosques de helechos cubrían 
las tierras. En nuestro país, casi toda la Patagonia yacía 
todavía bajo el mar.

Más tarde, en la cenagosa llanura que constituía el sur de la 
república, pulularon infinidad de monstruos herbívoros.

La Argentina es riquísima en restos de estos seres 
desaparecidos. En las barrancas del Paraná y otros ríos, 
pueden verse esqueletos de aquellos seres gigantescos, a 
simple vista.

Los museos de Historia Natural de la Capital y de La Plata, 
poseen las más ricas colecciones del mundo de estas 
reliquias del suelo natal.

Nota.—Primero aparecieron las plantas, que precisaron del 
sol, luego los

animales, que necesitaron de las plantas, y por último el 
hombre.

Los primeros animales aparecieron en el agua.
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EL VALOR DE UNA VIDA
Yo, ustedes, cualquiera de nosotros encuentra al caminar un 
animalito en el suelo: una langosta, una mariposa. Por poco 
que desviemos el pie, podemos evitar el pisarla. Nada nos 
cuesta hacerlo. Ni tenemos prisa ni nada nos urge.

Seguimos indiferentes el camino y aplastamos la mariposa.

¿Por qué? ¿No es esa mariposa un ser que siente y sufre 
como nosotros? Nada nos pasa porque aplastamos a la 
mariposita; pero muy distinto fué lo que aconteció a Vichnú, 
dios de una religión hindú, cuando aplastó un día a una 
inofensiva araña que cruzaba el camino.

Inmediatamente Vichnú compareció ante Brahma, dios 
supremo de esa religión, a dar cuenta de lo que había hecho.

Brahma colocó el diminuto cadáver de la araña en el platillo 
de una balanza, y esperó.

Vichnú sonrió, y cortándose el dedo meñique de la mano 
izquierda, lo colocó en el otro platillo, pensando con razón 
que el peso de su dedo bastaría y sobraría para compensar 
el de la pequeña araña.

Pero el platillo no bajó.

Vichnú sonrió de nuevo y colocó en el platillo su mano entera.

El platillo se mantuvo en alto.

Vichnú sonrió todavía, y tronchándose el brazo entero lo 
dejó caer en el platillo.

Pero ni aún así el platillo bajó.
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Vichnú entonces dejó de sonreír, porque había comprendido 
el sacrificio que se le exigía. Y sólo cuando se puso él mismo 
en el platillo, cuando ofreció su vida y alma enteras para 
compensar su crimen, sólo entonces el platillo bajó y la 
balanza quedó equilibrada.

Porque ante la Madre Naturaleza, dice esa religión, todos 
somos iguales, y el precio de una vida sólo con otra vida se 
paga.
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LOS ALUMNOS INGENIEROS
Todos sabemos que el Canal de Panamá tiene una 
importancia grandísima en el comercio del mundo. Pero no 
todos saben que ese canal es mucho más alto en el medio 
que en sus dos extremos. Tiene, como si dijéramos, una gran 
joroba en el centro.

¿Cómo las aguas no se precipitan entonces por las dos 
pendientes hacia el océano Atlántico, por un lado, y hacia el 
océano Pacífico, por el otro?

¿Cómo pueden los buques ascender cuesta arriba?

Esto lo ignoraban naturalmente los alumnos de segundo 
grado de una escuela de los territorios del sur.

Pero el maestro de esos niños, que en los días de fiesta solía 
pasear con sus alumnos por un arroyo cercano, les enseñaba 
muchas cosas jugando con ellos. Y así una tarde, mientras 
todos, grandes y chicos, jugaban descalzos en el arroyo, el 
maestro les enseñó a construir un canal al costado de una 
cascada del arroyo, para que los botecitos que colocaban en 
el agua antes de la cascada, pudieran entrar otra vez en el 
arroyo, sin naufragar en el salto.

Entre todos, pues, ayudándose mutuamente con ramitas y 
arena para levantar diques escalonados, y con tablitas para 
hacer las compuertas de esos diques, el maestro y sus 
tiernos alumnos construyeron un canal con diques sucesivos 
que iban subiendo y bajando de nivel, y por los cuales los 
botecitos subían y bajaban también, gracias a las puertas de 
esos diques que los ingenieros improvisados abrían y 
cerraban a tiempo.

12



Así, jugando y cantando como se hace todo trabajo que llena 
el alma, los alumnos de segundo grado de una escuela de 
territorio, aprendieron a construir esa obra maestra de 
ingeniería humana, que se llama un canal de alto nivel.
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S.O.S.
¡Yo soy el naufragio! Vivo oculto en el misterio de los 
océanos. Son mi cuna la tempestad, las densas nieblas que 
descienden del Polo, los arrecifes erguidos como la muerte 
ante los navíos.

El horror y la desesperación me acompañan. ¡Yo soy el 
naufragio! Y ante mi presencia, los más poderosos buques se 
hunden en el insondable mar.

Nada se opone a mi lúgubre paso. El hombre ha dispuesto 
botes en los navíos para librarse de mis garras.

Yo hundo sus botes. Ha inventado balsas especiales sobre el 
puente de los transatlánticos para salvar a los náufragos.

Yo deshago sus balsas. El hombre estudia en vano las 
corrientes marinas y la marcha de los huracanes.

Yo malogró sus cálculos. Surjo de improviso donde menos lo 
espera, y absorbo en mis

fauces los vapores con todo su pasaje.

¡Soy invencible !... ¡Oh, no! ¡Ya no lo soy más! Algo ha 
inventado el hombre que quiebra mis embates y aplasta mi 
furor. Este algo no es una construcción gigantesca opuesta a 
mi furia. ¡Ojalá fuera así! ¡Yo la abatiría! ¡Oh, no! Son sólo 
tres letras, tres mayúsculas, que únicamente tienen 
significado en inglés.

Estas tres letras son:

S. O. S.

14



Nada más. ¡Pero qué inmenso y soberano es su poder! ¡Y cuán 
mezquino es mi aullido siniestro, al lado de su noble clamor!

Lanzadas desde el buque que yo sacudo entre mis garras, las 
tres letras van a lo lejos sobre la tempestad. Se alzan sobre 
los arrecifes. Traspasan la negra soledad del mar, y caen 
sobre los navíos, clamando angustiosamente:

Salvad nuestras almas.

Esto es lo que significan las tres iniciales. Los buques oyen 
este clamor; y de todos los vientos del horizonte se 
precipitan a auxiliar al navío náufrago: Salvan a los 
pasajeros, salvan las tripulaciones... Y... Apenas queda en mi 
poder un casco sacudido por mi furia.

¡Soy el Naufragio! Hasta hace pocos años, mi poder era 
indomable. Hoy, un hombre de genio llamado Guillermo 
Marconi, me ha vencido con su maravilloso invento:

La telegrafía sin hilos.

15



NUESTRAS MADERAS NOBLES
Se llaman nobles aquellas maderas que resisten casi 
perennemente a la acción del tiempo. Sin maderas de esa 
resistencia, no podríamos ejecutar obras que, como los 
puentes y muelles, requieren maderas casi indestructibles.

Y cuán numerosas son las enfermedades y peligros que 
acechan a la madera para destruirla! Los insectos la taladran 
en todo sentido; el sol la abre en grietas profundas; el aire y 
el agua, obrando simultáneamente, la reblandece y pudre en 
breve tiempo.

Tres árboles de nuestra flora, principalmente, nos proveen 
de la madera noble que necesitamos. Estos son: el lapacho, 
el quebracho y el algarrobo.

Puede decirse que el lapacho dura eternamente. En las ruinas 
jesuíticas de Misiones, existen todavía marcos de puerta tan 
frescos como si recién se hubieran puesto allí. Fueron 
colocados, sin embargo, hace trescientos años, por lo menos. 
Todo lo que era de hierro o madera blanda en esas ruinas, se 
ha reducido a polvo bajo el azote del tiempo. Sólo el lapacho 
resiste tal cual, y resistirá sin duda eternamente.

Crece en el norte de nuestro territorio. Con él se construyen 
los puentes y muelles.

El quebracho, como madera de obra, se usa principalmente 
en los durmientes de las vías férreas. Los países —y son 
muchos— que no poseen maderas tan imputrecibles como el 
quebracho, se ven obligados a pintar los durmientes con 
bleck u otras sustancias para que puedan resistir diez o 
quince años bajo tierra. Nuestro quebracho no se pudre jamás.
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Del quebracho se extrae el tanino, del que exportamos 
grandes cantidades a Europa, para curtir cueros. Abunda 
muchísimo en el Territorio del Chaco.

El algarrobo no es tan duro como las dos maderas apuntadas, 
pero posee en cambio mayor elasticidad. Con él se fabrican 
los prismas para pavimentar nuestras calles. Produce un tinte 
magnífico que se aprovecha en el teñido de las sedas. Se 
cultiva en la parte céntrica de la República.

A pesar de la riqueza que para un país representan los tres 
árboles que nos ocupan, no se vigila bastante su extracción 
de nuestros bosques. Incesantemente los grandes troncos 
caen uno tras otro bajo el hacha. Si el gobierno nacional no 
toma medidas para evitar el destrozo, día llegará en que del 
lapacho, del quebracho y del algarrobo, no nos quedará sino 
su recuerdo.
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LOS TRES OROS: EL ORO RUBIO
De las entrañas del suelo surge en negros chorros el 
petróleo transformado —digámoslo así— en nafta, kerosene 
y aceite. Alimenta él solo gran parte de la industria moderna. 
Es el combustible del porvenir. El país, que como el nuestro, 
cuenta con grandes yacimientos de petróleo, es rico entre 
los ricos.

Es el oro negro del mundo.

En las selvas del nordeste de nuestra república se cría un 
árbol cuya bebida encarna la más vieja tradición argentina. Es 
la yerba mate, la bebida del hogar de nuestros abuelos.

Constituye nuestro oro verde.

En la región central de la República, sobre la tierra de 
incomparable riqueza que forma su suelo, se agita en el 
ardor de los días de verano una inmensa ola rubia que no 
parece tener principio ni fin. Son las espigas de trigo.

Desde el sur de la Pampa a la zona central de la provincia de 
Córdoba, esa ola se mece y ondea en un vasto susurro de 
prosperidad. Cuatro de nuestras más ricas provincias se 
hallan cubiertas en estío por el mar de doradas espigas.

Es nuestro oro rubio.

El trigo viene sosteniendo al mundo desde su más remoto 
origen. Constituye la base de toda alimentación. El país que 
no posee pan propio, es decir, campos de trigo, tiene que 
vivir con grandes sacrificios del trigo ajeno.

La Argentina provee abundantemente de pan a sus hijos. El 
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excedente de su trigo va a auxiliar a otros países que 
carecen de él. Esa ola fecunda que brilla al sol del verano y 
transforma el centro de la República en un agitado mar de 
oro, constituye la más grande fuente de riqueza de nuestro 
país.

Nota.—En la República Argentina se plantó trigo, por primera 
vez, en el fuerte de Sancti Spíritus en 1527.
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EL ESFUERZO INDIVIDUAL
Quién no sueña con una de esas islas maravillosas de la zona 
tropical, rodeadas de una gran playa de arena donde los 
cocoteros yerguen su airoso penacho?

¿Quién no desea recorrer sus bosques, poblados de aves de 
espléndido plumaje, y navegar suavemente. en canoa por uno 
de sus ríos?

¿Quién no aspira a tener una choza bajo su bosquecillo de 
cocoteros, frente al mar azul, que al atardecer refresca el 
ambiente con su brisa nocturna?

¿Quién no sueña con habitar una de esas islas, construirse él 
mismo su cabaña, sus armas, sus anzuelos y vivir libre en 
medio de la naturaleza, gracias a su propio esfuerzo?

¡Oh! Temprano o tarde, todos llegamos a amar la libertad de 
una vida así; todos aspiramos a triunfar de la naturaleza con 
nuestros medios propios, como han triunfado los náufragos 
que arribaron más de una vez nadando a una de esas islas.

Nada poseían esos náufragos: ni ropas, ni alimentos, ni 
herramientas. Sin embargo, con su sola firmeza de carácter y 
su trabajo, llegaron a construirse su choza y su canoa. 
Fabricaban sus armas, domesticaron los animales salvajes, se 
vistieron de sus pieles. Y concluyeron por crear un rincón de 
civilización, allí donde no había sino naturaleza salvaje.

Uno de estos náufragos fue el marino sueco Selkirk, que vivió 
cuatro años en una isla desierta del Pacífico. Más tarde, un 
escritor inglés contó sus aventuras en una novela titulada 
Robinson Crusoe, que se hizo famosa en el mundo.
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Despertó esa novela el amor por las aventuras, y en 
nuestros días algunos escritores como Mayne Reid y Julio 
Verne, han escrito hermosos libros sobre ellas.

Pero lo que se aprecia en esos libros de aventuras, es sobre 
todo, el amor al esfuerzo individual que despiertan: Es el 
canto a la energía del hombre, que le hace triunfar de la 
soledad con su carácter, con su trabajo y su constancia.

¡Feliz del país, podemos decir, que cuenta con criaturas que 
sueñan con triunfar solos en una isla desierta, porque esos 
sueños infantiles demuestran el carácter decidido que 
tendrán mañana cuando sean hombres!

Nota.—La isla en la que habito Selkirk, se llama Isla de Más 
Afuera. Es de Chile y pertenece al grupo de islas de Juan 
Fernandez.

Estas islas producen la mayor parte de las langostas que se 
consumen en la Capital Federal.
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PELIGROS DE LA MALA ORTOGRAFÍA
Hace varios años un comerciante español escribió una carta a 
un amigo suyo que residía en el Brasil, en la cual le pedía 
que a su regreso, le llevará tres o cuatro monos que quería 
regalar a un conocido. El comerciante escribió la cantidad en 
números, de la siguiente manera: 304.

El amigo del Brasil, a su regreso, cumplió fielmente el pedido, 
y descendió del vapor en Barcelona, con... ¡trescientos cuatro 
monos! El comerciante casi cae de espalda al hallarse ante 
esa gran monada.

Pero ¿acaso no era suya la culpa? Por ignorancia o descuido, 
había omitido acentuar la conjunción disyuntiva o, como se 
usaba entonces. Privada así del acento, la letra se 
transformaba en un cero. Y por lo tanto, los tres o cuatro 
monos en trescientos cuatro micos.

De lo que hizo el comerciante con la aulladora monería, nada 
nos dice la historia. Tal vez los vendió, o... los comió. Dicen 
que la carne de mono es apetitosa.

Hoy la Academia de la Lengua Española recomienda no 
acentuar las vocales. ¡Ojo, pues, niños, con el uso de la 
disyuntiva o en medio de cifras! ¡Cuidado de que por solicitar 
de un amiguito uno o dos gorriones, no reciban 102!

Cuidemos con gran atención de los signos ortográficos. 
Tienen mucha importancia en la escritura. Nos exponemos a 
que nos comprendan mal, o a que no nos comprendan del 
todo.
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PERROS DEL MONTE
Para la vida de un cazador de monte, nada es indispensable 
en su rancho. Puede no tener gallinas, ni vacas, ni siquiera 
qué comer. Lo único que necesita son perros.

Sentados a la vista del fuego, en verano o arrollados 
alrededor del fogón, en invierno, se ven siempre cuatro o 
cinco perros en el rancho de una cazador de monte.

Están flacos como esqueletos, y al levantarse se tambalean, 
como si sufrieran de las caderas. Nada anuncia en esos perros 
su gloriosa calidad de cazadores de tigres. Siempre están 
reumáticos, siempre se hallan tristes y huraños. Parece 
imposible al verlos, que puedan cazar siquiera un miserable 
ratón.

El destino de estos perros, sin embargo, es perseguir a los 
tigres hasta el fondo mismo de las malezas. Casi todos 
mueren en tierra, entre las garras del tigre, o en el aire, 
adonde son lanzados de una manotada de la fiera, con las 
entrañas abiertas.

Al menor apronte de cacería en el rancho, ya los perros 
reumáticos están de pie, ladrando y con los ojos brillantes. 
Súbitamente se transforman en lo que son de verdad: 
animales de inmenso valor, de resistencia incalculable para 
correr un día entero tras el rastro de un animal.

A veces en plena corrida tras un ciervo o un tapir, los perros 
de monte se detienen bruscamente: erizan los pelos del 
lomo, hunden el rabo entre las patas, y lanzando un lúgubre 
aullido, anuncian de este modo la pista fresca de un tigre. Los 
cazadores acuden y desde ese instante la cacería prosigue 
con infinitas precauciones.
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De pronto, un ronco y largo bramido responde al aullido de 
los perros. Es el tigre, que se ha detenido por fin en su fuga.

Hay tigres valientes y tigres cobardes. Los valientes esperan 
a los cazadores y sus perros, agazapados en lo más profundo 
de la maleza. Los cobardes trepan a los árboles, donde 
esperan el ataque.

Ya están los perros próximos al tigre que persiguen. ¿Qué 
destino es el suyo? ¿Les espera una fiera dispuesta a vender 
muy cara su vida, o un tigre cobarde agazapado en la primera 
horqueta de un árbol?
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LA MÁQUINA DE COSER
Ustedes conocen ya —dice la maestra a sus alumnas— a 
muchos bienhechores de la humanidad. Pero antes de 
continuar es menester que comprendamos bien qué quiere 
decir bienhechor de la humanidad y en qué consiste su misión.

Son bienhechores o benefactores aquellos hombres que, con 
una invención o un descubrimiento feliz han hecho bien a la 
humanidad, mejorando su salud, su trabajo, sus condiciones 
de vida; aumentando, en una palabra, su resistencia en esta 
gran lucha diaria que se llama la vida.

Se observa que los hombres fueron siempre o casi siempre 
los organizadores de los homenajes del género humano a sus 
benefactores, y la mujer muy pocas veces ha intervenido. 
¿No ha habido acaso un hombre cuyo invento favorezca casi 
exclusivamente a la mujer?

Sí, por cierto, lo hay, y este hombre es Elías Howe, que en 
1845 inventó la máquina de coser. Howe había pasado en la 
miseria su primera juventud. No poseía tampoco grandes 
conocimientos en mecánica. Pero tenía genio, que es la 
fuerza creadora de todos los grandes progresos de la 
humanidad.

Increíbles son las penalidades y tormentos de toda especie 
que sufrió Howe mientras construía su primera máquina. ¿Y 
saben ustedes en qué consistió sobre todo el rasgo decisivo 
de su invención? Sencillamente en colocar el ojo de la aguja 
de coser en su punta.

Parece poca cosa, ¿verdad? Sin embargo, gracias a esa poca 
cosa, desde hace 85 años la mujer se ha librado de la 
esclavitud de la costura a mano. Gracias a la máquina de 
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coser, las mujeres hemos recuperado la mitad de las horas 
de nuestra vida, que antes nos absorbía la interminable 
costura. No me explico, por lo tanto, cómo las dueñas,de 
casa, las mujeres de nuestro hogar, no hemos ya erigido un 
monumento a la memoria de Elías Howe.

Estoy segura de que por medio de una módica suscripción en 
el mundo entero, en muy poco tiempo se recolectarían los 
fondos necesarios para perpetuar en bronce nuestro 
agradecimiento.

Niñas: ustedes son pequeñas aún para apreciar nuestra 
gratitud. Pero cuando sean mayorcitas, muy pronto; madres 
de familia, más tarde, y las tareas del hogar necesiten del 
esfuerzo de ustedes, comprenderán entonces que si hay un 
hombre a quien las mujeres debemos eterna gratitud, ese 
hombre es Howe, inventor de la máquina de coser.
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EL JARDÍN DE LA REPÚBLICA
Misiones es el jardín de nuestra patria. Desde pequeños lo 
oímos repetir; pero rara vez nos dicen por qué.

No es solamente por su agradable temperatura, pues varias 
provincias y territorios de la República poseen un clima 
semejante.

No es por sus bosques frondosos, pues Salta y Tucumán los 
cuentan también.

No es por su naturaleza quebrada, pues allí tenemos los 
Andes.

¿De qué proviene, pues, esta hermosura singular del 
Territorio de Misiones?

Proviene de una feliz conjunción de los elementos 
mencionados. En un sólo magnífico paisaje —pues todo el 
territorio no es más que esto—, Misiones ofrece 
simultáneamente los bosques de Salta, las quebradas de 
Jujuy, los ríos de nuestra Mesopotamia, y la fauna y flora 
incomparables del trópico.

Pero estas riquezas naturales no bastan aún para hacer de 
Misiones el jardín de la República. Se necesita una armonía 
especial que una estos elementos, y esta armonía se la da su 
clima, que es también sin disputa el más sano y sereno de 
nuestro país.

Durante las horas de gran sol, en verano, el calor se siente 
vivamente, fenómeno indispensable para que maduren los 
frutos. Como por lo demás, la alta presión atmosférica que 
reina casi siempre en Misiones favorece la transpiración, esto 
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regula la temperatura de la sangre, y el calor se soporta 
muy bien.

Las noches y las mañanas son muy frescas, al punto de que 
es necesario abrigarse bien en la cama.

Pero tampoco es el clima la sola gloria de Misiones. Lo son 
también sus selvas de helechos arborescentes, sus bosques 
que al final del invierno se visten de rosas con la flor de los 
lapachos.

Son su gloria sus ríos perfumados al atardecer por el azahar 
de los naranjos silvestres. Glorifican a Misiones sus tucanes y 
sus guacamayos. Cantan la riqueza de Misiones las grandes 
plantaciones de yerba mate, nuestra bebida nacional.

Y por encima de todo, cantan con voz profunda la gloria de 
nuestro jardín tropical, las

cataratas del Iguazú.
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EL LAGO ARDIENTE
La tarde del día 30 de diciembre de 1907, una inmensa, rara y 
negra columna de humo ascendía al cielo de la zona sur de 
Buenos Aires. Se trataba de un incendio, sin duda alguna.

Pero ¿de qué? ¿Qué vasto edificio, qué grandísima fábrica en 
llamas eran capaces de proyectar, como un volcán, tales 
torbellinos de humo densísimo?

Medio Buenos Aires se precipitó como una sola persona a la 
Boca, donde rugía el incendio.

¡Y qué incendio! Millones de latas de nafta y aceite que 
ocupaban un depósito de una manzana de extensión, habían 
explotado.

Todo el interior de la manzana, rodeada de altos muros, se 
había convertido en un mar de líquido ardiendo. La llamarada 
producida —una sola llamarada, pero inmensa—, ascendía 
rugiendo hasta setenta metros de altura. El calor que 
desprendía era tan fuerte, que los millares de curiosos 
acudidos de todos lados, no podían aproximarse a menos de 
dos cuadras. Y aun a esa distancia, debían resguardarse los 
ojos con la mano, del calor.

La tarea de los bomberos fué enorme. Líneas enteras de 
mangueras inundaban de arriba a bajo las casas de madera 
que rodeaban la manzana del siniestro, convertida en volcán.

A pesar del heroico esfuerzo de los bomberos, algunas casas 
vecinas ardieron, por más que el fuego no las hubiera 
alcanzado.

Pero lo más curioso de aquel incendio fué que no se dirigió 
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una sola manga a su foco, pues toda el agua de las 
mangueras no hubiera hecho sino avivar más el fuego de 
aquel lago ardiente de una manzana de extensión.

Nota.—El calor irradia, y de aquí que no sea indispensable el 
contacto con el fuego para que una cosa arda. Al 
descomponerse el agua por un gran calor, los gases que la 
componen avivan más el fuego.
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LA GLORIA DEL TRABAJO
El trabajo no es una maldición, como creen algunos, ni una 
virtud extraordinaria, como piensan otros. Es sencillamente 
una necesidad de la vida que se cumple con el corazón 
alegre, cuando se posee un ánimo valiente y un cuerpo sano.

El trabajo requiere siempre un esfuerzo; pero no siempre al 
esfuerzo se le puede llamar trabajo. Los deportes, por 
ejemplo, que exigen todos mayor o menor gasto de fuerzas, 
no pueden ser considerados verdaderamente un trabajo.

Lo que caracteriza al trabajo es la utilidad social que reporta: 
El esfuerzo que debemos hacer para educarnos y actuar con 
dignidad en la vida; el trabajo de los artesanos manuales que 
viven de su oficio, como los carpinteros, herreros, panaderos; 
la tarea silenciosa y profunda del químico ante su 
laboratorio, del pintor ante su cuadro, del escritor ante sus 
páginas, son útiles a la ciencia, al arte, y por lo tanto al 
bienestar y la dignidad de la existencia.

La libertad para trabajar, es decir, la elección voluntaria de 
nuestro trabajo, es la más grande dicha que podamos 
conseguir en la lucha por la vida.

Por eso el trabajo forzoso impuesto a los condenados a 
presidio no proporciona a lo que lo ejecutan, satisfacción 
alguna. Pero aun sus tareas en las cárceles, pueden llamarse 
felices porque son útiles. No importa que el presidiario no 
disfrute de su trabajo, por duro que éste sea. El sabe que 
alguien, amigo o enemigo, aprovechará de su trabajo para 
mejorar su vida. El ingrato esfuerzo de sus brazos es útil a un 
ser humano, y esto le consuela.

¡Cuán distinto, en cambio, el trabajo duro, extenuante, sin 
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objeto ni fin alguno, al que en tiempos recién pasados se 
sometía a ciertos presidiarios en las cárceles de Siberia!

A estos hombres, que un día habían sido libres, se los 
condenaba a transportar grandes piedras de un montón a 
otro, distantes cien metros. Cuando habían concluído con las 
piedras de un montón, recomenzaban su tarea desde el 
montón opuesto. Así todas las horas, todos los días, todos 
los años, hasta el final de sus vidas.

No se utilizaban para nada esas piedras, no se pensaba darles 
nunca destino alguno. La tortura moral a que se sometía a 
aquellos condenados, consistía precisamente en eso: en 
convertir el trabajo en una tarea sin descanso, sin objeto, sin 
fin, totalmente estéril.

Jóvenes alumnos, que un día serán hombres: Consideren el 
trabajo libre, cualquiera que él sea, como una augusta 
necesidad de la vida, que se puede convertir en gloria, por 
poco que se pongan en ella todas las fuerzas.

Nadie sabe de qué seremos un día capaces; pero luchemos 
para ello desde el primer día de clase.

Nota.—Nuestra Constitución establece que: "las cárceles 
serán para corrección y no para castigo".
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EL CUENDÚ
Existe en el nordeste de la República un animal curiosísimo 
con aspecto de puerco espín y erizo a la vez, cubierto con 
larguísimas púas, y de sombría fama.

Dícese de él que al ser atacado lanza sus flechas contra su 
enemigo con la velocidad de una bala, y esto desde ocho a 
diez metros. Dichas púas, según la misma popular creencia, 
son venenosísimas y no se pueden arrancar más de la carne. 
A tal monstruo se le llama cuendú. 

Es animal bastante raro, que a penas se encuentra una que 
otra vez en lo más sombrío del bosque.

Quiso la suerte un día que un poblador me trajera un cuendú 
recién cazado, y que estaba furiosísimo, según él.

El animal venía dentro de una bolsa, y la bolsa dentro de un 
cajón de kerosene.

Con gran dificultad sacamos al monstruo de su caja, pues 
erizado como estaba a más no poder, resistíase, apoyando 
sus mil púas contra la tela, como otras tantas palancas.

Logramos al fin arrancarlo por su cola prensil y lo colocamos 
en una jaula, donde pude por fin observarlo a mi sabor.

Lo más admirable de aquel monstruo era la dulzura de sus 
grandes ojos saltones; dulzura de pobre ser inofensivo y 
tímido, como lo es en efecto el cuendú.

Cuando no se le asusta, mantiene adheridas al cuerpo sus 
larguísimas púas, y parece entonces que llevará a la rastra 
una gran capa verdosa de hilos longitudinales.
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Pero a la menor alarma, levanta sobre el cuello sus cerdas 
rígidas, dejando al descubierto sobre el lomo una fina pelusa 
blanca. Pasada la inquietud, la capa cae lentamente y el 
cuendú reanuda su pasito un tanto cojo.

Yo no estaba seguro de mantener vivo a mi cuendú, pues 
estos seres huraños resístense a alimentarse en 
domesticidad.

No pasó así, por suerte; y al día siguiente de cazado le vi 
comer cáscaras de naranja y roer maíz, sentado sobre las 
patas traseras, sosteniendo delicadamente con sus dos 
manos el grano de maíz, como un objeto precioso.

Llegó a conocerme en poco tiempo, y se apoderaba de mi 
mano, dedo tras dedo, con temerosa lentitud, para concluir 
siempre por llevarse un dedo a la boca, por ver a qué sabía.

Como es un animal nocturno y la luz le ofende mucho, mi 
cuendú pasaba las horas de gran sol de espalda a la luz, 
frente a la pared del fondo de la jaula, con la cara entre las 
manos.

Permanecía en esa actitud de penitencia horas enteras sin 
moverse. Si nos acercábamos al tejido de alambre, él se 
aproximaba a su vez, por ver qué le llevábamos; pero por 
poco que no tuviera apetito, tornaba silenciosamente a su 
rincón, a hacer penitencia.

Muchas veces lo vi asimismo de madrugada dormir sentado 
sobre las patas traseras en igual actitud, con las manos 
sobre los ojos. Para hacerle más llevadera su cautividad, lo 
instalé en una gran glorieta cubierta, en compañía de dos 
halcones y una urraca. Pero no pudo acostumbrarse ni a los 
saltos de la urraca, ni a los chillidos de los halcones.

Cuando tuve que venirme, pensé que mi cuendú no dejaría 
de ser interesante en nuestro Jardín Zoológico, por su doble 
carácter de animal indígena y de monstruo de leyenda. 
Trájelo conmigo y lo puse en manos de Onelli, entonces su 
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director.
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LA SENCILLEZ PARA ESCRIBIR
Dos de los errores más difundidos en el vulgo, consisten en 
creer que las obras intelectuales son tanto más importantes 
cuanto más largas son, y que el lenguaje difícil y ampuloso 
da prueba de profundidad en el pensamiento.

Pueden contarse con los dedos de una mano, los grandes 
intelectuales que han precisado más de un tomo para escribir 
una obra maravillosa. El libro ideal es aquel en que el 
escritor, ya se trate de un hombre de ciencia, ya de un 
literato, condensa en pocas páginas gran cantidad de ideas.

Ejemplo de esta eximia brevedad nos ha dado últimamente el 
sabio Einstein, exponiendo su atrevida teoría sobre la 
relatividad, en... ocho páginas! No necesitó más el gran 
matemático para asombrar al mundo con sus pensamientos.

Correlativamente a la obra intelectual, un solo retrato de 
Rembrandt vale por una galería entera de cuadros. Y en 
música, una sola sonata de Beethoven despierta más 
emociones de arte que muchas largas óperas.

Del mismo modo, en la vida diaria debemos huir de las frases 
ampulosas para hablar y escribir. Las gentes muy jóvenes 
—los niños en particular—, corren el riesgo de preferir las 
palabras rebuscadas, los giros enfáticos del lenguaje. Creen, 
los pobres, que la sencillez de pensamiento y de palabra 
demuestra corto ingenio y espíritu vulgar.

¡Oh, no, jóvenes amigos! Por el contrario, la sencillez es el 
mayor de los refinamientos. Vaga y ampulosamente, se 
expresa cualquiera; con sobriedad convincente, muy pocos. 
Para hablar y escribir sencillamente se requiere tener ideas 
muy claras primero, y segundo saber con exactitud qué se 
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quiere decir. Por esto el estilo de los grandes escritores 
tiene siempre la transparencia del agua.

Seamos sencillos para pensar, escribir y obrar. Los caminos 
difíciles y tortuosos no llevan a buen fin, sino con fatiga. 
Para el pensamiento, que es un medio de comunicación, la 
línea recta es siempre la más corta.
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EL GLOBO DE FUEGO
El rayo es una descarga eléctrica, inmensa de tamaño y 
fuerza, que salta entre dos nubes de tormenta y se precipita 
por lo común a tierra. Pero no siempre ofrece la forma 
rectilínea en zig—zag que le es habitual.

Una tarde, mientras tomábamos el té se desencadenó una 
fuerte tormenta. Los truenos retumbaban sin cesar, y llovía 
torrencialmente. El comedor estaba casi a oscuras.

De pronto los vidrios se iluminaron vivamente y mudos de 
sorpresa vimos una luz pálida como pastosa y alargada, que 
penetraba por el ojo de la cerradura. La luz adquirió forma 
de globo, y quedó flotando, oscilando frente a la cerradura.

Tenía el tamaño aparente del sol, y le rodeaba una aureola 
lívida.

Comprendimos que teníamos dentro del cuarto una bomba 
eléctrica, un rayo globular que, como todos ellos, podía 
reventar al menor contacto, fulminándonos a todos.

El rayo ascendió con lentitud, giró perezosamente sobre sí 
mismo, y comenzó a vagar por el ambiente oscurecido del 
comedor.

De un momento a otro podía chocar con uno de nosotros.

Lo que volvía más tremendo aquello, era la marcha 
perezosa, irresoluta del rayo, deteniéndose sin razón 
aparente, cambiando de rumbo sin motivo alguno.

De pronto se detuvo, cesó de girar y se dirigió en línea recta 
a mi cabeza.
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Yo sabía que el gran peligro ante esos rayos globulares es 
correr, agitar el aire con movimientos bruscos. Bajé la cabeza 
con lentitud casi imperceptible, y la bomba eléctrica pasó 
rozándome los cabellos.

Cuando volví a abrir los ojos —porque en aquellos segundos 
los había cerrado,— el rayo globular había ascendido por la 
chimenea de la estufa.

Y un instante después, una terrible detonación sacudía la 
casa y rompía los cristales sobre la mesa.

El rayo había reventado afuera.
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25 DE MAYO
Es el día de la patria. Recordamos a nuestros héroes que 
ofrecieron generosamente sus vidas y sus bienes para 
legarnos un territorio propio, un pueblo libre.

Evocamos las sencillas y austeras figuras de estos próceres. 
De corazones grandes y generosos, de sentimientos nobles, 
de pensamientos sencillos, de ideas firmes, inquebrantables 
en su fe.

Los vemos tocados por el mismo ardiente deseo: "Libertad, 
libertad, libertad".

En sus casas, en las calles, en las plazas, en las reuniones, 
siempre afables, siempre discretos y probos, teniendo muy 
cerca del cerebro el corazón.

Sus sombras se corporizan en este día y se yerguen ante 
nosotros, como figuras patriarcales. Desfilan modestos ante 
nuestros ojos atónitos e inflaman nuestros corazones de viva 
gratitud y admiración.

¡Y lo que los hace más grandes aún, es que todos ellos son 
imitables!

Por eso en el día de la patria, además de rendir justiciero 
tributo a nuestros héroes, debemos revistar lo que nosotros 
hemos hecho para conservar y acrecentar el patrimonio que 
nos dejaron.

Acordaos siempre, niños: La patria se forja con hechos y no 
con palabras.
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LA SERPIENTE DE CASCABEL
La serpiente de cascabel es la más venenosa de todas 
nuestras víboras.

Niños que corretean descalzos por el Chaco y Misiones: 
¡cuidado con ella! Su mordedura no es fatalmente mortal; 
pero cuando no se muere de ella, se suele quedar paralítico 
o ciego por el envenenamiento nervioso.

Ofrece con las demás víboras del país dos diferencias bien 
marcadas: una reside en la forma de los colmillos venenosos. 
La otra diferencia consiste en el cascabel de su cola. 

Este cascabel está formado por varios anillos de hueso muy 
liviano que la serpiente hace sonar, o mejor dicho vibrar, 
cuando está enojada o espera un ataque.

El ruido que produce el cascabel es muy semejante al de un 
despertador que se aprieta entre las manos. También unas 
langostitas verdes de verano emiten de noche una vibración 
o chirrido que recuercan al de la serpiente de cascabel.

¡Mucho cuidado, pues, cuando de paseo en vacaciones por el 
norte boscoso de la República, oigamos en el suelo ese 
campanilleo seco y rápido!

Y no nos movamos del lugar que ocupamos, sin mirar antes 
con gran atención a nuestros pies, pues muy cerca de 
nosotros está la serpiente de cascabel arrollada, esperando 
que hagamos un solo movimiento para lanzarse sobre 
nosotros.

Si permanecemos quietos, la víbora se alejará.
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PONER PIES EN POLVOROSA.
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NUESTRO ORO VERDE: LA YERBA MATE
La yerba mate es nuestro cultivo nacional por excelencia. 
Cuando desconocíamos totalmente la siembra del trigo, del 
maíz, del lino, del algodón, ya hacía cuatrocientos años que 
recogíamos las hojas y los gajos tiernos de la planta de 
yerba para tomar mate.

El mate, es pues, nuestra bebida autóctona, y que no por ser 
primitiva dejamos de tomar, ya en el mate tradicional, ya en 
tazas, donde la servimos como té.

Parecería extraño que hoy, en el gran estado de civilización 
a que hemos alcanzado, continuemos usando de una bebida 
indígena, cuya preparación descubrieron y nos legaron los 
indios guaraníes. A pesar del gran uso que hacemos del té y 
del café, la yerba no cede su lugar en nuestros hogares. El 
mate, en mano de nuestras abuelas, es el emblema de 
nuestra tradición de familia.

¿Pero basta ese sólo carácter tradicional de la yerba mate, 
para que continuemos usándola? ¿Es únicamente por razones 
de herencia y de costumbre que seguimos tomando su 
infusión?

No. La yerba mate posee virtudes excelentes para la salud. 
Sólo su abuso —como el de todas las cosas— es perjudicial. 
Estimula el sistema nervioso, como el té y el café; pero tiene 
sobre todo, propiedades utilísimas para algunos trastornos 
digestivos, ocasionados por la pereza del intestino y del 
hígado. Tomado en ayunas y sin azúcar, el mate es 
altamente recomendable.

¡Lástima grande que a pesar de esas virtudes y de la 
tradición, los grandes yerbales que poblaron el Territorio de 
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Misiones hayan desaparecido bajo la tala inicua de los 
yerbateros! Hasta hace cincuenta años, existían aún plantas 
de yerba tan gruesas que no podían rodearse con los brazos. 
Muchos negociantes de yerba, en su prisa por obtener 
enormes ganancias, echaban las plantas abajo a hachazos, en 
vez de trepar a podarlas convenientemente. Así no queda ya 
casi nada de los bosques de yerba mate que eran la gloria de 
Misiones.

Por suerte, desde hace algunos años se han iniciado allá 
grandes plantaciones de yerba mate, y que hoy producen ya 
veinte millones de kilogramos de yerba por año.

Para concluir con la yerba, apuntamos un dato curioso: 
Durante mucho tiempo no fué posible hacer germinar las 
semillas de yerba, que tienen una cáscara durísima. 
Habiéndose observado por casualidad que las semillas 
comidas y devueltas por los pájaros germinaban 
rápidamente, se dedujo de allí que los ácidos del estómago 
de las aves disolvían en parte la dura cáscara, lo que 
favorecía su germinación. Así es, en efecto.

Felizmente, y sin ayuda de pájaro alguno, hoy los jóvenes 
yerbales de Misiones se alzan cargados de promesas para el 
porvenir. No podrá decirse que las riquezas que representan 
son producto de una planta extranjera. Diremos en cambio 
que hemos cultivado y engrandecido un árbol genuinamente 
nuestro, hijo de nuestra tierra y nuestra tradición.

NO ES ORO TODO LO QUE RELUCE.
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EL POROROCA
Durante largos días un barco que ha descendido por las 
aguas de un gran río, llega con felicidad a su desembocadura.

Va a alcanzar ya el término de su viaje. Nada: ni en el agua 
tranquila, ni en el aire calmo, ni en el cielo límpido, anuncia la 
terrible catástrofe que se cierne sobre él.

He aquí que de pronto, a larga distancia aún, se yergue sobre 
el agua muerta una enorme ola que abarca todo el ancho del 
río. Más que ola, es una barrera, una pared de agua más alta 
que una casa de un piso, y que avanza atronando hacia el 
buque.

Imposible le es a la tripulación ejecutar maniobra alguna para 
evitar aquella ola que avanza vertiginosamente, barriendo el 
río de costa a costa. Volcando su rugiente cresta en espuma, 
la ola llega ya, más alta que el buque mismo, y se precipita 
sobre él.

¡Desgraciada de la embarcación que por su tamaño o 
debilidad de construcción no puede resistir el tremendo golpe!

Estas olas monstruosas se forman en la desembocadura de 
ciertos ríos, y son debidas al encuentro de dos corrientes: la 
corriente del río, y la que producen las grandes mareas.

En la desembocadura del río Amazonas, este fenómeno 
adquiere proporciones gigantescas, y se llama allí "pororoca". 
Nosotros llamamos a ese fenómeno macareo y en Francia se 
le conoce con el nombre de "mascaret".
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EL CINEMATÓGRAFO
Durante la guerra europea miles de combatientes 
desaparecieron sin dejar rastros. No se ha vuelto a saber una 
palabra de ellos. Ni figuraron en las nóminas oficiales de los 
soldados caídos, ni se los mencionó en las listas de 
prisioneros que las naciones en lucha intercambiaban.

¿Qué se hizo de esos soldados? Perdieron tal vez en vida sus 
documentos personales, por lo que fué luego imposible 
identificarlos. Acaso murieron solitarios en algún oscuro 
rincón del bosque, o cayeron prisioneros. Tal vez fueron 
literalmente deshechos por los obuses.

Estas desapariciones han dado lugar a más de un drama. 
Recordamos dos: dolorosísimo el uno, y pleno de dicha, el 
otro.

Una anciana no había vuelto a tener noticias de su hijo, desde 
que partiera para la línea de fuego. La guerra concluyó, sin 
lograr la anciana saber una palabra de él.

La pobre madre confiaba, sin embargo, en volverlo a ver.

Una tarde, mientras la anciana asistía en una sala de 
cinematógrafo (o de cine, como decimos abreviando), a la 
exhibición de algunas cintas de la guerra, lanzó de pronto un 
grito y cayó desmayada: acababa de reconocer el cadáver de 
su hijo entre un grupo de soldados muertos sin identificar.

Un caso semejante, pero inverso por dicha, acaeció con otra 
anciana, que en lo más crudo de la contienda recibió un 
comunicado del Ministerio de la Guerra, anunciándole la 
muerte de su único hijo, caído en el sitio de honor.
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Un año más tarde, esta madre asistía también a la exhibición 
de films de la guerra. Y como la otra, lanzó bruscamente un 
grito y cayó sin sentido. Pero esta vez era un grito de 
felicidad, pues entre una fila de prisioneros lejanos que se 
encaminaban por tierra a un puerto de la China, la anciana 
había reconocido a su hijo, resplandeciente de salud y alegría.

¿De qué otro modo, si no interviene el cinematógrafo, 
hubieran podido tener lugar estas prodigiosas revelaciones de 
muerte y de vida, a través del tiempo y la distancia? ¿Qué 
invento como éste permite llevar el movimiento de la vida, a 
miles de kilómetros?

La vieja fotografía también guarda una imagen imborrable de 
las cosas; pero ella sólo reproduce un instante; en tanto que 
el cinematógrafo nos enseña una serie viva de ellos, con su 
movimiento, su perspectiva, los dolores y las alegrías de los 
personajes.

El cinematógrafo reproduce la vida en acción: Por ello se 
llama cinematógrafo o biógrafo, que quiere decir en griego 
retrato del movimiento o retrato de la vida, respectivamente.

La invención de esta maravilla se debe a muchos sabios que 
unos tras otros han ido perfeccionando un curioso aparatito 
de física llamado zoótropo, y que se usa como juguete. Pero 
al gran Edison (inventor a la vez del fonógrafo) y a los 
hermanos Lumière (fabricantes de útiles de fotografía), se 
deben sus principales progresos.

El cinematógrafo es el archivo de la vida. En todos los países 
adelantados se guardan como reliquia los acontecimientos del 
pueblo, registrados en la película. De modo semejante, se 
guardan las voces ilustres en los discos de fonógrafo.

De aquí a cien, mil años, bastará pasar una cinta de 
actualidades de hoy para revivir grandes emociones, al ver 
moverse, reír y hablar a seres reducidos ya a polvo por el 
infinito del tiempo.
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Nota.—El cinematógrafo ha alcanzado ahora un mayor 
perfeccionamiento técnico con las películas sonoras y las 
películas habladas.
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EL SENTIMIENTO DE LA PATRIA
Era el 25 de mayo. Un anciano, con una criatura de 10 años a 
su lado, contemplaba las manifestaciones de regocijo en 
celebración del gran día patrio.

—Abuelito: —dijo la criatura después de observar una 
procesión cívica.— Hoy es el Día de la Patria, ¿no es cierto, 
abuelito?

—Así es, hijo mío —respondió el anciano.

—Es el día nuestro, ¿verdad? —prosiguió el chico.— ¿De los 
que somos argentinos?

—En efecto, hijo mío.

—¿ Y por qué, entonces —concluyó la criatura pensativa, 
veo en el desfile muchas personas que no tienen aspecto de 
argentinos? Y parecen tan felices como nosotros. El anciano 
entonces, cogiendo a su nieto de la mano, le habló así:

—Tienes razón, hijo mío. Son tan felices como nosotros, 
festejando nuestro día patrio. Y esto pasa así, mi criatura, 
porque el verdadero sentimiento de patria no es egoísta.

El sentimiento de la patria despierta en el hogar. Pequeños 
aún, sentimos surgir espontáneo el amor a nuestros padres, a 
la casa donde iniciamos los primeros pasos, a los juguetes 
que alegraron nuestras horas. Ese mundo, pequeño todavía, 
pero lleno de un calor y una ternura que alimentarán en la 
edad madura nuestros más dulces recuerdos, constituye la 
patria de nuestra primera infancia.

Años después el pequeño mundo se ensancha. No basta ya el 
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hogar para contener nuestros amores. Sírvenle de nido las 
amistades incipientes, la escuela que prolonga el hogar, las 
calles que frecuentamos, la ciudad, por fin, llena de encantos 
y cariños para nosotros.

Más tarde la ciudad misma no alcanza ya a contener el 
sentimiento de patria que ensancha nuestro corazón. La 
enseñanza y la cultura crecientes dilatan nuestro amor, y él 
comprende entonces todo el país en que hemos nacido, y en 
cuya historia, virtudes y costumbres se ha ido formando 
nuestro carácter.

Pero todavía este sentimiento de la patria no alcanza su 
expansión suprema. Esto se realiza cuando sentimos que en 
nuestra patria caben también los hombres que nos llegan de 
afuera, siempre que ellos tengan por norma la lealtad, la 
honradez y el trabajo.

La patria, vuelvo a repetirlo, hijo mío, no es una expresión 
egoísta. Es un sentimiento de amor al suelo en que hemos 
nacido, a los hermanos de nuestra tierra, y a los extranjeros 
de corazón, que han llegado a unirse con nosotros para hacer 
la grandeza de la patria.

Pero este sentimiento, tan noble y tan amplio, hijo mío, 
—concluyó el anciano— es patrimonio de la edad madura.

Cuando seas grande lo comprenderás así.
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POETAS DEL ALMA INFANTIL
Un chico de diez años se halla ensimismado en el arreglo de 
una máquina de radio. Su abuelita entra a recordarle que ya 
es hora de ir al circo. La criatura responde sin levantar los 
ojos de la máquina:

—Vé tú, abuelita, si eso te divierte… En este cuadro urbano 
se halla pintado fielmente el carácter de muchos de los 
chicos de diez a doce años que se crían en la ciudad.

Apena ver una criatura de esa edad con el semblante pálido 
y la frente arrugada, que prefiere quedar en su cuarto 
estrecho a ir a ver los payasos en un circo.

Las criaturas deben, ante todo, ser alegres. Y son alegres las 
que están sanas por llevar una vida adecuada a su edad.

¿Pero qué alegrías existen para los chicos en la grande y 
oscura cárcel que constituye la ciudad?

No oyen hablar de otros entretenimientos que el que 
proporcionan los aparatos mecánicos: autos, radios, 
fonógrafos. Pierden desde muy pequeños el amor innato a la 
naturaleza.

No sueñan con viajes llenos de aventuras, ni con hazañas 
extraordinarias, porque oyen sólo hablar de marcas de autos, 
o de carreras de caballos. Son ya hombres en muchos de sus 
deseos, sin haber tenido nunca el alma poética del niño.

Por esto debemos poner siempre en manos de los niños los 
libros de aventuras que expresan esta poesía indispensable a 
su tierna alma.
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No es cierto, como piensan algunos, que el mundo 
maravilloso creado por la imaginación dañe el alma del niño. 
Todo lo contrario: esas ficciones excitan su propia 
imaginación creadora, alientan su entusiasmo por la vida al 
aire libre y por los países lejanos.

Los cuentos infantiles con relatos de viajes, despiertan el 
amor a la iniciativa, al esfuerzo personal, que tanta falta 
hará más tarde al hombre ya formado. Los cuentos y novelas 
de Julio Verne, de Rudyard Kipling, de Mayne Reid, y otros 
más proporcionan al niño de la ciudad la poesía y el aliento 
para trabajar que no precisarían si vivieran en plena 
naturaleza.
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LA SEQUÍA
La agricultura es la mayor fuente de riqueza del mundo. Si 
aquélla no tuviera plagas, esta riqueza alcanzaría a límites 
increíbles.

Ningún trabajo rinde tanto como la agricultura. Se sabe que 
una hectárea de tierra cultivada con hortalizas, produce 
hasta siete mil pesos anuales. Cultivada con árboles frutales, 
rinde dos o tres mil. Sembrada con trigo, avena, lino, maíz, 
produce muchísimo menos. 

El gran enemigo de la agricultura en nuestro país es la 
sequía. Por esto los cultivos a flor de tierra, llamados 
anuales, son los que más sufren por la falta de agua. Los 
plantíos con frutales sufren mucho menos, por alcanzar sus 
raíces a las capas profundas y húmedas del subsuelo.

Si la agricultura no contará con el azote periódico de las 
sequías, la prosperidad de la Argentina sería fantástica. Así 
y todo, nuestra producción de trigo nos coloca entre las 
primeras naciones agrícolas.

¡Pero el tormento de las sequías! Es preciso vivir en el 
campo, y no en la ciudad, para apreciar el desastre que para 
un país significa esta persistencia en no llover, que reseca la 
tierra y transforma los espléndidos trigales en un colchón de 
pajas amarillas y ardidas.

El sol quemante sin una nube que mitigue sus rayos, cae a 
plomo durante semanas y semanas, caldeando la atmósfera 
con un vaho de horno. A la falta de agua, se une el calor 
insoportable.

Los frutales pierden sus hojas, los escasos cultivos que aún 
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resisten se aplastan sobre la tierra árida. En los campos, ya 
sin una hoja de pasto, se producen sin cesar quemazones que 
dejan el suelo negro.

Las ovejas mueren donde están, sin dar un paso. Las vacas, 
extenuadas por la sed y el hambre, caen aquí y allá para no 
levantarse más. Y si el hombre no acude a trasladar sus 
reses a otra región, o no llueve pronto, el país azotado se 
convierte en un vasto cementerio sembrado de osamentas, 
sobre las cuales se alzan restos de humo de las quemazones.

Esto es la sequía. Cada tres o cuatro años grandes zonas de 
la República se ven sometidas a esta tortura. Por esto 
debemos fomentar por todos los medios posibles la 
construcción de diques, represas y canales de riego, con lo 
que libraremos por fin a nuestra agricultura de su atroz 
pesadilla.

Nota.—Para combatir la sequía y en general los terrenos 
áridos, los norteamericanos idearon un procedimiento llamado 
cultivo de secano. Consiste en arar la tierra a 60 cm de 
profundidad, a fin de que la tierra absorba gran cantidad de 
agua. 

Se ha ensayado con éxito, en Santiago del Estero este cultivo.
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EL DIA DEL ANIMAL
Para apreciar la influencia que el animal ha tenido en el 
destino de la humanidad, debemos transportarnos a las 
remotas épocas del hombre primitivo, cuando tras largos 
esfuerzos logró arrancar del estado salvaje al cordero, que 
lo proveyó de abrigo, a la vaca, que aseguró con su leche la 
alimentación de sus tiernos hijos, y sobre todo al perro, 
compañero de todos los instantes, cuidador de sus ganados, 
defensor de su casa y su familia.

¿Qué fin hubiera esperado al hombre sobre la tierra, sin la 
cooperación de estos tres animales, desde entonces unidos 
fielmente a su destino?

Aterra pensarlo. Hoy, el hombre ha extendido la 
domesticidad a un sin fin de animales. Tan grandes son los 
recursos que obtiene de ellos, que no se concibe a la 
humanidad marchando sola hacia el progreso sin el concurso 
de los animales.

Por esto, nada demuestra mayor pobreza de alma que la 
ingratitud para con nuestros aliados en la vida, ni nada puede 
haber más ruín que la crueldad con ellos.

El temple que tendrá el corazón de un hombre se manifiesta 
ya desde niño en sus sentimientos para con los animales.

Chico que se aprovecha de la inconsciencia de un pobre ser 
para golpearlo; que desea tener perros y gatos para 
torturarlos de mil modos; que martiriza a los pájaros y a 
cuanto ser indefenso cae entre sus manos, ese chico no será 
un buen hombre pues ha nacido con los estigmas de las almas 
ruines: la cobardía y la crueldad.
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Sin embargo, no abandonemos a este niño a su pobre 
naturaleza. Demostrémosle a diario por qué procede mal; 
enseñémosle que el valor y la compasión van siempre unidos. 
Y tal vez un día como este, consagrado al animal, sienta 
correr por su corazón dulces lágrimas de arrepentimiento.

QUIEN A BUEN ÁRBOL SE ARRIMA, BUENA SOMBRA

LE COBIJA.
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DOS VIDAS TRONCHADAS
Un eucalipto en plena vida, a punto de morir bajo la sierra de 
un leñador, se expresaba de este modo:

—"¡Pobre de mí que he confiado en vivir hasta que la vejez 
concluyera tranquilamente con mis días!

He sido la esperanza de quien me plantó con todo cariño. He 
dado sombra a esta casa, que sin mí se abrasaba a los 
ardores del sol. He sido la alegría de los niños que se 
hamacaban en mis ramas. He constituído la paz y el sosiego 
de los pájaros. He purificado el aire con mis emanaciones 
balsámicas, y cuando me aprestaba a extender más la 
profunda red de mis raíces para desecar el subsuelo húmedo 
y enfermizo de este lugar, he aquí que tronchan mis felices 
días!

¿Para qué haber vivido, si de mí no quedará nada, ni el 
recuerdo siquiera en los pájaros que hallaron en mí 
tranquilidad para su existencia y refugio para sus nidos?"

Así se quejaba de su suerte el eucalipto. Pero un hombre que 
lo oía de cerca, le contestó en estos términos:

—Árbol que planté yo mismo cuando era niño, y que cuidé 
con amor: ¡No te quejes del destino! La tierra en que naciste 
ya no me pertenece. Otro hombre que es hoy dueño de ella, 
y por lo tanto de ti, te troncha y concluye con tus jóvenes 
días. Crees por esto que ni el recuerdo quedará de ti, y 
lloras tu desconsuelo.

Mira a tus pies, eucalipto querido que planté con mis manos: 
¿Ves esta infinidad de cápsulas, llenas todas de granos 
finísimos como arena?
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Son tus semillas. De una, una sola, surgirá un eucalipto de tu 
misma fuerza y tamaño. Y hay millones de semillas. Un día se 
alzarán del suelo, aquí o no importa dónde, centenares de 
árboles descendientes tuyos, que proseguirán felices la vida 
que hoy te arrancan, dando sombra, alegría, protección y 
salud, a la casa, los niños, los pájaros, la madre tierra.

Como tú, muchos hombres jóvenes y fuertes ven sus 
fecundos días tronchados, y como tú se quejan al destino. 
¿Qué queda de ellos?

—Sus hijos —dirás tú.

Es cierto; pero a veces queda algo más: queda un libro, un 
cuadro, una obra que no han tenido tiempo de terminar en 
vida de su creador. Muere el creador, pasa el tiempo, y las 
ideas del libro, la belleza del cuadro, la profundidad de la 
obra florecen entonces en todo su esplendor.

Tu muerte prematura, ¡oh árbol mío! y la de ese hombre de 
valer se equivalen: De ti quedan las semillas triunfales, 
propagadoras de tu especie. Del autor queda la obra, que 
constituye la más pura esencia de un hombre.
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LOS CATACLISMOS VOLCÁNICOS
No se sabe todavía a ciencia cierta qué origen tienen las 
erupciones volcánicas. Durante mucho tiempo se creyó que 
obedecían a los flujos del fuego central que se supone 
guarda nuestro planeta en sus entrañas.

Teorías más recientes radican la actividad de los volcanes en 
reacciones químicas que se producen bajo tierra, con gran 
desprendimiento de calor.

Sea cual fuere su causa, no nos son desconocidos sus 
tremendos efectos: ciudades enteras sepultadas; islas 
sumergidas de pronto en medio del océano, y sumergidas con 
igual brusquedad; penínsulas partidas; montañas cambiadas 
de sitio: Tal es la deuda que las erupciones volcánicas tienen 
con nuestro planeta. 

Tres de ellas, violentísimas, sobre todo, han quedado 
impresas en la memoria de los hombres. La más célebre de 
todas, tuvo lugar en el volcán Vesubio el año 79. Una ciudad 
populosa, y dos más pequeñas se asentaban en sus 
inmediaciones.

Una mañana el viejo cráter del volcán saltó en pedazos, y al 
cabo de tres días de erupción, Pompeya, Herculano y Estabia, 
que es el nombre de aquellas tres ciudades, habían 
desaparecido del mapa. Yacían bajo tierra, sepultadas 
totalmente por un mar de lava y cenizas.

El 26 de agosto de 1883, el volcán Krakatoa, sito en una isla 
de la Oceanía, entró en erupción con una violencia tal, que 
desde la isla de Ceilán, distante 2500 km., se oían claramente 
las explosiones. Casi toda la isla en que está asentado el 
volcán se hundió, y la inmensa ola producida, dió literalmente 
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la vuelta al globo.

Las cenizas vomitadas por el cráter se extendieron por toda 
la atmósfera de la tierra, y durante seis meses quedaron 
suspendidas en el aire. Efecto de ese fino polvo fueron los 
crepúsculos sangrientos notados en todas partes en esa 
época. En Córdoba se los percibió con gran claridad.

Por último, minutos después de las 8 del 8 de marzo de 1902, 
un volcán de la isla Martinica, llamado Monte Pelado, entró en 
brusca erupción. El cataclismo que produjo no tuvo un 
aspecto tan variado como la explosión del Krakatoa. 
Consistió en una sola llamarada, un torrente de gases 
inflamados que se precipitó volcán abajo hasta el mar. Pero 
desgraciadamente el río de fuego halló en su camino a la 
ciudad de San Pedro, y pasó sobre ella como una exhalación. 
De los treinta mil habitantes que poseía San Pedro, no 
quedaron sino cuatro o cinco vivos. Tres de ellos se salvaron 
por encontrarse presos en los subterráneos de la cárcel. Los 
demás fueron todos abrasados a fuego vivo.

En estos últimos tiempos se ha logrado domar en parte la 
ciega furia de los volcanes. Algunas industrias de Italia y 
Estados Unidos abastecen sus máquinas con el calor que 
roban a los volcanes en constante actividad. Según parece, el 
porvenir mecánico de un país está en consonancia con sus 
actividades plutónicas. Se trata, pues, de hacer trabajar a los 
volcanes en provecho del hombre.
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EL AGUTÍ Y EL CIERVO
El amor a la caza es tal vez la pasión que más liga al hombre 
moderno con su remoto pasado. En la infancia es, sobre todo, 
cuando se manifiesta más ciego este anhelo de acechar, 
perseguir y matar a los pájaros, crueldad que sorprende en 
criaturas de corazón de oro. Con los años, esta pasión se 
aduerme; pero basta a veces una ligera circunstancia para 
que ella resurja con violencia extraordinaria.

Yo sufrí una de estas crisis hace tres años, cuando hacía ya 
diez años que no cazaba.

Una madrugada de verano fui arrancado del estudio de mis 
plantas por el aullido de una jauría de perros de caza que 
atronaban el monte, muy cerca de casa. Mi tentación fue 
grande, pues yo sabía que los perros de monte no aúllan sino 
cuando han visto ya a la bestia que persiguen al rastro.

Durante largo rato, logré contenerme. Al fin no pude más y, 
machete en mano, me lancé tras el latir de la jauría.

En un instante estuve al lado de los perros, que trataban en 
vano de trepar a un árbol. Dicho árbol tenía un hueco que 
ascendía hasta las primeras ramas y, aquí dentro, se había 
refugiado un animal.

Durante una hora busqué en vano cómo alcanzar a la bestia, 
que gruñía con violencia. Al fin distinguí una grieta en el 
tronco, por donde vi una piel áspera y cerdosa. Enloquecido 
por el ansia de la caza y el ladrar sostenido de los perros, 
que parecían animarme, hundí por dos veces el machete 
dentro del árbol.

Volví a casa profundamente disgustado de mí mismo. En el 
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instante de matar a la bestia roncante, yo sabía que no se 
trataba de un jabalí ni cosa parecida. Era un agutí, el animal 
más inofensivo de toda la creación. Pero, como hemos dicho, 
yo estaba enloquecido por el ansia de la caza, como los 
cazadores.

Pasaron dos meses. En esa época nos regalaron un ciervito 
que apenas contaría siete días de edad. Mi hija, aún niña, lo 
criaba con mamadera. En breve tiempo, el ciervito aprendió a 
conocer las horas de su comida y surgía entonces del fondo 
de los bambúes a lamer el borde del delantal de mi chica, 
mientras gemía con honda y penetrante dulzura. Era el 
mimado de casa y de todos nosotros. Nadie, en verdad, lo ha 
merecido como él.

Tiempo después regresamos a Buenos Aires y trajimos al 
ciervito con nosotros. Lo llamábamos Dick. Al llegar al chalet 
que tomamos en Vicente López, resbaló en el piso de 
mosaico, con tan poca suerte que horas después rengueaba 
aún.

Muy abatido, fue a echarse entre el macizo de cañas de la 
quinta, que debían recordarle vivamente sus selvosos 
bambúes de Misiones. Lo dejamos allí tranquilo, pues el tejido 
de alambre alrededor de la quinta garantía su permanencia 
en casa.

Ese atardecer llovió, como había llovido persistentemente 
los días anteriores y, cuando de noche regresé del centro, 
me dijeron en casa que el ciervito no estaba más.

La sirvienta contó que, al caer la noche, creyeron sentir 
chillidos afuera. Inquietos, mis chicos habían recorrido la 
quinta con la linterna eléctrica, sin hallar a Dick.

Nadie durmió en casa tranquilo esa noche. A la mañana 
siguiente, muy temprano, seguía en la quinta el rastro de las 
pisadas del ciervito, que me llevaron hasta el portón. Allí 
comprendí por dónde había escapado Dick, pues las puertas 
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de hierro ajustaban mal en su parte inferior. Afuera, en la 
vereda de tierra, las huellas de sus uñas persistían durante 
un trecho, para perderse luego en el barro de la calle, 
trilladísimo por el paso de las vacas.

La mañana era muy fría y lloviznaba. Hallé al lechero de 
casa, quien no había visto a Dick. Fui hasta el almacén, con 
igual resultado. Miré, entonces, a todos lados en la mañana 
desierta: nadie a quien pedir informes de nuestro ciervito.

Buscando a la ventura, lo hallé, por fin, tendido contra el 
alambrado de un terreno baldío. Pero estaba muerto de dos 
balazos en la cabeza.

Es menester haber criado con extrema solicitud —hijo, animal 
o planta— para apreciar el dolor de ver concluir en el barro 
de un callejón de pueblo a una dulce criatura de monte, toda 
vida y esperanza. Había sido muerta de dos tiros en la 
cabeza. Y para hacer esto se necesita…

Bruscamente me acordé de la interminable serie de dulces 
seres a quienes yo había quitado la vida. Y recordé al agutí 
de tres meses atrás, tan inocente como nuestro ciervito. 
Recordé mis cacerías de muchacho; me vi retratado en el 
chico de la vecindad, que la noche anterior, a pesar de sus 
balidos, y ebrio de caza, le había apoyado por dos veces en 
la frente su pistola matagatos.

Ese chico, como yo a su edad, también tenía el corazón de 
oro…

¡Ah! ¡Es cosa fácil quitar cachorros a sus madres! ¡Nada 
cuesta cortar bruscamente su paz sin desconfianza, su 
tranquilo latir! Y cuando un chico animoso mata en la noche a 
un ciervito, duele el corazón horriblemente, porque el 
ciervito es nuestro…

Mientras lo retornaba en brazos a casa, aprecié por primera 
vez en toda su hondura lo que es apropiarse de una 
existencia. Y comprendí el valor de una vida ajena cuando 
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lloré su pérdida en el corazón.
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INTERMEDIO POÉTICO
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EL HORNERO (Fragmento)

La casita del hornero

Tiene alcoba y tiene sala.

En la alcoba la hembra instala

Justamente el nido entero.

En la sala, muy orondo,

El padre guarda la puerta,

Con su camisa entreabierta

Sobre su buche redondo.

Lleva siempre un poco viejo

Su traje aseado y sencillo,

Que, con tanto hacer ladrillo,

Se le habrá puesto bermejo.

Elije como un artista

El gajo de un sauce añoso,

O en el poste rumoroso

Se vuelve telegrafista.

Allá, si el barro está blando

Canta su gozo sincero.
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Yo quisiera ser hornero

Y hacer mi choza cantando.

Así le sale bien todo,

Y así en su honrado desvelo,

Trabaja mirando el cielo

En el agua de su lodo.

Por fuera, la construcción,

Como una cabeza crece,

Mientras, por dentro, parece

Un tosco y buen corazón.

Pues como su casa es centro

De todo amor y destreza:

La saca de su cabeza

Y el corazón pone adentro.

La trabaja en paja y barro,

Lindamente la trabaja,

Que en el barro y en la paja

Es arquitecto bizarro.

La casita del hornero

Tiene sala y tiene alcoba,

Y aunque en ella no hay escoba

Limpia está con todo esmero.
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LEOPOLDO LUGONES.
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A LA LUZ DE LA LÁMPARA

La lámpara tiene una luz tan serena y bella

Que casi no parece que la luz sale de ella.

Tan silenciosa la hora, que uno cree que en la sombra

oye los ratoncitos correr sobre la alfombra.

Suena un trino. Es la Hermana que trae la tisana

y vuelve la cuchara dentro la porcelana.

Ella furtivamente me mira por momentos

como para quitarme los malos pensamientos

que quieren empañarme la quietud de mi vida,

que ahora empiezo a querer porque está dolorida,

lo mismo que una madre que acaricia a su hijo

sólo cuando está enfermo. De un propósito fijo,

de un propósito humilde tengo el corazón lleno:

—Muchacho, si te sanas tendrás que ser más bueno ...

Suena otra vez un ruído. Y es del jardín vecino,

donde, hecho quejumbre, sube agua el molino.

La lámpara tiene una luz tan serena y bella,

que uno no cree que es lámpara: más bien es una estrella.
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ENRIQUE BANCHS.
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ROMANCE DEL MAR AZUL (Fragmento)

Mi capitán, cómo se sueña!

Aquí me he puesto a divagar,

Mirando el mar desde la borda ...

Azul está; picado está.

Mi capitán, cómo se sueña!

Ni a Francia voy ni a Portugal.

Yo voy por las Mil y una noches

a las comarcas de Simbad.

Otros dirán que van de viaje

y cada puerto nombrarán.

Yo voy de sueño por los sueños,

soñando siempre más allá...

No sé español, no sé italiano,

no sé francés, no sé alemán.

Yo sueño un sueño azul marino

que me traduce en verso el mar.

El mar alegra, el mar embriaga,

hace reír, hace olvidar!
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Mi capitán, nunca lleguemos ...!

Viva la vida! Viva el mar!

ARTURO CAPDEVILA.
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PAMPA CENTRAL

Veintidós leguas en sulky, al trote, .

chorreando arena galvanizada.

El sol nos vuelca por el cogote

potes hirvientes de mermelada.

A la distancia vasta laguna,

de cerca seca. Médanos, ranchos;

muchos caldenes y pasto puna.

Los alambrados con sus caranchos.

Las ruedas entran hasta la maza

y los caballos en que el sol brilla,

meten las patas en la melaza

como en los sueños de pesadilla.

Nos mece el sulky y a los vaivenes

vamos haciéndonos algo más anchos.

Siguen los pastos y los caldenes.

Siguen los palos con sus caranchos.

EZEQUIEL MARTINEZ ESTRADA.
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VOCES DEL JARDÍN

LA GUADAÑA

Caigo sobre las hierbas sin blandura:

las siego todas a la misma altura.

LA PALA

En la tierra salvaje, endurecida,

penetró vertical y decidida.

LA AZADA

Pero en seguida entro yo en funciones:

deshago y pulverizo los terrones.

EL RASTRILLO

Como una cabellera bien peinada,

queda la tierra de una rastrillada.

LA REGADERA

Aplaco el polvo gris que se levanta...

El que trabaja se sonríe y canta.

FERNANDEZ MORENO.
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MIJAI, EL GUARDAHILOS

Recorre a pie tres leguas y resiste

todo el sol. Habla poco y es temido.

¡Y nadie sabe que se pone triste

cuando le toca destruir un nido!

JOSE PEDRONI.
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HILANDERA (Fragmento).

Con palabras de mimo que ponderan su maña,

Colgado de sus manos, baila el huso, sonoro.

Mientras, casi invisible, de sus deditos de oro

El hilo nace fino como un hilo de araña.

Oveja, hilo de plata. Vicuña, hilo de oro.

LUIS FRANCO.
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EL VENENO DE LA CIUDAD
El maestro observa, una vez más, la falta en clase de uno de 
sus alumnos preferidos. Es éste un chico de nueve años, 
pálido y de aspecto enfermizo. Tiene la inteligencia muy 
despierta para su edad, pero sus frecuentes enfermedades le 
privan de asistir como es debido a la escuela.

—Otra víctima de la ciudad... —observa el maestro en voz 
alta.

—No es por la ciudad, señor, sino por un resfrío —se atreve 
a comentar un tierno alumno de los primeros bancos.

El maestro sonríe, y dirigiéndose al minúsculo comentarista, 
le dice así:

—Tú quieres decir, pequeño, que el alumno Domínguez no ha 
sufrido ningún accidente en la calle, sino que está 
simplemente resfriado; ¿no es eso?

—Así es, señor.

—Pues bien, yo insisto todavía en lo que dije al principio. El 
niño Rogelio Domínguez, alumno de cuarto grado de esta 
escuela, se halla enfermo de la ciudad.

Alentados por el tono familiar del maestro los chicos ríen.

—Bien —prosigue el maestro.— Veamos ahora, después de 
reírnos, quien de ustedes es capaz de descifrar el enigma en 
que me he expresado. ¿Qué he querido decir con él? ¿Por 
qué enferma la ciudad?

Los alumnos se miran entre ellos. Al fin, uno se atreve.
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—¡Por las diversiones, señor!

—No está del todo mal —sonríe de nuevo el maestro.— Pero 
eso sólo no basta. ¿Quién expone otra razón más?

Los chicos cobran ánimo.

—¡La ciudad enferma por sus edificios muy altos! 
—prorrumpe uno.

—¡Por el polvo que levantan las barrenderas! —agrega otro. 
(Risas en la clase).

—¡Por los peligros del tráfico! —observa uno más.

—¡Porque no sabe uno dónde jugar —clama un chiquilín. 
(Fuertes risas de los grandes).

Y de este modo la clase entera se expide al respecto.

El maestro entonces habla así:

—Todos ustedes tienen razón, amigos míos. Es la vida de la 
ciudad, más que los microbios causantes del resfrío, lo que 
ha enfermado al alumno Domínguez. Son las malas 
diversiones de los centros urbanos, sus edificios demasiado 
altos, el polvo de sus calles, la inquietud del tráfico, la falta 
de juegos adecuados, los que enferman a nuestro 
compañero, y con él a todos nosotros.

Agreguemos algo más, como ser la habitación estrecha y sin 
aire, los alimentos escasos y malos, la atmósfera viciada y 
sin oxígeno, y habremos expuesto en forma bastante 
completa las razones que hacen malsana a la ciudad.

Pero hay, sobre todas estas razones, una capital, que 
engloba a todas. Esta razón constituye el mal de los países 
actuales, y más aún, de la civilización actual. La civilización 
de ahora ha concentrado todo lo que ella llama goces, en la 
vida de la ciudad.
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El amor a la naturaleza, al aire libre, se va perdiendo día a 
día. El hombre huye de la sana vida en el campo para 
refugiarse en la ciudad. Allí pena lo indecible para conseguir 
labor, disputándola con dientes y uñas a cientos de millares 
de semejantes que han ido a la ciudad a hacer lo mismo.

Con esta vida se envenenan ellos y envenenan a sus esposas 
y tiernos hijos.

¿Cómo las criaturas criadas en un ambiente así, no van a 
enfermar a cada paso, no van a resfriarse cada mes, como el 
alumno Domínguez? ¿Comprenden ustedes ahora lo que he 
querido decir cuando culpé a la ciudad de la enfermedad de 
nuestro compañerito?

¡Ojalá recuerden ustedes, cuando sean más grandes, lo que 
acabo de decirles! ¡Ojalá que dentro de quince o veinte años, 
si vivo todavía, pueda tener la dicha de saber que muchos de 
ustedes se han ido al campo a trabajar y crearse una fortuna 
honesta, una familia sana y un hogar próspero. Entonces, 
pequeños míos, comprenderé que ustedes oyeron un día la 
palabra de su maestro.
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EL DIA DEL ARBOL
Un adolescente vió un día a un anciano casi centenario que 
con muchos cuidados sembraba nueces en una maceta.

El joven, asombrado al principio de lo que veía, se echó 
luego a reír. El anciano, al oírlo, levantó la cabeza y miró al 
adolescente, como preguntándole el motivo de su risa.

—Me río, abuelo —dijo aquél,— de ver cómo pierdes el 
tiempo a tu edad. Tú debes saber, cómo lo sé yo, que los 
nogales que broten de tus nueces tardarán muchísimos años 
en dar fruto. No alcanzarás a comer las nueces que den tus 
árboles, abuelo. ¿Para qué los plantas, entonces?

El anciano contempló otra vez al adolescente frívolo e 
impaciente, como muchos de ellos, y repuso con pausa:

—Sé muy bien que no alcanzaré a comer los frutos que den 
estos árboles. Pero alguien los comerá.

—¿Tus hijos? ¿Tienes hijos, abuelo?

—No tengo hijos.

—¿Tus nietos, entonces?

—Tampoco tengo nietos.

—¿Tu familia, por fin? ¿Tendrás familia, por lo menos?

—No tengo familia alguna.

—¿Quién comerá tus nueces, entonces?

—Un hombre, hijo mío.
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El adolescente bajó los ojos; y sin añadir palabra prosiguió su 
camino.

No había comprendido sino a medias la respuesta del anciano. 
Y lo que no comprendió de ella lo diremos nosotros.

El anciano plantaba por amor a los hombres, a la humanidad, 
que un día aprovecharía de su trabajo. Poco le importaba que 
él mismo, ya casi al borde de la tumba, no llegara a probar 
de sus frutas.

A alguien le serían útiles, y para ese desconocido plantaba. 
Sabía únicamente que sería un hermano suyo, esto es, un 
hombre.

Acaso el mismo adolescente que se había reído de su 
trabajo, fuera el que, ya hombre y azotado por la miseria, 
saciaría un día su hambre con las nueces del nogal.

No hay trabajo estéril si se piensa "al trabajar", no en uno 
mismo, sino también en los otros.

Jóvenes argentinos, porvenir creciente de la patria: 
plantemos árboles, sea cual fuere el destino que les aguarda.

Nuestra nación, ya próspera, debe prosperar aún más. 
Aseguremos frutas al que no las tiene, sombra a nuestros 
ganados, belleza a nuestros campos, salubridad a nuestras 
mieses.

Y entonces, cuando hayamos plantado con la noble seguridad 
de ser útiles a la patria, comprenderemos por qué hemos 
consagrado este día al árbol.

85



EL TIGRE
Nunca vimos en los animales de casa orgullo mayor que el 
que sintió nuestra gata cuando le dimos a amamantar una 
tigrecita recién nacida.

La olfateó largos minutos por todas partes, hasta volverla de 
vientre; y por más largo rato aún la lamió, la alisó y la peinó 
sin parar mientes en el ronquido de la fierecilla, que 
comparado con la queja maullante de los otros gatitos 
semejaba un trueno.

Desde ese instante, y durante los nueve días en que la gata 
amamantó a la fiera, no tuvo ojos más que para aquella 
espléndida y robusta hija llovida del cielo.

Todo el campo mamario pertenecía de hecho y derecho a la 
roncante princesa. A uno y otro lado de sus tensas patas, 
opuestas como vallas infranqueables, los gatitos legítimos 
maullaban de hambre.

La tigre abrió por fin los ojos y desde ese momento entró a 
nuestro cuidado. ¡Pero qué cuidados! Mamaderas entibiadas, 
dosificadas y vigiladas con atención extrema; imposibilidad 
para incorporarnos libremente, pues la tigrecilla estaba 
siempre entre nuestros pies. Noches en vela, más tarde, para 
atender los dolores de vientre de nuestra pupila, que se 
revolcaba con atroces calambres, y sacudía las patas con una 
violencia que parecía iba a romperlas. Y, al final, sus largos 
quejidos de extenuación, absolutamente humanos. Y los 
paños calientes; y aquellos minutos de mirada atónita y 
velada por el aplastamiento, durante los cuales no nos 
reconocía.

No es de extrañar, así, que la salvaje criatura sintiera por 

86



nosotros toda la predilección que un animal siente por lo 
único que "desde nacer" se movió a su lado.

Nos seguía por los caminos, entre los perros y un coatí, 
ocupando siempre el centro de la calle.

Caminaba con la cabeza baja, sin parecer ver a nadie, y 
menos todavía a los peones estupefactos ante su presencia 
bien insólita en una carretera pública.

Y mientras los perros y el coatí se revolvían por las 
profundas cunetas del camino, ella la real fiera de dos 
meses, seguía gravemente a tres metros detrás de nosotros, 
con su gran lazo celeste al cuello, y sus ojos del mismo color.

Con los animales de presa se suscita, tarde o temprano, el 
problema de la alimentación con carne viva. Nuestro 
problema, retardado por una constante vigilancia, estalló un 
día, llevándose la vida de nuestra predilecta con él.

La joven tigre no comía sino carne cocida. Jamás había 
probado otra cosa. Aún más: desdeñaba la carne cruda, según 
lo verificamos una y otra vez. Nunca le notamos interés 
alguno por las ratas de campo que de noche cruzaban el 
patio, y menos aún por las gallinas, rodeadas entonces de 
pollos.

Una gallina nuestra, gran preferida de la casa, criada al lado 
de las tazas de café con leche, sacó en esos días pollitos. 
Como madre, era aquella gallina única: no perdía jamás un 
pollo. La casa, pues, estaba de parabienes.

Un mediodía de esos oímos en el patio los estertores de 
agonía de nuestra gallina, exactamente como si la 
estrangularan. Salté afuera, y vi a nuestra tigre, erizada y 
espumando sangre por la boca, prendida con garras y dientes 
del cuello de la gallina.

Más nervioso de lo que yo hubiera querido estar, cogí a la 
fierecilla por el cuello y la arrojé rodando por el piso de 
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arena del patio, y sin intención de hacerle daño.

Pero no tuve suerte. En un costado del mismo patio, entre 
dos palmeras, había ese día una piedra. Jamás había estado 
allí. Era en casa un rígido dogma el que no hubiera nunca 
piedras en el patio. Girando sobre sí misma, nuestra tigre 
alcanzó hasta la piedra y golpeó contra ella la cabeza. La 
fatalidad procede a veces así.

Dos horas después, nuestra pupila moría. No fué esa tarde un 
día feliz para nosotros.

Cuatro años más tarde hallé entre los bambúes de casa, pero 
no en el suelo, sino a varios metros de altura, mi cuchillo de 
monte con el que mis chicos habían cavado la fosa para la 
tigrecita, y que ellos habían olvidado de recoger después del 
entierro.

Había quedado sin duda sujeto entre los gajos nacientes de 
algún pequeño bambú. Y con su crecimiento de cuatro años, 
la caña había arrastrado mi cuchillo hasta allá.
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LA EXPRESIÓN DEL SENTIMIENTO
Antes que el hombre hubiera creado la palabra para anunciar 
sus deseos, ya la música servíale para expresar sus 
sentimientos.

En el niño pasa lo mismo. Lo mismo también pasó con este 
gran niño de la humanidad, que es el hombre primitivo. Más 
tarde el hombre creó el lenguaje articulado, con el que ha 
alcanzado el grado de civilización actual.

Pero como el niño y el salvaje, el hombre ha conservado su 
amor a la música, y a ella recurre siempre para expresar sus 
más altos y puros sentimientos.

Entre las cinco bellas artes, que sabemos son la literatura, la 
música, la pintura, la escultura y la arquitectura, ninguna de 
ellas posee, como la música, una fuente más honda de 
emociones. La criatura, el hombre tosco, el sabio, todos 
perciben la pura emoción de la música; si no con igual 
intensidad, pues la cultura artística modifica y refina el 
gusto, por lo menos con igual deleite.

Muda de palabras, como los grandes sentimientos, la música 
constituye el lazo fraternal más firme que une a los 
corazones. En el alma de la mujer particularmente, la música 
ejerce gran influencia. Por ella, sin duda, los nombres de 
Mozart, Beethoven y tantos otros grandes músicos, significan 
algo más para la mujer que para el hombre. Este es más 
razonador que emotivo.

Divina, se ha llamado siempre a la música. Nunca mejor 
aplicado un epíteto al arte que expresa en su universal 
lenguaje lo más puro que guarda el corazón.
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Había una vez en una colmena una abeja que no quería 
trabajar, es decir, recorría los árboles uno por uno para 
tomar el jugo de las flores; pero en vez de conservarlo para 
convertirlo en miel, se lo tomaba del todo.
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LA ABEJA HARAGANA
Era, pues, una abeja haragana. Todas las mañanas apenas el 
sol calentaba el aire, la abejita se asomaba a la puerta de la 
colmena, veía que hacía buen tiempo, se peinaba con las 
patas, como hacen las moscas, y echaba entonces a volar, 
muy contenta del lindo día. Zumbaba muerta de gusto de flor 
en flor, entraba en la colmena, volvía a salir, y así se lo 
pasaba todo el día mientras las otras abejas se mataban 
trabajando para llenar la colmena de miel, porque la miel es 
el alimento de las abejas recién nacidas.

Como las abejas son muy serias, comenzaron a disgustarse 
con el proceder de la hermana haragana. En la puerta de las 
colmenas hay siempre unas cuantas abejas que están de 
guardia para cuidar que no entren bichos en la colmena. Estas 
abejas suelen ser muy viejas, con gran experiencia de la vida 
y tienen el lomo pelado porque han perdido todos los pelos 
al rozar contra la puerta de la colmena.

Un día, pues, detuvieron a la abeja haragana cuando iba a 
entrar, diciéndole:

—Compañera: es necesario que trabajes, porque todas las 
abejas debemos trabajar.

La abejita contestó:

—Yo ando todo el día volando, y me canso mucho.

—No es cuestión de que te canses mucho —respondieron—, 
sino de que trabajes un poco. Es la primera advertencia que 
te hacemos.

Y diciendo así la dejaron pasar.
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Pero la abeja haragana no se corregía. De modo que a la 
tarde siguiente las abejas que estaban de guardia le dijeron:

—Hay que trabajar, hermana.

Y ella respondió en seguida:

—¡Uno de estos días lo voy a hacer!

—No es cuestión de que lo hagas uno de estos días —le 
respondieron—, sino mañana mismo. Acuérdate de esto. Y la 
dejaron pasar.

Al anochecer siguiente se repitió la misma cosa. Antes de 
que le dijeran nada, la abejita exclamó:

—¡Si, sí, hermanas! ¡Ya me acuerdo de lo que he prometido!

—No es cuestión de que te acuerdes de lo prometido —le 
respondieron—, sino de que trabajes. Hoy es diecinueve de 
abril. Pues bien: trata de que mañana veinte, hayas traído 
una gota siquiera de miel. Y ahora, pasa.

Y diciendo esto, se apartaron para dejarla entrar.

Pero el veinte de abril pasó en vano como todos los demás. 
Con la diferencia de que al caer el sol el tiempo se 
descompuso y comenzó a soplar un viento frío.

La abejita haragana voló apresurada hacia su colmena, 
pensando en lo calentito que estaría allá adentro. Pero 
cuando quiso entrar, las abejas que estaban de guardia se lo 
impidieron.

—¡No se entra! —le dijeron fríamente.

—¡Yo quiero entrar! —clamó la abejita—. Esta es mi colmena.

—Esta es la colmena de unas pobres abejas trabajadoras—le 
contestaron las otras—. No hay entrada para las haraganas.
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—¡Mañana sin falta voy a trabajar! —insistió la abejita.

—No hay mañana para las que no trabajan —respondieron las 
abejas, que saben mucha filosofía.

Y diciendo esto la empujaron afuera.

La abejita, sin saber qué hacer, voló un rato aún; pero ya la 
noche caía y se veía apenas. Quiso cogerse de una hoja, y 
cayó al suelo. Tenía el cuerpo entumecido por el aire frío, y 
no podía volar más.

Arrastrándose entonces por el suelo, trepando y bajando de 
los palitos y piedritas, que le parecían montañas, llegó a la 
puerta de la colmena, a tiempo que comenzaban a caer frías 
gotas de lluvia.

—¡Ay, mi Dios! —clamó la desamparada—. Va a llover, y me 
voy a morir de frío. Y tentó entrar en la colmena.

Pero de nuevo le cerraron el paso.

—¡Perdón! —gimió la abeja—. ¡Déjenme entrar!

—Ya es tarde —le respondieron.

—¡Por favor, hermanas! ¡Tengo sueño!

—Es más tarde aún.

—¡Compañeras, por piedad! ¡Tengo frío!

—Imposible.

—¡Por última vez! ¡Me voy a morir! Entonces le dijeron:

—No, no morirás. Aprenderás en una sola noche lo que es el 
descanso ganado con el trabajo. Vete.

Y la echaron.

Entonces, temblando de frío, con las alas mojadas y 
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tropezando, la abeja se arrastró, se arrastró hasta que de 
pronto rodó por un agujero; cayó rodando, mejor dicho, al 
fondo de una caverna.

Creyó que no iba a concluir nunca de bajar. Al fin llegó al 
fondo, y se halló bruscamente ante una víbora, una culebra 
verde de lomo color ladrillo, que la miraba enroscada y 
presta a lanzarse sobre ella.

En verdad, aquella caverna era el hueco de un árbol que 
habían trasplantado hacia tiempo, y que la culebra había 
elegido de guarida.

Las culebras comen abejas, que les gustan mucho. Por eso la 
abejita, al encontrarse ante su enemiga, murmuró cerrando 
los ojos:

—¡Adiós mi vida! Esta es la última hora que yo veo la luz.

Pero con gran sorpresa suya, la culebra no solamente no la 
devoró sino que le dijo: —¿qué tal, abejita? No has de ser 
muy trabajadora para estar aquí a estas horas.

—Es cierto —murmuró la abeja—. No trabajo, y yo tengo la 
culpa.

—Siendo así —agregó la culebra, burlona—, voy a quitar del 
mundo a un mal bicho como tú. Te voy a comer, abeja.

La abeja, temblando, exclamó entonces: —¡No es justo eso, 
no es justo! No es justo que usted me coma porque es más 
fuerte que yo. Los hombres saben lo que es justicia.

—¡Ah, ah! —exclamó la culebra, enroscándose ligero—. ¿Tú 
crees que los hombres que les quitan la miel a ustedes son 
más justos, grandísima tonta?

—No, no es por eso que nos quitan la miel —respondió la 
abeja.
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—¿Y por qué, entonces?

—Porque son más inteligentes.

Así dijo la abejita. Pero la culebra se echó a reír, exclamando:

—¡Bueno! Con justicia o sin ella, te voy a comer, apróntate.

Y se echó atrás, para lanzarse sobre la abeja. Pero ésta 
exclamó:

—Usted hace eso porque es menos inteligente que yo.

—¿Yo menos inteligente que tú, mocosa? —se rió la culebra.

—Así es —afirmó la abeja.

—Pues bien —dijo la culebra—, vamos a verlo. Vamos a 
hacer dos pruebas. La que haga la prueba más rara, ésa gana. 
Si gano yo, te como.

—¿Y si gano yo? —preguntó la abejita.

—Si ganas tú —repuso su enemiga—, tienes el derecho de 
pasar la noche aquí, hasta que sea de día. ¿Te conviene?

—Aceptado —contestó la abeja.

La culebra se echó a reír de nuevo, porque se le había 
ocurrido una cosa que jamás podría hacer una abeja. Y he 
aquí lo que hizo:

Salió un instante afuera, tan velozmente que la abeja no 
tuvo tiempo de nada. Y volvió trayendo una cápsula de 
semillas de eucalipto, de un eucalipto que estaba al lado de 
la colmena y que le daba sombra.

Los muchachos hacen bailar como trompos esas cápsulas, y 
les llaman trompitos de eucalipto.

—Esto es lo que voy a hacer —dijo la culebra—. ¡Fíjate bien, 
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atención!

Y arrollando vivamente la cola alrededor del trompito como 
un piolín la desenvolvió a toda velocidad, con tanta rapidez 
que el trompito quedó bailando y zumbando como un loco.

La culebra se reía, y con mucha razón, porque jamás una 
abeja ha hecho ni podrá hacer bailar a un trompito. Pero 
cuando el trompito, que se había quedado dormido 
zumbando, como les pasa a los trompos de naranjo, cayó por 
fin al suelo, la abeja dijo:

—Esa prueba es muy linda, y yo nunca podré hacer eso.

—Entonces, te como —exclamó la culebra.

—¡Un momento! Yo no puedo hacer eso: pero hago una cosa 
que nadie hace.

—¿Qué es eso?

—Desaparecer.

—¿Cómo? —exclamó la culebra, dando un salto de 
sorpresa—. ¿Desaparecer sin salir de aquí?

—Sin salir de aquí.

—¿Y sin esconderte en la tierra?

—Sin esconderme en la tierra.

—Pues bien, ¡hazlo! Y si no lo haces, te como en seguida 
—dijo la culebra.

El caso es que mientras el trompito bailaba, la abeja había 
tenido tiempo de examinar la caverna y había visto una 
plantita que crecía allí. Era un arbustillo, casi un yuyito, con 
grandes hojas del tamaño de una moneda de dos centavos.

La abeja se arrimó a la plantita, teniendo cuidado de no 
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tocarla, y dijo así:

—Ahora me toca a mi, señora culebra. Me va a hacer el favor 
de darse vuelta, y contar hasta tres. Cuando diga "tres", 
búsqueme por todas partes, ¡ya no estaré más!

Y así pasó, en efecto. La culebra dijo rápidamente:"uno..., 
dos..., tres", y se volvió y abrió la boca cuan grande era, de 
sorpresa: allí no había nadie. Miró arriba, abajo, a todos 
lados, recorrió los rincones, la plantita, tanteó todo con la 
lengua. Inútil: la abeja había desaparecido.

La culebra comprendió entonces que si su prueba del 
trompito era muy buena, la prueba de la abeja era 
simplemente extraordinaria. ¿Qué se había hecho?, ¿dónde 
estaba?

No había modo de hallarla.

—¡Bueno! —exclamó por fin—. Me doy por vencida. ¿Dónde 
estás?

Una voz que apenas se oía —la voz de la abejita— salió del 
medio de la cueva.

—¿No me vas a hacer nada? —dijo la voz—. ¿Puedo contar 
con tu juramento?

—Sí —respondió la culebra—. Te lo juro. ¿Dónde estás?

—Aquí —respondió la abejita, apareciendo súbitamente de 
entre una hoja cerrada de la plantita.

¿Qué había pasado? Una cosa muy sencilla: la plantita en 
cuestión era una sensitiva, muy común también aquí en 
Buenos Aires, y que tiene la particularidad de que sus hojas 
se cierran al menor contacto. Solamente que esta aventura 
pasaba en Misiones, donde la vegetación es muy rica, y por lo 
tanto muy grandes las hojas de las sensitivas. De aquí que al 
contacto de la abeja, las hojas se cerraran, ocultando 
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completamente al insecto.

La inteligencia de la culebra no había alcanzado nunca a 
darse cuenta de este fenómeno; pero la abeja lo había 
observado, y se aprovechaba de él para salvar su vida.

La culebra no dijo nada, pero quedó muy irritada con su 
derrota, tanto que la abeja pasó toda la noche recordando a 
su enemiga la promesa que había hecho de respetarla.

Fue una noche larga, interminable, que las dos pasaron 
arrimadas contra la pared más alta de la caverna, porque la 
tormenta se había desencadenado, y el agua entraba como 
un río adentro.

Hacía mucho frío, además, y adentro reinaba la oscuridad 
más completa. De cuando en cuando la culebra sentía 
impulsos de lanzarse sobre la abeja, y ésta creía entonces 
llegado el término de su vida.

Nunca, jamás, creyó la abejita que una noche podría ser tan 
fría, tan larga, tan horrible. Recordaba su vida anterior, 
durmiendo noche tras noche en la colmena, bien calentita, y 
lloraba entonces en silencio.

Cuando llegó el día, y salió el sol, porque el tiempo se había 
compuesto, la abejita voló y lloró otra vez en silencio ante la 
puerta de la colmena hecha por el esfuerzo de la familia. Las 
abejas de guardia la dejaron pasar sin decirle nada, porque 
comprendieron que la que volvía no era la paseandera 
haragana, sino una abeja que había hecho en sólo una noche 
un duro aprendizaje de la vida.

Así fue, en efecto. En adelante, ninguna como ella recogió 
tanto polen ni fabricó tanta miel. Y cuando el otoño llegó, y 
llegó también el término de sus días, tuvo aún tiempo de dar 
una última lección antes de morir a las jóvenes abejas que la 
rodeaban:

—No es nuestra inteligencia, sino nuestro trabajo quien nos 
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hace tan fuertes. Yo usé una sola vez de mi inteligencia, y 
fue para salvar mi vida. No habría necesitado de ese 
esfuerzo, sí hubiera trabajado como todas. Me he cansado 
tanto volando de aquí para allá, como trabajando. Lo que me 
faltaba era la noción del deber, que adquirí aquella noche. 
Trabajen, compañeras, pensando que el fin a que tienden 
nuestros esfuerzos —la felicidad de todos— es muy superior 
a la fatiga de cada uno. A esto los hombres llaman ideal, y 
tienen razón. No hay otra filosofía en la vida de un hombre y 
de una abeja.
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LOS BOSQUES
Los árboles constituyen una de las fuentes de riqueza más 
grandes del globo.

¿Piensa alguien en lo que sería del hombre sin la madera de 
los bosques? Las tres cuartas partes, por lo menos, del 
material empleado por el hombre para sus habitaciones, sus 
vehículos y sus industrias, provienen de los bosques.

Sin madera para calentarse, el hombre de las cavernas 
hubiera muerto miserablemente de frío en la época glacial. Si 
la raza humana ha resistido en su lucha titánica de los 
primeros tiempos, y si persiste todavía, ello se debe a los 
bosques.

Falto de huesos, arcillas y metales, el hombre hubiera 
prosperado siempre. Privado de madera, habría perecido hace 
cientos de miles de años.

De la selva provinieron los primeros utensilios que le 
aseguraron la vida. De la selva proviene todavía la gran 
parte del material de los aeroplanos que conquistan hoy el 
espacio.

En su gratitud, el hombre da el título de nobles a los 
materiales que más han ayudado a su raza. Así decimos la 
noble arcilla, el noble hierro, la noble madera.

Pero la nobleza de los árboles alcanza a más aún. Ellos son 
los grandes reguladores de las lluvias. Gracias a la humedad 
que retienen y distribuyen en la atmósfera, y a la especie de 
filtro que oponen a las lluvias copiosas, los bosques 
salvaguardan la uniformidad de los climas, y con ellos la 
fertilidad del suelo.
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Regiones enteras del orbe, antes feracísimas, se han 
convertido en páramos por la tala de los árboles que las 
poblaban.

Hoy, nosotros cuidamos de nuestra agricultura; pero 
cuidemos mucho más de nuestros bosques, porque ellos nos 
dan la riqueza de la tierra y el caudal de nuestros ríos, sin 
los cuales no hay vida posible.
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HIMNO AL PETRÓLEO
Mar subterráneo de aceite que a metros quinientos de 
profundidad esperas que el hombre taladre las entrañas de la 
tierra para sacarte a luz;

río de ondas pesadas que irrumpes con violencia a la 
superficie del planeta, llevando la prosperidad al país cuyo 
suelo salpicas con tus grandes manchas oscuras; 

torrente de óleo animal, fecundo en riquezas;  chorro de oro 
negro, como te llaman, tras el cual las naciones corren con 
más entusiasmo que en pos de El Dorado; 

alimento mágico de las máquinas modernas, que las edades 
prehistóricas elaboraron en su seno, para entregarlas hoy en 
negras ondas a la civilización contemporánea que sin ti no 
sabría qué hacer; 

oro negro, más rico que el oro mismo; eterna fuente de 
juventud; más certera que la otra para los países que te 
poseen; resorte de las luchas económicas; germen de las 
grandezas futuras; 

canta tu riqueza la nafta sutil, que inflama en velocidad los 
aeroplanos y automóviles del mundo; 

el kerosene radioso, cuya quieta llama es en el campo el faro 
del hogar; 

el aceite pesado, poderoso en rotunda energía, que desplaza 
los transatlánticos; 

la brea edilicia, untada en negra firmeza a lo largo de las 
avenidas; 
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ola subterránea, fuente de luz, llamarada de fuerza, alma de 
las industrias: no sé si mereces bendición; pero bendito sea el 
país que en las entrañas de su territorio posee la paz y la 
guerra de las generaciones futuras.

Pueblo argentino: ¡Cuida de tu suelo! ¡Vigila tus riquezas. 
Defiende tu oro negro!
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UN HÉROE NACIONAL
La guerra es siempre una cosa extremadamente cruel. Y la 
de nuestra independencia registra casos muy sangrientos.

Durante la guerra de montoneras, un joven patriota salteño 
que regresaba de educarse en Buenos Aires, corrió una noche 
veinte leguas a caballo para avisar a los patriotas que las 
tropas realistas habían entrado en el pueblo. Dos días 
después la montonera sorprendía a los realistas en el pueblo 
y los exterminaba.

El joven fué nombrado secretario general de las tropas 
patriotas. Y cuando tiempo después, éstas debieron a su vez 
evacuar el pueblo ante el avance de los realistas, el joven 
secretario no quiso abandonar su puesto, aunque no ignoraba 
el peligro de su acción.

Y ocurrió entonces lo que pasamos a relatar, perfectamente 
verídico.

El secretario había sido denunciado, en seguida, ante las 
tropas reales.

—¿ Eres tú —le preguntó un oficial con tono irónico— el 
joven héroe que la vez pasada fué a avisar a los insurrectos 
que nosotros estábamos acá?

—Yo fuí —respondió tranquilo el patriota.

—¿Y Sabes tú lo que te ganas con tan bonita acción? 
—prosiguió el oficial.— Que te peguen cuatro tiros, ¿verdad?

—En efecto.

Los realistas perdían la cabeza ante esa calma.
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—¡Miserable! —le gritaban.— ¡Ni siquiera te defiendes! ¡Así 
sois todos los cobardes! ¡Con un par de onzas a tiempo, 
hubieras jurado por nuestra bandera!

Por toda respuesta, el joven sonrió. El oficial, al notarlo, 
saltó sobre él:

—¡Grita: ¡Viva el Rey!, ¡bandido!

—No gritó —respondió el joven.

El oficial le descargó un terrible puñetazo en la boca.

—¡Grita: ¡Viva el Rey!, ¡miserable!

—No gritó —tornó a responder el patriota.

Catorce bayonetas se alzaron entonces sobre su pecho.

—Grita: ¡Viva el Rey!

—¡Viva la Patria! —gritó él.

Y cayó, atravesado el cuerpo de heridas,

Los realistas bramaban ante tamaña entereza.

—¡Viva el Rey!, ¡bandido!

—¡No! ¡Viva la Patria!

Un oficial le descargó entonces un pistoletazo en la boca, 
para acallar aquella voz heroica.

—¡Viva el Rey!

—¡Viva la Patria!

—¡A la calle! ¡A la calle! ¡A acabar con él! —rugían los 
realistas.

En medio de la calle plantaron la bandera real, y sostuvieron 
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contra ella al patriota, que había enmudecido.

—¡Ah! ¡Te has callado por fin! —gritaron los realistas 
triunfantes.

—Sí... —respondió todavía moribundo.— Me callo ya para 
siempre... Pero antes... ¡Viva la Patria!

Con la cabeza perdida por la ira, los realistas clavaron 
entonces a aquel héroe con catorce balas al suelo nacional.

Nota.—Igual temple de alma han demostrado el negro 
Falucho (Antonio Ruiz), el sargento Cabral y el general 
Pringles.
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LA INUNDACIÓN
Cada período de once años, más o menos, las lluvias 
tropicales, abundantísimas siempre en la inmensa selva 
donde nace el río Paraná, se precipitan con inaudita violencia.

Descargan semanas y meses enteros; inundan la tierra, 
azotan la selva, de la que arrancan de cuajo árboles enteros 
que las aguas desbordadas arrastran consigo.

Tan súbitas y copiosas son estas lluvias, que el Paraná, 
engrosado en todo su curso, desborda en los terrenos bajos 
e inunda bosques, campos y ciudades enteras.

Cuando los diluvios tropicales que alimentan la crecida del 
Paraná se vierten también sobre las nacientes del río 
Paraguay, cambia el aspecto de la inundación.

Las aguas arrastran entonces camalotes en enorme cantidad, 
que se unen para formar vastas islas flotantes que siguen el 
curso del río.

En ellas se guarecen infinidad de animales arrancados por el 
desborde al suelo natal, y sobre todo insectos y víboras que 
llegan a veces hasta el mismo puerto de la Capital.

Estas grandes inundaciones ocasionan perjuicios sin cuenta en 
las estancias y plantíos ribereños. Pero como los grandes 
males suelen a veces llevar en sí mismos su compensación, 
la fertilidad de la tierra inundada aumenta 
extraordinariamente, por la capa de limo que las aguas 
turbias depositan en ella.
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ARTE Y RIQUEZA
La madre de humilde fortuna que habita en provincias, 
escribe la siguiente carta a su hija, alumna de cuarto grado 
en la Capital Federal:

"Hija mía:

Me ha apenado mucho tu última carta, no por lo que me 
dices, sino por el estado de ánimo que ella deja traslucir. 
¿Crees a conciencia, querida hija, que los pobres como nos—

otros no pueden llegar a gozar nunca de las bellezas del 
arte? Tú no lo dices; pero lo deduzco de tu velada tristeza al 
hablarme de una condiscípula tuya, cuya familia, pudiente, la 
lleva a menudo al Colón.

Ante todo, Lolita mía, debemos ponernos de acuerdo sobre la 
palabra arte. El arte es una expresión de belleza, y nada 
más. Es una emoción íntima, pura, desinteresada, que nada 
tiene que ver con otras emociones provocadas por la riqueza 
o la envidia. Muchas gentes creen de buena fe que sólo en 
los grandes teatros se puede oír buena música. Creen que 
únicamente es posible admirar las exposiciones de arte en 
los elegantes días de su inauguración. Suponen, últimamente, 
que los libros buenos se reconocen por sus ricas 
encuadernaciones.

¡Qué error más grande, hija mía! Las personas que creen eso 
confunden el lujo con el arte. No admiran sino lo que cuesta 
mucho dinero, ver, oír o leer. El arte y sus nobles emociones, 
mi criatura, se hallan al alcance de todos, y en todas partes 
podemos gozar de ellas por poco dinero. Se celebran en 
Buenos Aires, donde te educas y formarás tu carácter, 
conciertos magníficos que están al alcance de todas las 
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fortunas. Las personas que van a oírlos no lucirán tal vez los 
trajes lujosos de los que asisten a las funciones del Colón; 
pero puedes estar segura de que aman la música tanto como 
los otros, sino más.

En cuanto a la pintura, esos mismos salones y exposiciones, a 
las que tantas personas van sólo los días de inauguración, 
permanecen abiertos una semana, por lo menos. Su entrada 
es libre. Nadie notará si tu aspecto es modesto, o si tu 
tapado cuesta diez o trescientos pesos. Gracias a Dios, mi 
querida Lola, las gentes que aman verdaderamente el arte, 
no se fijan en estos detalles.

En cuanto a los libros, a los buenos versos y novelas que 
tanto te gustan, hay hoy en la capital ediciones muy 
económicas. Si no es posible comprarlos... se piden prestados. 
Porque el libro, supremo medio para la difusión de la cultura, 
tiene esto de encantador: que se puede prestar o tomar 
prestado. Luego, si quieres leer más a fondo, ve a la 
Biblioteca Nacional, a la Biblioteca del Consejo Nacional de 
Educación, a las populares y a tantas otras. Las chicas las 
frecuentan con asiduidad.

Consuélate, pues, hija mía querida. Tienes ya doce años, 
aunque curses aún cuarto grado, y a tu edad se sueña ya con 
el arte. Nada te impedirá adquirir gran cultura en tu modesto 
vivir, si aspiras a henchir tu alma de nobles emociones. La 
pobreza no te lo vederá jamás. No confundas ostentación de 
fortuna con arte. Escucha, ve y lee bellas obras.

Sé que lo harás así, hija mía querida, y con ello la felicidad 
de tu madre que te adora".
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LA CIENCIA DE LOS INSECTOS
Las muestras de habilidad, de ciencia y hasta de sabiduría 
que observamos en los animales, ¿son obra de una mente 
razonadora, esto es, de la inteligencia, o son el producto de 
una simple facultad ciega a la que llamamos instinto?

Largamente se ha discutido esto a través de los siglos. Hoy, 
muchos admiten que el instinto no es otra cosa que 
inteligencia acumulada durante la formación de las especies 
animales, y que ya no puede variar. Se ha cristalizado, como 
se dice.

Pocas cosas tan dignas de admiración como las obras de este 
instinto. La abeja, por ejemplo, construye sus celdas 
hexagonales de acuerdo con una altísima geometría, a la que 
pocos hombres alcanzan. Muchas avispas almacenan arañas 
en los nidos donde han depositado sus huevos, a fin de que 
las larvas o gusanos que salgan de ellos se alimenten de 
dichas arañas.

Si las arañas estuvieran vivas, devorarían luego a las débiles 
larvas. Si estuvieran muertas, las larvas no podrían comer la 
carne descompuesta de las arañas.

¿Qué hace entonces la avispa? Clava su aguijón a la araña en 
un sitio matemáticamente determinado, para paralizarla 
solamente. De este modo, las larvas provenientes de sus 
huevos se alimentan sin peligro de carne fresca. 

Cuántos experimentos han hecho los sabios para producir 
esta parálisis en la araña, han fracasado. Sus ensayos con 
agujas finísimas y con el mismo veneno de la avispa, han 
matado siempre a las arañas. Sólo la avispa, con su instinto 
maravilloso, conoce el sitio o la cantidad precisa de veneno 
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para asegurar con su inyección alimento seguro a su 
descendencia.

No hay chico que no haya deshecho alguna vez los nidos de 
barro que fabrican algunas avispas, y se ha sorprendido sin 
duda al encontrar dentro arañas muertas de diversos 
tamaños.

Si el chico ha observado bien, habrá notado también uno o 
dos granitos como arroz, adheridos al vientre de otras tantas 
arañas. Esos granitos son los huevos de la avispa, de los 
cuales saldrá la larva o gusano. Y dichas arañas, con todo el 
aspecto de estar muertas, se hallan solamente paralizadas, a 
objeto de lo que hemos explicado.

Este notable descubrimiento, el más grande tal vez de los 
últimos tiempos en los misterios de la entomología, se debe 
a Fabre, sabio francés que dedicó los ochenta años de su vida 
al estudio de los insectos.
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LA VIDA FÁCIL
Del mismo modo que las riquezas no incitan por lo general al 
trabajo, de igual suerte los países de clima cálido y rica 
naturaleza no estimulan al hombre a trabajar. La tierra, en 
efecto, se lo da todo sin que él se esfuerce en conquistarlo.

En todos los países de la zona tórrida, y en el extremo norte 
de nuestra república, igual fenómeno se observa: cuanto más 
rica en riquezas naturales es la región, tanto menos trabajan 
sus habitantes.

Los motivos son muy claros. Veamos, por ejemplo, lo que 
pasa en esos lugares. El clima, siempre benigno, no fuerza al 
hombre a construir edificios sólidos que lo perserven del frío 
y la nieve. Una choza techada con hojas de palmera, basta 
para resguardarlo

de las lluvias.

No necesita ropas, porque la cálida temperatura no las exige. 
No necesita abrir hondos pozos, porque se ha instalado al 
borde de un fresquísimo arroyuelo.

No ha menester de abonar la tierra para sus cultivos, como 
es forzoso hacerlo en todos los países de Europa, porque la 
tierra virgen posee inacabable fertilidad.

Tampoco necesita trabajar duramente esa tierra feraz, 
porque con mínimo esfuerzo obtiene espléndidas cosechas de 
mandioca y porotos, que constituyen su alimento habitual.

No necesita plantar árboles frutales, puesto que el monte le 
surte de frutas silvestres abundantemente.
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Ese hombre feliz no necesita ni casa, ni ropa, ni alimentos. No 
siente ningún estímulo al trabajo, viviendo, como vive, en 
una naturaleza pródiga.

Mucho se ha hablado de la inferioridad de las razas que 
pueblan la zona tórrida. Se les reprocha su pereza, su escaso 
amor al confort de la vida.

Se ha visto después que los hombres de la zona tórrida no 
son indolentes por naturaleza sino que se adaptan 
sencillamente al medio en que viven: el sol, las lluvias, la 
tierra feraz, trabajan para ellos.

Transportados a un país donde el trabajo es indispensable 
para vivir, esos hombres reaccionan vivamente, conforme lo 
veremos en la siguiente lección.
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LA VIDA DIFÍCIL
El mismo hombre del que hemos hablado en la lección 
anterior, deja un día la pródiga naturaleza en que ha vivido 
hasta entonces sin esfuerzo alguno de su parte. Va a 
instalarse en una zona fría del globo. Supongamos que ha 
elegido para ello el Territorio de Santa Cruz.

Ahora bien, la naturaleza ha cambiado totalmente. En vez del 
dulce calor, el hombre halla crudo frío. En vez de bosque 
envuelto en tibia humedad, sus ojos perciben infinitas 
llanuras de hielo. Y a la calma de la atmósfera tropical 
sucede ahora un viento huracanado. La desolación parece ser 
el alma de aquel país. El termómetro marca 20 grados bajo 
cero.

Ahora bien: ¿Construirá ese hombre una choza de paja sin 
puertas ni ventanas para habitar en ella? ¿Vivirá semi 
desnudo? ¿La tierra le suministrará gratuitamente los 
alimentos que necesita, como en su país tropical?

¡Qué esperanza! En un abrir y cerrar de ojos, el hombre 
comprende que allí deberá trabajar con todas sus fuerzas 
para no morir de hambre, de frío y desesperación.
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ANACONDA
En una noche oscura y tempestuosa, Cruzada, una grande y 
hermosa víbora de la cruz, avanzaba por un sendero del 
monte. La yarará iba de caza. Cuatro horas habían pasado ya 
sin encontrar un animal de qué hacer presa, cuando oyó 
fuertes pisadas. Un instante después un hombre pasaba a su 
lado y se alejaba, sin que la víbora hubiera vuelto en sí de su 
sorpresa.

¡Un hombre! Preciso es concebir por un momento las ideas de 
un animal salvaje, y particularmente, las de una víbora, para 
apreciar lo que esta palabra: "Hombre", significaba para los 
habitantes de la selva.

Hasta ese instante, la región de bosque que habitaban 
Cruzada y sus compañeras había sido virgen: es decir, que el 
hombre no había ido todavía a vivir en ella. Desde el 
momento en que él se instalaba allí, un terrible peligro se 
cernía sobre los animales salvajes. Las serpientes eran sin 
embargo las que más deberían sufrir, en razón de la eterna y 
sangrienta enemistad que reina entre hombres y víboras.

El peligro era gravísimo. A la noche siguiente las víboras, 
avisadas con toda urgencia por Cruzada, se reunían en una 
caverna a deliberar.

Cambiáronse cien opiniones y se trazaron diez planes de 
campaña distintos. Pero triunfó el parecer de Cruzada, quien 
dijo que nada podía hacerse sin averiguar antes cuántos eran 
los hombres, dónde vivían y qué hacían.

Cruzada se ofreció a ir esa misma tarde a explorar el terreno 
para trazar después, de acuerdo con lo que viera, un plan de 
guerra contra sus enemigos. Fué otra vez aceptada la 
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proposición de Cruzada, cosa no extraña si se consideran la 
inteligencia y el valor de esta gran yarará.

Cruzada acababa de resolver el sacrificio de su vida, 
ofreciéndose a ir en pleno día al encuentro de los hombres, y 
a ser muerta, como era lo más probable. 

Pero no fué muerta sino cazada con un lazo corredizo, por un 
hombre que, acompañado por tres perros negros, la había 
descubierto en el umbral mismo del chalet. El hombre, llevóla 
colgando, y la arrojó dentro de una gran jaula cerrada con 
tejido de alambre. En una jaula más pequeña, Cruzada vió una 
enorme víbora con el cuello monstruosamente hinchado, que 
le habló así:

—¡Oyeme, pequeña yarará!— Tú no me conoces. Mi patria 
está muy lejos de aquí, en el continente asiático, en la India. 
Mi nombre es Cobra Capelo Real. Soy la más grande, la más 
fuerte y la más venenosa de todas las víboras, y donde 
pongo mis colmillos pongo el sello de la muerte. ¿Sabes lo 
que hacemos nosotros aquí, y por qué te han hecho 
prisionera en vez de matarte? Te lo voy a decir: estamos 
aquí para que los hombres del chalet, sabios naturalistas, 
nos extraigan el veneno cada quince o veinte días, para 
preparar luego con él un suero contra nuestras mordeduras. 
¿Concibes algo más horrible? Oye ahora cuál es mi plan para 
fugarnos.

Cruzada se acercó hasta rozar con la cabeza el tejido de 
alambre, y la gran víbora asiática comenzó a hablarle en voz 
baja.

El plan de fuga era de muy difícil ejecución, y se confiaba 
para llevarlo a cabo en la gran resistencia que tienen las 
víboras a envenenarse con su propio veneno o el de sus 
semejantes.

Debían proceder así: Cruzada se dejaría morder por la cobra 
capelo real. Si el veneno poderosísimo de la cobra alcanzaba 
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a matarla, el plan había fracasado. Si la yarará resistía a la 
mordedura, quedaría como muerta. Los peones del chalet, al 
hallarla así, la tirarían fuera de la jaula grande, por inútil ya. 
Acto continuo los mismos peones llevarían a la cobra real al 
chalet para extraerle el veneno, pues era ese el día indicado 
para ello. Si mientras los hombres apretaban las mandíbulas 
de la gran cobra para que vertiera su veneno, en un vidrio de 
reloj, Cruzada había tenido tiempo de volver en sí y entraba 
en el laboratorio del chalet, la cobra y Cruzada se habían 
salvado, porque la yarará clavaría los colmillos en el pie del 
hombre que sujetaba a la asiática. El hombre, entonces, al 
abrir las manos por el dolor de la mordedura, dejaría escapar 
a la gran cobra. En seguida las dos víboras, aprovechándose 
de la confusión producida, huirían a toda carrera.

Punto por punto, y tal como lo hemos detallado, el plan se 
realizó: la mordedura de la cobra a la yarará, el desmayo de 
ésta, la recolección de veneno, el ataque de Cruzada al 
hombre, y la fuga final de las dos víboras.

Esa misma noche Cruzada se presentaba en la caverna 
acompañada de una gran serpiente que nadie conocía. En un 
momento Cruzada enteró a sus hermanas de la milagrosa 
huída, que se debía en gran parte a la inteligencia de la 
serpiente extranjera.

Pero desde el primer momento el orgullo y la mirada oblicua 
de la cobra real habían impresionado mal a las víboras. 
Evidentemente, la cobra despreciaba a las víboras del país, 
pues ninguna de ellas podía medirse en tamaño, fuerza e 
inteligencia con la gran cobra. Este desprecio lo notaron 
tanto Cruzada como sus compañeras, y la situación 
amenazaba tornarse tirante, cuando una joven serpiente de 
cerca de tres metros de largo, entró en la caverna, 
cambiando al pasar una guiñada de inteligencia con Cruzada.

¿Quién era esta intrusa y qué hacía allí, pues la Asamblea 
reunía exclusivamente a las serpientes venenosas?
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Era Anaconda, la más grande y fuerte de todas las serpientes 
conocidas. La recién llegada era todavía muy joven a pesar 
de su tamaño, pues al llegar a todo su desarrollo las 
anacondas pueden alcanzar hasta diez metros de largo. Pero 
cachorro y todo, su fuerza era tan grande que podía 
atreverse a sostener una lucha cuerpo a cuerpo con la 
venenosísima cobra capelo real, que medía cuatro metros.

Ya sabemos quién era la intrusa. ¿Pero por qué estaba allí, 
entre sus primas hermanas, las víboras?

Porque esa misma tarde, horas después de la fuga, Cruzada 
había contado el incidente a su gran amiga Anaconda, 
exponiéndole al mismo tiempo las dudas que abrigaba sobre 
el pérfido carácter de la serpiente asiática. Dudas de las que, 
como acabamos de verlo, habían participado sus hermanas.

—¿Qué me aconsejas, Anaconda? —le había preguntado 
ansiosamente Cruzada.

—Deja por mi cuenta, prima, a la señora asiática —concluyó 
alegremente Anaconda.— Esta noche iré a hacerles una visita.

Y como acabamos de ver, Anaconda había cumplido su 
palabra.

Aquella sesión del congreso de las víboras fué muy 
tormentosa. La cobra real, que tenía también sumo interés 
en luchar contra los naturalistas del chalet, había propuesto 
un plan de campaña que consistía en ir esa misma noche a 
matar a los hombres.

—Tal vez no alcancemos a matar a todos —dijo— pero los 
que queden huirán al día siguiente.

—Ni alcanzaremos a matar a ninguno, ni los hombres huirán 
—repuso Anaconda.— Ese plan es insensato: Los hombres 
son demasiado inteligentes para que podamos vencerlos en 
seguida. Busquemos unos días más el modo de luchar contra 
ellos. Si nos apresuramos y los atacamos esta misma noche, 
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estamos perdidas. Mañana mismo no quedará una de 
nosotras, víboras y serpientes.

—¡Esta culebreja habla así porque tiene miedo! —exclamó 
con desprecio la cobra real.

—¡Miedo yo! —repuso Anaconda irguiéndose, mientras sus 
ojos brillaban como ascuas.

—¡Paz, paz! —clamaron todas las víboras, interviniendo.— 
Sigamos el consejo de nuestra huésped, la cobra real. Si su 
plan fracasa, seguiremos el de Anaconda.

—Lo que prueba —respondió Anaconda— que todas ustedes 
se dejan imponer por el gran cuello hinchado de esta señorita 
de la India. Oigan bien lo que les digo: Si van ustedes esta 
misma noche a matar a los hombres, mañana a medio día no 
queda una de ustedes viva!

—¡Y bien, iremos aunque muramos todas! —clamaron las 
víboras.— Si tú tienes miedo de ir, te quedas.

—En otra ocasión —contestó Anaconda con desprecio— 
hubiera hecho tragar esas palabras a la que acaba de hablar. 
¡Pero ustedes están enloquecidas por esta señora, y no ven 
su traición! Con ella me he de entender yo después. Ahora, ¡a 
matar a los hombres, encantadoras primas! ¡Y la que quede 
que cuente el cuento!

Una hora más tarde todas las víboras de la región, 
convocadas apresuradamente, luchaban en la oscuridad 
contra los perros negros que habían visto Anaconda y 
Cruzada y que, por estar inmunizados contra el veneno de las

víboras, podían resistir el ataque de decenas de víboras.

Al cabo de un rato de lucha en la oscuridad, cuatro focos de 
luz deslumbradora surgieron entre los combatientes: eran las 
linternas eléctricas de los hombres del chalet que 
despertados por los ladridos de los perros, hacían irrupción 
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entre las víboras, quebrando espinazos a diestra y siniestra 
con sus varas duras y flexibles.

En un instante la situación cambió. Las víboras se lanzaban 
contra los hombres, pero eran deshechas por los dientes de 
los perros, y partidas por el medio, de un golpe de vara. 
Además, la luz viva de los focos eléctricos enceguecía a las 
yararás. De modo que la voz: ¡Huyamos! ¡Huyamos! ¡Sálvese 
quién pueda!, cundió entre las filas de las víboras.

Por el sendero que llevaba al bosque huían las víboras 
derrotadas, manchadas de sangre, con las escamas rotas y 
llenas de tierra. A lo lejos se oía ladrar roncamente a los 
perros que les seguían el rastro.

Los hombres las perseguían.

Anaconda y Cruzada, una al lado de la otra cambiaban 
algunas palabras mientras huían a escape entre la banda de 
víboras.

—¡Tenías razón, Anaconda! —decía amargamente Cruzada.— 
Podría jurar ahora que la cobra maldita nos ha traído 
exprofeso al exterminio.

—¡Déjala por mi cuenta! —repuso Anaconda.— Tú puedes 
escaparte si quieres, Cruzada.

—¿Y tú qué haces, Anaconda?

—¿Yo? —repuso Anaconda.— Por estúpidas que se hayan 
mostrado en esta ocasión tus hermanas, van ahora a hacerse 
matar valientemente frente a su caverna. Me sacrifico con 
ellas por la raza. Pero antes voy a arreglar una pequeña 
cuenta con la cobra capelo.

—¡Bien, Anaconda! —sonrió con orgullo Cruzada.— Te 
reconozco en este rasgo. ¡Moriré contigo!

Ya había llegado a la caverna la tropa de víboras derrotadas. 

121



Pero ninguna quiso buscar en sus lóbregos refugios una 
salvación problemática.

—Compañeras! —se alzó en el trágico silencio la voz 
vibrante de Anaconda.— Dentro de cinco minutos, como tuve 
el honor de advertirlo esta noche misma, ninguna de nosotras 
existirá! Yo entré por amistad con una de ustedes en un 
asunto que no era mío, y él me cuesta la vida. No me quejo 
ni me arrepiento. Pero me arrepentiría, en cambio, hasta 
tornar execrable el nombre de Anaconda hasta el final de los 
siglos, si no pidiera cuentas estrechas a esa intrusa asiática, 
de la tremenda hecatombe a que las ha arrastrado a ustedes. 
¡Sí, a ti me refiero mal bicho asiático, que tratas ahora de 
esconderte! —concluyó Anaconda volviéndose a la cobra real.

Y lanzándose al encuentro de la cobra, los 92 dientes de 
Anaconda hicieron presa en el lomo de la gran cobra capelo 
real. La cobra devolvió el ataque, y sus mandíbulas se 
cerraron sobre el cuello de Anaconda.

Durante un rato la lucha estuvo casi entera de parte de la 
cobra. Anaconda sentía crujir los huesos del cuello. Si no 
lograba envolver a la cobra en los potentes anillos de su 
cuerpo, estaba perdida. Poco a poco, sin embargo, logró 
hacerlo; y aunque ya envenenada y con horribles dolores, 
comenzó a ceñir a la gran cobra en su mortal abrazo.

Ya hemos dicho que la fuerza muscular de la anaconda es 
inmensa. Como estrujada en un torno infernal, la cobra abrió 
la boca, asfixiada, mientras su enemiga se acercaba cada vez 
más con los dientes a la cabeza de la serpiente del Asia. Sus 
dientes alcanzaron el capuchón, ascendieron más todavía, y 
se cerraron por fin sobre la cabeza de la cobra, triturándole 
lentamente los huesos.

Anaconda desciñó los anillos de su cuerpo, y la gran cobra 
cayó al suelo como una masa inerte: estaba muerta. Un 
instante después, Anaconda caía también y quedaba inmóvil.
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El duelo acababa de terminar cuando los hombres y sus 
perros caían sobre las víboras. En vano, todas las que 
quedaban, indemnes o heridas, se lanzaron sobre los 
hombres. Entre los dientes de los perros, que retorcían en un 
segundo el cuello de las víboras, y las varas de los hombres 
que partían por el medio a las yararás, las víboras, orgullo y 
terror de la selva virgen, fueron cayendo frente a la 
caverna. Cayeron valientemente una por una, sin pedir tregua 
ni perdón, y una de las últimas en caer fué la valiente 
Cruzada.

Cuando los hombres recogieron a todas las víboras muertas 
para quemarlas en un solo montón, el jefe de ellos notó que 
Anaconda vivía todavía.

—¿Qué haría aquí esta serpiente, —se preguntó— entre 
estas malas bestias venenosas? Llevemosla al chalet, para 
que se acostumbre a vivir entre nosotros.

Llevaron en efecto con ellos a Anaconda que, a pesar de 
estar muy envenenada, pudo salvarse. Vivió domesticada 
algo más de un año con los hombres, hasta que un día 
remontó nadando el río Paraná hacia la selva de donde había 
venido.
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EL TRABAJO MANUAL
Cada es más útil a la inteligencia que la salud del cuerpo. 
Queremos decir con esto que cuanto más sano y robusto es 
el cuerpo, tanto más equilibrado y enérgico es el 
entendimiento.

El hombre puede ser considerado una máquina —ciertamente 
la más maravillosa de cuantas existen— cuya función es 
producir las fuerzas mentales que en su conjunto constituyen 
el entendimiento, la mente o el alma del individuo.

Que son fuerzas, nadie lo duda. ¿Dónde hallaremos atracción 
más poderosa que el amor? ¿Dónde magnetismo más fuerte 
que el de un corazón generoso? ¿Qué energía en el mundo 
equivale a la del trabajo mental? ¿Dónde encontramos 
repulsión más fuerte que la que ejercen las almas perversas?

Pero para que estas nobles fuerzas adquieran todo su 
armónico desarrollo, es necesario que la máquina productora, 
el cuerpo humano, funcione bien. Precisa que sus sistemas: 
digestivo, circulatorio y nervioso trabajen perfectamente, a 
modo de la caldera, los tubos de circulación de agua y las 
llaves de comando de un motor.

Fortifiquemos nuestros músculos para que accionen con 
energía. Hagamos en fin todo lo posible para que la máquina 
humana desempeñe activamente su cometido material, a fin 
de que su función espiritual no se resienta.

Tal debe ser nuestro organismo. Un cuerpo sin fuerzas, 
empobrecido por la falta de ejercicio, engendra también una 
mente perezosa y pobre de ideas. Por lo contrario, un cuerpo 
robusto y ágil, mantenido en actividad por los juegos, en la 
infancia y por el trabajo, en la juventud, proporcionan poder 
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y originalidad al entendimiento.

Los hombres intelectuales, llamados así porque trabajan con 
el intelecto o la inteligencia, conocen bien esta necesidad 
orgánica. Dedican sus horas libres de tarea mental a un sano 
ejercicio material, para restablecer el equilibrio indispensable.

No hay mejor descanso para el hombre que gasta sus 
energías en el trabajo cerebral, que una tarea manual, que 
distrae la mente y proporciona nuevas fuerzas al cuerpo.

El niño que estudia debe reservar largas horas del día para 
sus juegos fortificantes.
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LOS PARQUES NACIONALES
La insaciable sed de cazar del hombre amenaza la existencia 
de todos los animales.

Esta sed de caza fué en las edades del hombre primitivo una 
necesidad de su vida, pues aquél se alimentaba 
exclusivamente de carne.

Hoy cazamos por placer, por deporte. Este goce cruel y sin 
excusa es tan propio de los chicos que buscan y espían a los 
pájaros para abatirlos a hondazos, como del hombre que se 
traslada con una escopeta al campo a sacrificar centenares 
de perdices.

Y no son sólo las aves: los mismos animales salvajes de la 
selva caen día a día fulminados por el acero de los grandes 
fusiles de caza. A tal punto llega esta hecatombe, que los 
países más adelantados reservan grandes extensiones de su 
territorio para que los animales puedan vivir y reproducirse 
en paz.

Nadie puede cazar en estas reservas. Así se ha logrado 
conservar infinidad de especies que estaban a punto de 
desaparecer de la Tierra.

Entre las más conocidas, figuran el castor del Canadá, el 
bisonte de Estados Unidos y la chinchilla de nuestro país.

Los castores, perseguidísimos por su hermosa piel, han 
desaparecido casi del norte de América, y apenas se los halla 
hoy día en los parques nacionales.

Hace cincuenta años, los bisontes recorrían los llanos de 
Estados Unidos en manadas tan grandes que demoraban 
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horas y horas en pasar. A veces han detenido a los mismos 
trenes por su cantidad. Hoy apenas quedan algunos 
ejemplares en las reservas.

En nuestro país, la chinchilla real está a punto de extinguirse, 
y difícilmente se balla algún ejemplar en las más desoladas 
cumbres del Territorio de Los Andes.

Y sin embargo, tanto el castor, como el bisonte, como la 
chinchilla, representan gran fuente de riqueza para el país 
que los posee.

Pero no es solamente con fines utilitarios que se crean las 
reservas: es sobre todo para conservar íntegra la fauna de 
un país. No solamente debemos legar a las generaciones 
futuras la gloria de nuestros hombres y nuestras 
instituciones. Debemos también legar toda la espléndida 
riqueza animal, vegetal y mineral del suelo patrio, que forma 
también parte de su gloria nacional.
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LAS HORMIGAS CARNÍVORAS
En un crudo día de invierno, tras diez horas de crueles 
fatigas, nos acostamos casi sin cenar, rendidos por el 
cansancio.

Las horas transcurren pesadamente, como de plomo. Afuera, 
a la intemperie glacial, el campo comienza a cubrirse de 
helada.

Creíamos que nada podría arrancarnos de nuestro profundo 
sueño. Nos equivocábamos. Como si nos sintiéramos 
punzados en todo el cuerpo por crueles agujas, damos un 
salto en el lecho y encendemos la luz.

La cama, las sábanas, nuestra misma ropa por dentro y por 
fuera, están oscurecidas de puntos negros que se mueven 
velozmente. Por las paredes de la pieza, por las patas de la 
cama, ascienden ríos vertiginosos de puntos negros.

Esos puntos son las hormigas carnívoras del trópico, y a las 
que en el nordeste del país llaman "Corrección". Estas 
hormigas devoran todo lo que tiene origen animal: grillos, 
arañas, carne, grasa, víboras y aún tigres.

Invaden en batallones que avanzan paralelos. La anchura de 
estos batallones, que más bien parecen ríos serpeantes, 
alcanza a veces a varios metros.

La corrección es una hormiga pequeña y muy brillante, que 
cuando marcha se caracteriza por su rapidez. Sea cual fuere 
el camino por donde corre, la corrección no disminuye la 
velocidad de su marcha. Siempre tiene apuro, siempre está 
hambrienta.
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Explora a escape las grietas y agujeros, devora vivo lo que 
halla, y prosigue su marcha.

Su proximidad es siempre denunciada por la ola de insectos y 
bichos de toda especie que la corrección barre ante ella.

Cuando estas hormigas invaden un rancho, hay que salir 
afuera, así fuere a media noche. Pero si se tiene la suerte de 
distinguir a las avanzadas, basta entonces regar con agua la 
entrada de las puertas y ventanas, para que el ejército 
entero se detenga arremolinado y emprenda la fuga.

Felizmente, sólo en los ranchos desaseados la corrección se 
detiene a devorar insectos y desperdicios. Por esto se dice 
en aquellos lugares, que la corrección es útil porque limpia la 
casa.
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EN ARAS DE LA HUMANIDAD
El bienestar creciente de la humanidad debido a los progresos 
de la ciencia médica, no se obtiene sin dolorosos sacrificios.

Ayer apenas, un cirujano, en su pasión por estudiar las 
causas de una terrible enfermedad, se inyecta él mismo el 
virus que la produce.

No uno, sino muchos sabios son roídos en vida por las llagas 
incurables que causan las emanaciones del radio y otros 
cuerpos peligrosísimos de manejar.

Hoy día, habiéndose descubierto que gran parte de los rayos 
misteriosos que se usan en medicina (rayos X, rayos N) no 
atraviesan el plomo, los médicos usan delantales de este 
metal, para preservar el cuerpo de las emanaciones 
mortíferas.

Un gran sabio francés, Becquerel, perdió la vida por llevar 
distraídamente en el bolsillo del chaleco un tubito de radio. 
Este metal extraordinario y sumamente escaso, emite 
constantemente luz y calor sin desgaste alguno. Es decir, 
este desgaste comienza recién a notarse después de noventa 
mil años. Así lo han demostrado los físicos.

De este modo, día tras día, los grandes sabios van cayendo 
en aras del bienestar de la humanidad. Puede asegurarse que 
no hay progreso en el mundo que no haya costado muchas 
vidas preciosas.

Cuesta infinitamente arrancar sus secretos a lo desconocido. 
Y el bienestar presente, nuestros conocimientos para 
prevenir y curar muchas enfermedades, hemos debido 
pagarlos dolorosamente con la existencia de los que se 
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sacrifican por la ciencia.

Nota.—El radio por su extremada escasez y sus grandes 
aplicaciones en medicina, es tres mil veces más caro que el 
platino.
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LA NACION ARGENTINA
Hemos concluído nuestro libro. Una por una, las riquezas de 
nuestro suelo han pasado ante nuestra vista. Hemos dedicado 
varias páginas a algunas que, como el petróleo y el trigo, 
constituyen las grandes fuentes de riqueza del porvenir. 
Hemos recordado la tradición de la tierra, sus héroes, sus 
virtudes, dentro de grandes cuadros generales en los que ha 
tenido cabida la Humanidad entera.

Comenzamos con la prehistoria del suelo nativo, para 
solidarizarnos en seguida con nuestra tierra en el sentimiento 
de la patria. Este sentimiento, aquellas riquezas y los ideales 
de ayer y de hoy, forman en la actualidad la Nación Argentina.

La nación, pues, es la patria organizada. Tiende día tras día a 
cimentar el amor patrio, a consolidar sus virtudes, a purificar 
sus leyes, a aumentar sus riquezas, a engrandecer, en fin, su 
espíritu nacional.

La nación condensa y abarca el esfuerzo individual de sus 
hijos en esta lucha por la prosperidad de todos. Ella concurre 
a las exposiciones internacionales donde exhibe sus 
productos, no como vana ostentación de riqueza, sino como 
demostración de fecunda vitalidad.

Organiza con igual fin certámenes y concursos, donde con 
noble estímulo sus hijos corren a exponer el producto de su 
trabajo. Mantiene en fin el culto de la patria, une a sus hijos, 
aumenta sus riquezas.

Tal es la finalidad de la nación.

Un país, por poderoso que sea, no puede aislarse en el 
mundo. Si así lo hiciera, concluiría por morir asfixiado, fuera 
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de la atmósfera vivificante de la humanidad.

La Nación Argentina no pretende ser la más rica ni la más 
fuerte de todas; pero lucha sin tacha y triunfante en el 
concierto de la civilización. Esta es la noble gloria de nuestra 
patria.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de 
diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero 
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue 
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, 
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan 
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el 
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y 
los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un 
vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de 
Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que 
padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y 
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, 
Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los 
aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos 
de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. 
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura 
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del 
británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), 
que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso 
ejercicio de fantasía dividido en varios relatos 
protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto 
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece 
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el 
decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando 
pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la 
expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus 
propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con 
abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos 
ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga 
evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso 
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en 
Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno 
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus 
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia 
que persigue a los miserables obreros rurales de la región, 
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el 
modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas 
considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, 
revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del 
miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas 
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos 
hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la 
fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad 
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a 
la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea 
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y 
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo 
XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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