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Tacuara-Mansión
Frente al rancho de don Juan Brown, en Misiones, se levanta un árbol de 
gran diámetro y ramas retorcidas, que presta a aquél frondosísimo 
amparo. Bajo este árbol murió, mientras esperaba el día para irse a su 
casa, Santiago Rivet, en circunstancias bastante singulares para que 
merezcan ser contadas.

Misiones, colocada a la vera de un bosque que comienza allí y termina en 
el Amazonas, guarece a una serie de tipos a quienes podría lógicamente 
imputarse cualquier cosa menos el ser aburridos. La vida más desprovista 
de interés al norte de Posadas, encierra dos o tres pequeñas epopeyas de 
trabajo o de carácter, si no de sangre. Pues bien se comprende que no 
son tímidos gatitos de civilización los tipos que del primer chapuzón o en el 
reflujo final de sus vidas han ido a encallar allá.

Sin alcanzar los contornos pintorescos de un João Pedro, por ser otros los 
tiempos y otro el carácter del personaje, don Juan Brown merece mención 
especial entre los tipos de aquel ambiente.

Brown era argentino y totalmente criollo, a despecho de una gran reserva 
británica. Había cursado en La Plata dos o tres brillantes años de 
ingeniería. Un día, sin que sepamos por qué, cortó sus estudios y derivó 
hasta Misiones. Creo haberle oído decir que llegó a Iviraromí por un par de 
horas, asunto de ver las ruinas. Mandó más tarde buscar sus valijas a 
Posadas para quedarse dos días más, y allí lo encontré yo quince años 
después, sin que en todo ese tiempo hubiera abandonado una sola hora el 
lugar. No le interesaba mayormente el país; se quedaba allí, simplemente 
por no valer sin duda la pena hacer otra cosa.

Era un hombre joven todavía, grueso y más que grueso muy alto, pues 
pesaba cien kilos. Cuando galopaba —por excepción— era fama que se 
veía al caballo doblarse por el espinazo, y a don Juan sostenerlo con los 
pies en tierra.
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En relación con su grave empaque, don Juan era poco amigo de palabras. 
Su rostro ancho y rapado bajo un largo pelo hacia atrás, recordaba 
bastante al de un tribuno del noventa y tres. Respiraba con cierta 
dificultad, a causa de su corpulencia. Cenaba siempre a las cuatro de la 
tarde, y al anochecer llegaba infaliblemente al bar, fuere el tiempo que 
hubiere, al paso de su heroico caballito, para retirarse también 
infaliblemente el último de todos. Se le llamaba «don Juan» a secas, e 
inspiraba tanto respeto su volumen como su carácter. He aquí dos 
muestras de ese raro carácter.

Cierta noche, jugando al truco con el juez de Paz de entonces, el juez se 
vio en mal trance e intentó una trampa. Don Juan miró a su adversario sin 
decir palabra, y prosiguió jugando. Alentado el mestizo, y como la suerte 
continuara favoreciendo a don Juan, tentó una nueva trampa. Juan Brown 
echó una ojeada a las cartas, dijo tranquilo al juez:

—Hiciste trampa de nuevo; da las cartas otra vez.

Disculpas efusivas del mestizo, y nueva reincidencia. Con igual calma, don 
Juan le advirtió:

—Has vuelto a hacer trampa; da las cartas de nuevo.

Cierta noche, durante una partida de ajedrez, se le cayó a don Juan el 
revólver, y el tiro partió. Brown recogió su revólver sin decir una palabra y 
prosiguió jugando, ante los bulliciosos comentarios de los contertulios, 
cada uno de los cuales, por lo menos, creía haber recibido la bala. Sólo al 
final se supo que quien la había recibido en una pierna, era el mismo don 
Juan.

Brown vivía solo en Tacuara-Mansión (así llamada porque estaba en 
verdad construida de caña tacuara, y por otro malicioso motivo). Servíale 
de cocinero un húngaro de mirada muy dura y abierta, y que parecía echar 
las palabras en explosiones a través de los dientes. Veneraba a don Juan, 
el cual, por su parte, apenas le dirigía la palabra.

Final de este carácter: muchos años después, cuando en Iviraromí hubo 
un piano, se supo recién entonces que don Juan era un eximio ejecutante.

Lo más particular de don Juan Brown, sin embargo, eran las relaciones 
que cultivaba con monsieur Rivet, llamado oficialmente Santiago-Guido-

4



Luciano-María Rivet.

Era éste un perfecto ex hombre, arrojado hasta Iviraromí por la última 
oleada de su vida. Llegado al país veinte años atrás, y con muy brillante 
actuación luego en la dirección técnica de una destilería de Tucumán, 
redujo poco a poco el límite de sus actividades intelectuales, hasta encallar 
por fin en Iviraromí, en carácter de despojo humano.

Nada sabemos de su llegada allá. Un crepúsculo, sentados a las puertas 
del bar, lo vimos desembocar del monte de las ruinas en compañía de 
Luisser, un mecánico manco, tan pobre como alegre, y que decía siempre 
no faltarle nada a pesar de que le faltaba un brazo.

En esos momentos el optimista sujeto se ocupaba de la destilación de 
hojas de naranjo, en el alambique más original que darse pueda. Ya 
volveremos sobre esta fase suya. Pero en aquellos instantes de fiebre 
destilatoria la llegada de un químico industrial de la talla de Rivet fue un 
latigazo de excitación para las fantasías del pobre manco. Él nos informó 
de la personalidad de monsieur Rivet, presentándolo un sábado de noche 
en el bar, que desde entonces honró con su presencia.

Monsieur Rivet era un hombrecillo diminuto, muy flaco, y que los domingos 
se peinaba el cabello en dos grasientas ondas a ambos lados de la frente. 
Entre sus barbas siempre sin afeitar pero nunca largas, tendíanse 
constantemente adelante sus labios en un profundo desprecio por todos, y 
en particular por los doctores de Iviraromí. El más discreto ensayo de 
sapecadoras y secadoras de yerba mate que se comentaba en el bar, 
apenas arrancaba al químico otra cosa que salivazos de desprecio, y 
frases entrecortadas:

—¡Tzsh…! Doctorcitos… No saben nada… ¡Tzsh…! Porquería…

Desde todos o casi todos los puntos de vista, nuestro hombre era el polo 
opuesto del impasible Juan Brown. Y nada decimos de la corpulencia de 
ambos, por cuanto nunca llegó a verse en boliche alguno del Alto Paraná, 
ser de hombros más angostos y flacura más raquítica que la de mosiú
Rivet. Aunque esto sólo llegamos a apreciarlo en forma la noche del 
domingo en que el químico hizo su entrada en el bar vestido con un 
flamante trajecito negro de adolescente, aun angosto de espalda y piernas 
para él mismo. Pero Rivet parecía orgulloso de él, y sólo se lo ponía los 
sábados y domingos de noche.
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El bar de que hemos hecho referencia era un pequeño hotel para refrigerio 
de los turistas que llegaban en invierno hasta Iviraromí a visitar las 
famosas ruinas jesuíticas, y que después de almorzar proseguían viaje 
hasta el Iguazú, o regresaban a Posadas. En el resto de las horas, el bar 
nos pertenecía. Servía de infalible punto de reunión a los pobladores con 
alguna cultura de Iviraromí: diecisiete en total. Y era una de las mayores 
curiosidades en aquella amalgama de fronterizos del bosque, el que los 
diecisiete jugaran al ajedrez, y bien. De modo que la tertulia desarrollábase 
a veces en silencio entre espaldas dobladas sobre cinco o seis tableros, 
entre sujetos la mitad de los cuales no podían concluir de firmar sin 
secarse dos o tres veces la mano.

A las doce de la noche el bar quedaba desierto, salvo las ocasiones en 
que don Juan había pasado toda la mañana y toda la tarde de espaldas al 
mostrador de todos los boliches de Iviraromí. Don Juan era entonces 
inconmovible. Malas noches éstas para el barman, pues Brown poseía la 
más sólida cabeza del país. Recostado al despacho de bebidas, veía 
pasar las horas una tras otra, sin moverse ni oír al barman, que para 
advertir a don Juan salía cada instante afuera a pronosticar lluvia.

Como monsieur Rivet demostraba a su vez una gran resistencia, pronto 
llegaron el ex ingeniero y el ex químico a encontrarse en frecuentes vis-à-
vis. No vaya a creerse, sin embargo, que esta común finalidad y fin de vida 
hubiera creado el menor asomo de amistad entre ellos. Don Juan, en pos 
de un Buenas noches, más indicado que dicho, no volvía a acordarse para 
nada de su compañero. M. Rivet, por su parte, no disminuía en honor de 
Juan Brown el desprecio que le inspiraban los doctores de Iviraromí, entre 
los cuales contaba naturalmente a don Juan. Pasaban la noche juntos y 
solos, y a veces proseguían la mañana entera en el primer boliche abierto; 
pero sin mirarse siquiera.

Estos originales encuentros se tornaron más frecuentes al mediar el 
invierno, en que el socio de Rivet emprendió la fabricación de alcohol de 
naranja, bajo la dirección del químico. Concluida esta empresa con la 
catástrofe de que damos cuenta en otro relato, Rivet concurrió todas las 
noches al bar, con su esbeltito traje negro. Y como don Juan pasaba en 
esos momentos por una de sus malas crisis, tuvieron ambos ocasión de 
celebrar vis-à-vis fantásticos, hasta llegar al último, que fue el decisivo.

Por las razones antedichas y el manifiesto lucro que el dueño del bar 
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obtenía con ellas, éste pasaba las noches en blanco, sin otra ocupación 
que atender los vasos de los dos socios, y cargar de nuevo la lámpara de 
alcohol. Frío, habrá que suponerlo en esas crudas noches de junio. Por 
ello el bolichero se rindió una noche, y después de confiar a la 
honorabilidad de Brown el resto de la damajuana de caña, se fue a 
acostar. De más está decir que Brown era únicamente quien respondía de 
estos gastos a dúo.

Don Juan, pues, y monsieur Rivet quedaron solos a las dos de la mañana, 
el primero en su lugar habitual, duro e impasible como siempre, y el 
químico paseando agitado con la frente en sudor, mientras afuera caía una 
cortante helada.

Durante dos horas no hubo novedad alguna; pero al dar las tres, la 
damajuana se vació. Ambos lo advirtieron, y por un largo rato los ojos 
globosos y muertos de don Juan se fijaron en el vacío delante de él. Al fin, 
volviéndose a medias, echó una ojeada a la damajuana agotada, y 
recuperó tras ella su pose. Otro largo rato transcurrió y de nuevo volviose 
a observar el recipiente. Cogiéndolo por fin, lo mantuvo boca abajo sobre 
el cinc; nada: ni una gota.

Una crisis de dipsomanía puede ser derivada con lo que se quiera, menos 
con la brusca supresión de la droga. De vez en cuando, y a las puertas 
mismas del bar, rompía el canto estridente de un gallo, que hacía resoplar 
a Juan Brown, y perder el compás de su marcha a Rivet. Al final, el gallo 
desató la lengua del químico en improperios pastosos contra los 
doctorcitos. Don Juan no prestaba a su cháchara convulsiva la menor 
atención; pero ante el constante: «Porquería… no saben nada…» del ex 
químico, Juan Brown volvió a él sus pesados ojos, y le dijo:

—¿Y vos qué sabés?

Rivet, al trote y salivando se lanzó entonces en insultos del mismo jaez 
contra don Juan, quien lo siguió obstinadamente con los ojos. Al fin 
resopló, apartando de nuevo la vista:

—Francés del diablo…

La situación, sin embargo, se volvió intolerable. La mirada de don Juan, fija 
desde hacía rato en la lámpara, cayó por fin de costado sobre su socio:
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—Vos que sabés de todo, industrial… ¿Se puede tomar el alcohol 
carburado?

¡Alcohol! La sola palabra sofocó, como un soplo de fuego, la irritación de 
Rivet. Tartamudeó, contemplando la lámpara:

—¿Carburado…? ¡Tzsh…! Porquería… Bencinas… Piridinas… ¡Tzsh…! 
Se puede tomar.

No bastó más. Los socios encendieron una vela, vertieron en la 
damajuana el alcohol con el mismo pestilente embudo, y ambos volvieron 
a la vida.

El alcohol carburado no es una bebida para seres humanos. Cuando 
hubieron vaciado la damajuana hasta la última gota, don Juan perdió por 
primera vez en la vida su impasible línea, y cayó, se desplomó como un 
elefante en la silla. Rivet sudaba hasta las mechas del cabello, y no podía 
arrancarse de la baranda del billar.

—Vamos —le dijo don Juan, arrastrando consigo a Rivet, que resistía.

Brown logró cinchar su caballo, pudo izar al químico a la grupa, y a las tres 
de la mañana partieron del bar al paso del flete de Brown, que siendo 
capaz de trotar con cien kilos encima, bien podía caminar cargado con 
ciento cuarenta.

La noche, muy fría y clara, debía estar ya velada de neblina en la cuenca 
de las vertientes. En efecto, apenas a la vista del valle del Yabebirí, 
pudieron ver la bruma, acostada desde temprano a lo largo del río, 
ascender desflecada en jirones por la falda de la serranía. Más en lo 
hondo aún, el bosque tibio debía estar ya blanco de vapores.

Fue lo que aconteció. Los viajeros tropezaron de pronto con el monte, 
cuando debían estar ya en Tacuara-Mansión. El caballo, fatigado se 
resistía a abandonar el lugar. Don Juan volvió grupa, y un rato después 
tenían de nuevo el bosque por delante.

«Perdidos…» —pensó don Juan, castañeteando a pesar suyo, pues aun 
cuando la cerrazón impedía la helada, el frío no mordía menos.

Tomó otro rumbo, confiando esta vez en el caballo. Bajo su saco de 
astracán, Brown se sentía empapado en sudor de hielo. El químico, más 
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lesionado, bailoteaba en ancas de un lado para otro, inconsciente del todo.

El monte los detuvo de nuevo. Don Juan consideró entonces que había 
hecho cuanto era posible para llegar a su casa. Allí mismo ató su caballo 
en el primer árbol, y tendiendo a Rivet al lado suyo se acostó al pie de 
aquél. El químico, muy encogido, había doblado las rodillas hasta el 
pecho, y temblaba sin tregua. No ocupaba más espacio que una criatura, y 
eso, flaca. Don Juan lo contempló un momento, y encogiéndose 
ligeramente de hombros, apartó de sí el mandil que se había echado 
encima, y cubrió con él a Rivet, hecho lo cual, se tendió de espaldas sobre 
el pasto de hielo.

Cuando volvió en sí, el sol estaba ya muy alto. Y a diez metros de ellos, su 
propia casa.

Lo que había pasado era muy sencillo: ni un solo momento se habían 
extraviado la noche anterior. El caballo habíase detenido la primera vez 
—y todas— ante el gran árbol de Tacuara-Mansión, que el alcohol de 
lámparas y la niebla habían impedido ver a su dueño. Las marchas y 
contramarchas, al parecer interminables, habíanse concretado a sencillos 
rodeos alrededor del árbol familiar.

De cualquier modo, acababan de ser descubiertos por el húngaro de don 
Juan. Entre ambos transportaron al rancho a monsieur Rivet, en la misma 
postura de niño con frío en que había muerto. Juan Brown, por su parte, y 
a pesar de los porrones calientes, no pudo dormirse en largo tiempo, 
calculando obstinadamente, ante su tabique de cedro, el número de tablas 
que necesitaría el cajón de su socio.

Y a la mañana siguiente las vecinas del pedregoso camino del Yabebirí 
oyeron desde lejos y vieron pasar el saltarín carrito de ruedas macizas, y 
seguido aprisa por el manco, que se llevaba los restos del difunto químico.

Maltrecho a pesar de su enorme resistencia, don Juan no abandonó en 
diez días Tacuara-Mansión. No faltó sin embargo quien fuera a informarse 
de lo que había pasado, so pretexto de consolar a don Juan y de cantar 
aleluyas al ilustre químico fallecido.

Don Juan le dejó hablar sin interrumpirlo. Al fin, ante nuevas loas al 
intelectual desterrado en país salvaje que acababa de morir, don Juan se 
encogió de hombros:
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—Gringo de porquería… —murmuró apartando la vista.

Y ésta fue toda la oración fúnebre de monsieur Rivet.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 
1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, 
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, 
de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo 
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense 
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, 
culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el 
Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, 
tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo 
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído 
por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a 
menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres 
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard 
Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio 
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios 
relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, 
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su 
propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y 
preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en 
la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios 
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y 
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el 
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje 
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y 
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, 
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los 
miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que 
se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú 
en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor 
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y 
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus 
textos hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la 
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan 
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en 
suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
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posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales 
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Información extraída de la Wikipedia)

13


