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Tacuara-Mansion

Frente al rancho de don Juan Brown, en Misiones, se levanta un arbol de
gran diametro y ramas retorcidas, que presta a aquél frondosisimo
amparo. Bajo este arbol murid, mientras esperaba el dia para irse a su
casa, Santiago Rivet, en circunstancias bastante singulares para que
merezcan ser contadas.

Misiones, colocada a la vera de un bosque que comienza alli y termina en
el Amazonas, guarece a una serie de tipos a quienes podria l6gicamente
imputarse cualquier cosa menos el ser aburridos. La vida mas desprovista
de interés al norte de Posadas, encierra dos o tres pequefias epopeyas de
trabajo o de caracter, si no de sangre. Pues bien se comprende que no
son timidos gatitos de civilizacion los tipos que del primer chapuzon o en el
reflujo final de sus vidas han ido a encallar all&.

Sin alcanzar los contornos pintorescos de un Joao Pedro, por ser otros los
tiempos y otro el caracter del personaje, don Juan Brown merece mencion
especial entre los tipos de aquel ambiente.

Brown era argentino y totalmente criollo, a despecho de una gran reserva
britanica. Habia cursado en La Plata dos o tres brillantes afios de
ingenieria. Un dia, sin que sepamos por qué, cortd sus estudios y derivo
hasta Misiones. Creo haberle oido decir que llegd a Iviraromi por un par de
horas, asunto de ver las ruinas. Mand6 mas tarde buscar sus valijas a
Posadas para quedarse dos dias mas, y alli lo encontré yo quince afos
después, sin que en todo ese tiempo hubiera abandonado una sola hora el
lugar. No le interesaba mayormente el pais; se quedaba alli, simplemente
por no valer sin duda la pena hacer otra cosa.

Era un hombre joven todavia, grueso y mas que grueso muy alto, pues
pesaba cien kilos. Cuando galopaba —por excepcion— era fama que se
veia al caballo doblarse por el espinazo, y a don Juan sostenerlo con los
pies en tierra.



En relacién con su grave empaque, don Juan era poco amigo de palabras.
Su rostro ancho y rapado bajo un largo pelo hacia atras, recordaba
bastante al de un tribuno del noventa y tres. Respiraba con cierta
dificultad, a causa de su corpulencia. Cenaba siempre a las cuatro de la
tarde, y al anochecer llegaba infaliblemente al bar, fuere el tiempo que
hubiere, al paso de su heroico caballito, para retirarse también
infaliblemente el dltimo de todos. Se le llamaba «don Juan» a secas, e
inspiraba tanto respeto su volumen como su caracter. He aqui dos
muestras de ese raro caracter.

Cierta noche, jugando al truco con el juez de Paz de entonces, el juez se
vio en mal trance e intentd una trampa. Don Juan mird a su adversario sin
decir palabra, y prosiguié jugando. Alentado el mestizo, y como la suerte
continuara favoreciendo a don Juan, tenté una nueva trampa. Juan Brown
echo una ojeada a las cartas, dijo tranquilo al juez:

—Hiciste trampa de nuevo; da las cartas otra vez.

Disculpas efusivas del mestizo, y nueva reincidencia. Con igual calma, don
Juan le advirtio:

—Has vuelto a hacer trampa; da las cartas de nuevo.

Cierta noche, durante una partida de ajedrez, se le cayé a don Juan el
revolver, y el tiro partié. Brown recogid su revolver sin decir una palabra y
prosiguié jugando, ante los bulliciosos comentarios de los contertulios,
cada uno de los cuales, por lo menos, creia haber recibido la bala. Sélo al
final se supo que quien la habia recibido en una pierna, era el mismo don
Juan.

Brown vivia solo en Tacuara-Mansion (asi llamada porque estaba en
verdad construida de cafia tacuara, y por otro malicioso motivo). Serviale
de cocinero un hungaro de mirada muy dura y abierta, y que parecia echar
las palabras en explosiones a través de los dientes. Veneraba a don Juan,
el cual, por su parte, apenas le dirigia la palabra.

Final de este caracter: muchos afos después, cuando en Iviraromi hubo
un piano, se supo recién entonces que don Juan era un eximio ejecutante.

Lo mas particular de don Juan Brown, sin embargo, eran las relaciones
gue cultivaba con monsieur Rivet, llamado oficialmente Santiago-Guido-



Luciano-Maria Rivet.

Era éste un perfecto ex hombre, arrojado hasta lviraromi por la dltima
oleada de su vida. Llegado al pais veinte afios atras, y con muy brillante
actuacion luego en la direccion técnica de una destileria de Tucuman,
redujo poco a poco el limite de sus actividades intelectuales, hasta encallar
por fin en lviraromi, en caracter de despojo humano.

Nada sabemos de su llegada all4. Un crepusculo, sentados a las puertas
del bar, lo vimos desembocar del monte de las ruinas en compafia de
Luisser, un mecanico manco, tan pobre como alegre, y que decia siempre
no faltarle nada a pesar de que le faltaba un brazo.

En esos momentos el optimista sujeto se ocupaba de la destilacion de
hojas de naranjo, en el alambique mas original que darse pueda. Ya
volveremos sobre esta fase suya. Pero en aquellos instantes de fiebre
destilatoria la llegada de un quimico industrial de la talla de Rivet fue un
latigazo de excitacion para las fantasias del pobre manco. El nos informé
de la personalidad de monsieur Rivet, presentandolo un sabado de noche
en el bar, que desde entonces honro con su presencia.

Monsieur Rivet era un hombrecillo diminuto, muy flaco, y que los domingos
se peinaba el cabello en dos grasientas ondas a ambos lados de la frente.
Entre sus barbas siempre sin afeitar pero nunca largas, tendianse
constantemente adelante sus labios en un profundo desprecio por todos, y
en particular por los doctores de Iviraromi. EI mas discreto ensayo de
sapecadoras y secadoras de yerba mate que se comentaba en el bar,
apenas arrancaba al quimico otra cosa que salivazos de desprecio, y
frases entrecortadas:

—iTzsh...! Doctorcitos... No saben nada... jTzsh...! Porqueria...

Desde todos o casi todos los puntos de vista, nuestro hombre era el polo
opuesto del impasible Juan Brown. Y nada decimos de la corpulencia de
ambos, por cuanto nunca llego a verse en boliche alguno del Alto Parana,
ser de hombros mas angostos y flacura mas raquitica que la de mosia
Rivet. Aunque esto sélo llegamos a apreciarlo en forma la noche del
domingo en que el quimico hizo su entrada en el bar vestido con un
flamante trajecito negro de adolescente, aun angosto de espalda y piernas
para él mismo. Pero Rivet parecia orgulloso de él, y solo se lo ponia los
sabados y domingos de noche.



El bar de que hemos hecho referencia era un pequefio hotel para refrigerio
de los turistas que llegaban en invierno hasta Iviraromi a visitar las
famosas ruinas jesuiticas, y que después de almorzar proseguian viaje
hasta el Iguazu, o regresaban a Posadas. En el resto de las horas, el bar
nos pertenecia. Servia de infalible punto de reunién a los pobladores con
alguna cultura de Iviraromi: diecisiete en total. Y era una de las mayores
curiosidades en aquella amalgama de fronterizos del bosque, el que los
diecisiete jugaran al ajedrez, y bien. De modo que la tertulia desarrollabase
a veces en silencio entre espaldas dobladas sobre cinco o seis tableros,
entre sujetos la mitad de los cuales no podian concluir de firmar sin
secarse dos o tres veces la mano.

A las doce de la noche el bar quedaba desierto, salvo las ocasiones en
gue don Juan habia pasado toda la mafana y toda la tarde de espaldas al
mostrador de todos los boliches de Iviraromi. Don Juan era entonces
inconmovible. Malas noches éstas para el barman, pues Brown poseia la
mas solida cabeza del pais. Recostado al despacho de bebidas, veia
pasar las horas una tras otra, sin moverse ni oir al barman, que para
advertir a don Juan salia cada instante afuera a pronosticar lluvia.

Como monsieur Rivet demostraba a su vez una gran resistencia, pronto
llegaron el ex ingeniero y el ex quimico a encontrarse en frecuentes vis-a-
vis. No vaya a creerse, sin embargo, que esta comun finalidad y fin de vida
hubiera creado el menor asomo de amistad entre ellos. Don Juan, en pos
de un Buenas noches, mas indicado que dicho, no volvia a acordarse para
nada de su comparfiero. M. Rivet, por su parte, no disminuia en honor de
Juan Brown el desprecio que le inspiraban los doctores de Iviraromi, entre
los cuales contaba naturalmente a don Juan. Pasaban la noche juntos y
solos, y a veces proseguian la mafiana entera en el primer boliche abierto;
pero sin mirarse siquiera.

Estos originales encuentros se tornaron mas frecuentes al mediar el
invierno, en que el socio de Rivet emprendio la fabricacion de alcohol de
naranja, bajo la direcciéon del quimico. Concluida esta empresa con la
catastrofe de que damos cuenta en otro relato, Rivet concurrié todas las
noches al bar, con su esbeltito traje negro. Y como don Juan pasaba en
€S0S momentos por una de sus malas crisis, tuvieron ambos ocasion de
celebrar vis-a-vis fantasticos, hasta llegar al ultimo, que fue el decisivo.

Por las razones antedichas y el manifiesto lucro que el duefio del bar



obtenia con ellas, éste pasaba las noches en blanco, sin otra ocupacion
gue atender los vasos de los dos socios, y cargar de nuevo la lampara de
alcohol. Frio, habra que suponerlo en esas crudas noches de junio. Por
ello el bolichero se rindi6 una noche, y después de confiar a la
honorabilidad de Brown el resto de la damajuana de cafa, se fue a
acostar. De mas esta decir que Brown era Unicamente quien respondia de
estos gastos a duo.

Don Juan, pues, y monsieur Rivet quedaron solos a las dos de la mafiana,
el primero en su lugar habitual, duro e impasible como siempre, y el
quimico paseando agitado con la frente en sudor, mientras afuera caia una
cortante helada.

Durante dos horas no hubo novedad alguna; pero al dar las tres, la
damajuana se vacié. Ambos lo advirtieron, y por un largo rato los ojos
globosos y muertos de don Juan se fijaron en el vacio delante de él. Al fin,
volviéndose a medias, echd una ojeada a la damajuana agotada, y
recupero tras ella su pose. Otro largo rato transcurrié y de nuevo volviose
a observar el recipiente. Cogiéndolo por fin, lo mantuvo boca abajo sobre
el cinc; nada: ni una gota.

Una crisis de dipsomania puede ser derivada con lo que se quiera, menos
con la brusca supresion de la droga. De vez en cuando, y a las puertas
mismas del bar, rompia el canto estridente de un gallo, que hacia resoplar
a Juan Brown, y perder el compas de su marcha a Rivet. Al final, el gallo
desatdé la lengua del quimico en improperios pastosos contra los
doctorcitos. Don Juan no prestaba a su chachara convulsiva la menor
atencion; pero ante el constante: «Porqueria... no saben nada...» del ex
quimico, Juan Brown volvio a €l sus pesados 0jos, y le dijo:

—¢ Y vos qué sabés?

Rivet, al trote y salivando se lanz6é entonces en insultos del mismo jaez
contra don Juan, quien lo siguié obstinadamente con los ojos. Al fin
resoplo, apartando de nuevo la vista:

—Francés del diablo...

La situacion, sin embargo, se volvio intolerable. La mirada de don Juan, fija
desde hacia rato en la lampara, cay6 por fin de costado sobre su socio:



—Vos que sabés de todo, industrial... ¢Se puede tomar el alcohol
carburado?

iAlcohol! La sola palabra sofocé, como un soplo de fuego, la irritacion de
Rivet. Tartamude6, contemplando la lampara:

—¢ Carburado...? jTzsh...! Porqueria... Bencinas... Piridinas... jTzsh...!
Se puede tomar.

No bastd6 mas. Los socios encendieron una vela, vertieron en la
damajuana el alcohol con el mismo pestilente embudo, y ambos volvieron
a la vida.

El alcohol carburado no es una bebida para seres humanos. Cuando
hubieron vaciado la damajuana hasta la ultima gota, don Juan perdié por
primera vez en la vida su impasible linea, y cayd, se desplomé como un
elefante en la silla. Rivet sudaba hasta las mechas del cabello, y no podia
arrancarse de la baranda del billar.

—Vamos —le dijo don Juan, arrastrando consigo a Rivet, que resistia.

Brown logro cinchar su caballo, pudo izar al quimico a la grupa, y a las tres
de la mafiana partieron del bar al paso del flete de Brown, que siendo
capaz de trotar con cien kilos encima, bien podia caminar cargado con
ciento cuarenta.

La noche, muy fria y clara, debia estar ya velada de neblina en la cuenca
de las vertientes. En efecto, apenas a la vista del valle del Yabebiri,
pudieron ver la bruma, acostada desde temprano a lo largo del rio,
ascender desflecada en jirones por la falda de la serrania. Mas en lo
hondo aun, el bosque tibio debia estar ya blanco de vapores.

Fue lo que acontecid. Los viajeros tropezaron de pronto con el monte,
cuando debian estar ya en Tacuara-Mansion. El caballo, fatigado se
resistia a abandonar el lugar. Don Juan volvié grupa, y un rato después
tenian de nuevo el bosque por delante.

«Perdidos...» —penso don Juan, castafieteando a pesar suyo, pues aun
cuando la cerrazon impedia la helada, el frio no mordia menos.

Tomo otro rumbo, confiando esta vez en el caballo. Bajo su saco de
astracan, Brown se sentia empapado en sudor de hielo. El quimico, mas



lesionado, bailoteaba en ancas de un lado para otro, inconsciente del todo.

El monte los detuvo de nuevo. Don Juan considerdé entonces que habia
hecho cuanto era posible para llegar a su casa. Alli mismo at6é su caballo
en el primer arbol, y tendiendo a Rivet al lado suyo se acosto al pie de
aquél. El quimico, muy encogido, habia doblado las rodillas hasta el
pecho, y temblaba sin tregua. No ocupaba mas espacio que una criatura, y
eso, flaca. Don Juan lo contempldé un momento, y encogiéndose
ligeramente de hombros, aparté de si el mandil que se habia echado
encima, y cubrié con él a Rivet, hecho lo cual, se tendié de espaldas sobre
el pasto de hielo.

Cuando volvié en si, el sol estaba ya muy alto. Y a diez metros de ellos, su
propia casa.

Lo que habia pasado era muy sencillo: ni un solo momento se habian
extraviado la noche anterior. El caballo habiase detenido la primera vez
—Yy todas— ante el gran arbol de Tacuara-Mansion, que el alcohol de
lamparas y la niebla habian impedido ver a su duefio. Las marchas y
contramarchas, al parecer interminables, habianse concretado a sencillos
rodeos alrededor del arbol familiar.

De cualquier modo, acababan de ser descubiertos por el hungaro de don
Juan. Entre ambos transportaron al rancho a monsieur Rivet, en la misma
postura de nifio con frio en que habia muerto. Juan Brown, por su parte, y
a pesar de los porrones calientes, no pudo dormirse en largo tiempo,
calculando obstinadamente, ante su tabique de cedro, el nUmero de tablas
que necesitaria el cajon de su socio.

Y a la mafiana siguiente las vecinas del pedregoso camino del Yabebiri
oyeron desde lejos y vieron pasar el saltarin carrito de ruedas macizas, y
seguido aprisa por el manco, que se llevaba los restos del difunto quimico.

Maltrecho a pesar de su enorme resistencia, don Juan no abandoné en
diez dias Tacuara-Mansion. No faltdé sin embargo quien fuera a informarse
de lo que habia pasado, so pretexto de consolar a don Juan y de cantar
aleluyas al ilustre quimico fallecido.

Don Juan le dejo hablar sin interrumpirlo. Al fin, ante nuevas loas al
intelectual desterrado en pais salvaje que acababa de morir, don Juan se
encogié de hombros:



—Gringo de porqueria... —murmur¢ apartando la vista.

Y ésta fue toda la oracion funebre de monsieur Rivet.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de
1878 — Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista,
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano,
de prosa vivida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios,
culminé por decision propia, cuando bebié un vaso de cianuro en el
Hospital de Clinicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 afios de edad,
tras enterarse de que padecia cancer de proéstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Dario y obsesivo
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintio atraido
por temas que abarcaban los aspectos mas extrafios de la Naturaleza, a
menudo tenidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del britanico Sir Rudyard
Kipling (Libro de las tierras virgenes), que cristalizaria en su propio
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasia dividido en varios
relatos protagonizados por animales. Su Decalogo del perfecto cuentista,
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su
propia obra. Mientras que el decalogo pregona un estilo econémico vy
preciso, empleando pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en
la expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga evolucioné hacia el
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el climay
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos,
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los
miserables obreros rurales de la region, los peligros y padecimientos a que
se ven expuestos y el modo en que se perpetla este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trat0, ademas, muchos temas considerados tabu
en la sociedad de principios del siglo XX, revelandose como un escritor
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas Yy
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus
textos hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinacion con la
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increiblemente tragica que le toco en
suerte. Sea esto cierto 0 no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la
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posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y trascendentales
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Informacion extraida de la Wikipedia)
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