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Tacuara-Mansién

Frente al rancho de don Juan Brown, en Misiones, se levanta
un arbol de gran diametro y ramas retorcidas, que presta a
aquél frondosisimo amparo. Bajo este arbol murio, mientras
esperaba el dia para irse a su casa, Santiago Rivet, en
circunstancias bastante singulares para que merezcan ser
contadas.

Misiones, colocada a la vera de un bosque que comienza alli
y termina en el Amazonas, guarece a una serie de tipos a
quienes podria légicamente imputarse cualquier cosa menos
el ser aburridos. La vida mas desprovista de interés al norte
de Posadas, encierra dos o tres pequenas epopeyas de
trabajo o de carécter, si no de sangre. Pues bien se
comprende que no son timidos gatitos de civilizacion los
tipos que del primer chapuzon o en el reflujo final de sus
vidas han ido a encallar alla.

Sin alcanzar los contornos pintorescos de un Joao Pedro, por
ser otros los tiempos y otro el caracter del personaje, don
Juan Brown merece mencion especial entre los tipos de aquel
ambiente.

Brown era argentino y totalmente criollo, a despecho de una
gran reserva britanica. Habfa cursado en La Plata dos o tres
brillantes anos de ingenieria. Un dia, sin que sepamos por
qué, corto sus estudios y derivo hasta Misiones. Creo haberle
oido decir que llegé a Iviraroml’ por un par de horas, asunto
de ver las ruinas. Mando mas tarde buscar sus valuas a
Posadas para quedarse dos dfas mas, y alli lo encontré yo
quince anos despues sin que en todo ese tiempo hubiera
abandonado una sola hora el lugar. No le interesaba
mayormente el pais; se quedaba alli, simplemente por no



valer sin duda la pena hacer otra cosa.

Era un hombre joven todavia, grueso y mas que grueso muy
alto, pues pesaba cien Kkilos. Cuando galopaba —por
excepcion— era fama que se vefa al caballo doblarse por el
espinazo, y a don Juan sostenerlo con Los pies en tierra.

En relacion con su grave empaque, don Juan era poco amigo
de palabras. Su rostro ancho y rapado bajo un largo pelo
hacia atrés, recordaba bastante al de un tribuno del noventa
y tres. Respiraba con cierta dificultad, a causa de su
corpulencia. Cenaba siempre a las cuatro de la tarde, y al
anochecer llegaba infaliblemente al bar, fuere el tiempo que
hubiere, al paso de su heroico caballito, para retirarse
también infaliclemente el ultimo de todos. Se le llamaba «don
Juan» a secas, e inspiraba tanto respeto su volumen como su
caracter. He aqui dos muestras de ese raro caracter.

Cierta noche, jugando al truco con el juez de Paz de
entonces, el juez se vio en mal trance e intentd una trampa.
Don Juan miro a su adversario sin decir palabra, y prosiguio
jugando. Alentado el mestizo, y como la suerte continuara
favoreciendo a don Juan, tento una nueva trampa. Juan
Brown echo una ojeada a las cartas, dijo tranquilo al juez:

—Hiciste trampa de nuevo; da las cartas otra vez.

Disculpas efusivas del mestizo, y nueva reincidencia. Con
igual calma, don Juan le advirtio:

—Has vuelto a hacer trampa; da las cartas de nuevo.

Cierta noche, durante una partida de ajedrez se le cayo a
don Juan el revolver, y el tiro partlo Brown recoglo su
revolver sin decir una palabra y prosiguio jugando, ante los
bulliciosos comentarios de los contertulios, cada uno de los
cuales, por lo menos, crefa haber recibido la bala. Solo al
final se supo que quien la habia recibido en una pierna, era el
mismo don Juan.



Brown vivia solo en Tacuara-Mansion (asi llamada porque
estaba en verdad construida de cana tacuara, y por otro
malicioso motivo). Serviale de cocinero un hungaro de mirada
muy dura y abierta, y que parecia echar las palabras en
explosiones a traves de los dientes. Veneraba a don Juan, el
cual, por su parte, apenas le dirigia la palabra.

Final de este caracter: muchos anos después, cuando en
Iviraromi hubo un piano, se supo recien entonces que don
Juan era un eximio ejecutante.

Lo mas particular de don Juan Brown, sin embargo, eran las
relaciones que cultivaba con monsieur Rivet, llamado
oficialmente Santiago-Guido-Luciano-Maria Rivet.

Era este un perfecto ex hombre, arrojado hasta Iviraroml' por
la ultima oleada de su vida. Llegado al pais veinte anos atras,
y con muy brillante actuacion luego en la direccion técnica de
una destilerfa de Tucuman, redujo poco a poco el limite de
sus actividades intelectuales, hasta encallar por fin en
lviraromf{, en caracter de despojo humano.

Nada sabemos de su llegada alla. Un crepusculo, sentados a
las puertas del bar, lo vimos desembocar del monte de las
ruinas en compania de Luisser, un mecanico manco, tan pobre
como alegre, y que decia siempre no faltarle nada a pesar de
que le faltaba un brazo.

En esos momentos el optimista sujeto se ocupaba de la
destilacion de hojas de naranjo, en el alambigue mas original
que darse pueda. Ya volveremos sobre esta fase suya. Pero
en aquellos instantes de fiebre destilatoria la llegada de un
quimico industrial de la talla de Rivet fue un latigazo de
excitacion para las fantasfas del pobre manco. EL nos informd
de la personalidad de monsieur Rivet, presentandolo un
sabado de noche en el bar, que desde entonces honro con su
presencia.

Monsieur Rivet era un hombrecillo diminuto, muy flaco, y que



los domingos se peinaba el cabello en dos grasientas ondas a
ambos lados de la frente. Entre sus barbas siempre sin
afeitar pero nunca largas, tendianse constantemente
adelante sus labios en un profundo desprecio por todos, y en
particular por los doctores de lviraromi. EL mas discreto
ensayo de sapecadoras y secadoras de yerba mate que se
comentaba en el bar, apenas arrancaba al quimico otra cosa
que salivazos de desprecio, y frases entrecortadas:

—iTzsh...! Doctorcitos... No saben nada... iTzsh...! Porqueria...

Desde todos o casi todos los puntos de vista, nuestro
hombre era el polo opuesto del impasible Juan Brown. Y nada
decimos de la corpulencia de ambos, por cuanto nunca llego a
verse en boliche alguno del Alto Parana, ser de hombros mas
angostos y flacura mas raquitica que la de mosiu Rivet.
Aungue esto solo [llegamos a apreciarlo en forma la noche
del domingo en que el quimico hizo su entrada en el bar
vestido con un flamante trajecito negro de adolescente, aun
angosto de espalda y plernas para €l mismo. Pero Rivet
parecia orgulloso de él, y solo se lo ponfa los sabados y
domingos de noche.

El bar de que hemos hecho referencia era un pequeno hotel
para refrigerio de los turistas que llegaban en invierno hasta
Iviraromi a visitar las famosas ruinas jesuiticas, y que
después de almorzar proseguian viaje hasta el lguazﬁ, o
regresaban a Posadas. En el resto de las horas, el bar nos
pertenecia. Servia de infalible punto de reunion a los
pobladores con alguna cultura de lviraromi: diecisiete en
total. Y era una de las mayores curiosidades en aquella
amalgama de fronterizos del bosque, el que los diecisiete
jugaran al ajedrez, y bien. De modo que la tertulia
desarrollabase a veces en silencio entre espaldas dobladas
sobre cinco o seis tableros, entre sujetos la mitad de los
cuales no podian concluir de firmar sin secarse dos o tres
veces la mano.

A las doce de la noche el bar quedaba desierto, salvo las



ocasiones en que don Juan habifa pasado toda la manana y
toda la tarde de espaldas al mostrador de todos los boliches
de lIviraromi. Don Juan era entonces inconmovible. Malas
noches estas para el barman, pues Brown posefa la mas
solida cabeza del pafs. Recostado al despacho de bebidas,
vela pasar las horas una tras otra, sin moverse ni oir al
barman, que para advertir a don Juan salia cada instante
afuera a pronosticar lLluvia.

Como monsieur Rivet demostraba a su vez wuna gran
resistencia, pronto llegaron el ex ingeniero y el ex quimico a
encontrarse en frecuentes vis-a-vis. No vaya a creerse, sin
embargo, que esta comun finalidad y fin de vida hubiera
creado el menor asomo de amistad entre ellos. Don Juan, en
pos de un Buenas noches, mas indicado que dicho, no volvia
a acordarse para nada de su companero. M. Rivet, por su
parte, no disminuia en honor de Juan Brown el desprecio que
le inspiraban los doctores de lviraromi, entre los cuales
contaba naturalmente a don Juan. Pasaban la noche juntos y
solos, y a veces proseguian la manana entera en el primer
boliche abierto; pero sin mirarse siquiera.

Estos originales encuentros se tornaron mas frecuentes al
mediar el invierno, en que el socio de Rivet emprendio la
fabricacion de alcohol de naranja, bajo la direccion del
quimico. Concluida esta empresa con la catastrofe de que
damos cuenta en otro relato, Rivet concurrio todas las
noches al bar, con su esbeltito traje negro. Y como don Juan
pasaba en esos momentos por una de sus malas crisis,
tuvieron ambos ocasion de celebrar vis-3-vis fantasticos,
hasta llegar al ultimo, que fue el decisivo.

Por las razones antedichas y el manifiesto lucro que el dueno
del bar obtenfa con ellas, este pasaba las noches en blanco,
sin otra ocupacion que atender los vasos de los dos socios, y
cargar de nuevo la lampara de alcohol. Frio, habra que
suponerlo en esas crudas noches de junio. Por ello el
bolichero se rindid una noche, y después de confiar a la
honorabilidad de Brown el resto de la damajuana de cana, se



fue a acostar. De mas esta decir que Brown era unicamente
quien respondia de estos gastos a duo.

Don Juan, pues, y monsieur Rivet quedaron solos a las dos de
la manana, el primero en su lugar habitual, duro e impasible
como siempre, y el quimico paseando agitado con la frente
en sudor, mientras afuera cafa una cortante helada.

Durante dos horas no hubo novedad alguna; pero al dar las
tres, la damajuana se vacio. Ambos lo advirtieron, y por un
largo rato los ojos globosos y muertos de don Juan se fijaron
en el vacio delante de €lL. Al fin, volviéndose a medias, echo
una ojeada a la damajuana agotada, Yy recupero tras ella su
pose. Otro largo rato transcurrio y de nuevo volviose a
observar el recipiente. Cogiéndolo por fin, lo mantuvo boca
abajo sobre el cinc; nada: ni una gota.

Una crisis de dipsomania puede ser derivada con lo que se
quiera, menos con la brusca supresion de la droga. De vez en
cuando, y a las puertas mismas del bar, rompia el canto
estridente de un gallo, que hacia resoplar a Juan Brown, y
perder el compas de su marcha a Rivet. Al final, el gallo
desato la lengua del quimico en improperios pastosos contra
los doctorcitos. Don Juan no prestaba a su chachara
convulsiva la menor atencion; pero ante el constante:
«Porqueria... no saben nada...» del ex quimico, Juan Brown
volvio a €l sus pesados 0jos, y le dijo:

—Y vos que sabes?

Rivet, al trote y salivando se lanzo entonces en insultos del
mismo jaez contra don Juan, quien lo siguio obstinadamente
con Los ojos. Al fin resoplo, apartando de nuevo la vista:

—Francés del diablo...

La situacion, sin embargo, se volvio intolerable. La mirada de
don Juan, fija desde hacia rato en la lampara, cayo por fin de
costado sobre su socio:



—Vos que sabes de todo, industrial... {Se puede tomar el
alcohol carburado?

iAlcohol! La sola palabra sofoco, como un soplo de fuego, la
irritacion de Rivet. Tartamudeo, contemplando la lampara:

—<{Carburado...? iTzsh...! Porqueria... Bencinas... Piridinas...
iTzsh...! Se puede tomar.

No basto mas. Los socios encendieron una vela, vertieron en
la damajuana el alcohol con el mismo pestilente embudo, y
ambos volvieron a la vida.

ElL alcohol carburado no es una bebida para seres humanos.
Cuando hubieron vaciado la damajuana hasta la ultima gota,
don Juan perdio por primera vez en la vida su impasible linea,
y cayo, se desplomo como un elefante en la silla. Rivet
sudaba hasta las mechas del cabello, y no podia arrancarse
de la baranda del billar.

—Vamos —Ile dijo don Juan, arrastrando consigo a Rivet, que
resistia.

Brown Logré cinchar su caballo, pudo izar al quimico a la
grupa, y a las tres de la manana partieron del bar al paso del
flete de Brown, que siendo capaz de trotar con cien Kkilos
encima, bien podia caminar cargado con ciento cuarenta.

La noche, muy fria y clara, debia estar ya velada de neblina
en la cuenca de las vertientes. En efecto, apenas a la vista
del valle del Yabebiri, pudieron ver la bruma, acostada desde
temprano a lo largo del rio, ascender desflecada en jirones
por la falda de la serranfa. Mas en lo hondo aun, el bosque
tibio debia estar ya blanco de vapores.

Fue lo que acontecio. Los viajeros tropezaron de pronto con
el monte, cuando debfan estar ya en Tacuara-Mansion. El
caballo, fatigado se resistia a abandonar el lugar. Don Juan
volvio grupa, y un rato después tenfan de nuevo el bosque
por delante.



«Perdidos...» —penso don Juan, castaneteando a pesar suyo,
pues aun cuando la cerrazon impedia la helada, el frio no
mordia menos.

Tomo otro rumbo, confiando esta vez en el caballo. Bajo su
saco de astracan, Brown se sentfia empapado en sudor de
hielo. EL quimico, mas lesionado, bailoteaba en ancas de un
lado para otro, inconsciente del todo.

EL monte los detuvo de nuevo. Don Juan considero entonces
que habia hecho cuanto era posible para llegar a su casa. Allf
mismo ato su caballo en el primer arbol, y tendiendo a Rivet
al lado suyo se acosto al pie de aquél. EL quimico, muy
encogido, habia doblado las rodillas hasta el pecho, Yy
temblaba sin tregua. No ocupaba mas espacio que una
criatura, y eso, flaca. Don Juan lo contemplo un momento, y
encogiendose ligeramente de hombros, aparto de si el mandil
que se habfa echado encima, y cubrio con €l a Rivet, hecho lo
cual, se tendio de espaldas sobre el pasto de hielo.

Cuando volvio en sf, el sol estaba ya muy alto. Y a diez
metros de ellos, su propia casa.

Lo que habia pasado era muy sencillo: ni un solo momento se
habian extraviado la noche anterior. El caballo habiase
detenido la primera vez —y todas— ante el gran arbol de
Tacuara-Mansion, que el alcohol de lamparas y la niebla
habfan impedido ver a su dueno. Las marchas y
contramarchas, al parecer interminables, habianse
concretado a sencillos rodeos alrededor del arbol familiar.

De cualquier modo, acababan de ser descubiertos por el
hdngaro de don Juan. Entre ambos transportaron al rancho a
monsieur Rivet, en la misma postura de nino con frio en que
habia muerto. Juan Brown, por su parte, y a pesar de los
porrones calientes, no pudo dormirse en largo tiempo,
calculando obstinadamente, ante su tabique de cedro, el
numero de tablas que necesitarfa el cajon de su socio.
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Y a la manana siguiente las vecinas del pedregoso camino del
Yabebiri oyeron desde lejos y vieron pasar el saltarin carrito
de ruedas macizas, y seguido aprisa por €l manco, que se
[levaba los restos del difunto quimico.

Maltrecho a pesar de su enorme resistencia, don Juan no
abandono en diez dias Tacuara-Mansion. No falto sin embargo
quien fuera a informarse de lo que habia pasado, so pretexto
de consolar a don Juan y de cantar aleluyas al ilustre quimico
fallecido.

Don Juan le dejo hablar sin interrumpirlo. Al fin, ante nuevas
loas al intelectual desterrado en pais salvaje que acababa de
morir, don Juan se encogio de hombros:

—Gringo de porqueria... —murmuro apartando la vista.

Y esta fue toda la oracion funebre de monsieur Rivet.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de
diciembre de 1878 - Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vivida,
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y
los suicidios, culmino por decision propia, cuando bebio un
vaso de cianuro en el Hospital de Clinicas de la ciudad de
Buenos Aires a los 58 anos de edad, tras enterarse de que
padecia cancer de prostata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Ruben Dario y
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant,
Quiroga se sintio atrafdo por temas que abarcaban los
aspectos mas extranos de la Naturaleza, a menudo tenidos
de horror, enfermedad y sufrimiento para Los seres humanos.
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del
britanico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras virgenes),
que cristalizarfa en su propio Cuentos de la selva, delicioso
ejercicio de fantasia dividido en varios relatos
protagonizados por animales. Su Decélogo del perfecto
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el
decalogo pregona un estilo economico y preciso, empleando
pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en la
expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus
propios preceptos, utilizando un Llenguaje recargado, con
abundantes adjetivos y wun vocabulario por momentos
ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga
evoluciono hacia el retrato realista (casi siempre angustioso
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en
Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el clima y el terreno
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia
que persigue a los miserables obreros rurales de la region,
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el
modo en que se perpetua este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trato, ademas, muchos temas
considerados tabu en la sociedad de principios del siglo XX,
revelandose como un escritor arriesgado, desconocedor del
miedo y avanzado en sus ideas Yy tratamientos. Estas
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos
hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la
fascinacion con la muerte, los accidentes y la enfermedad
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a
la vida increiblemente traglca que le toco en suerte. Sea
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la
posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo
XX.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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