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Tangos Redentores

Durante mucho tiempo constituyo wuna de nuestras
preocupaciones, el triste estado social, espiritual y moral de
lo que, por un criollo eufemismo, hemos convenido en Llamar
milonguita.

En nuestra juventud las jovenes de ese caracter no se
llamaban milonguitas. Pero estas de hoy, de sus mil
companeros de bohemia solo amaron furiosamente a uno
solo: y aquel privilegiado ser, como los de ahora, devolvio a
su amiga en golpes, religiosamente, el homenaje recibido a
sus otros 999 admiradores. No cambian las circunstancias,
como se ve, aunque los hombres varien.

Algunas jovenes habiamos conocido entonces, ingenuas como
la alborada y puras como la luz, que a los seis meses de
bohemia habian perdido, hasta donde es posible perder sin
remision ni memoria, aquellos dos celestes atributos. En
balde hubiera sido buscar en los ojos de aquellas locuelas un
resto de candor, una vislumbre de cansancio, una esperanza,
por manchada que hubiere nacido, de otra espiritualidad.
Todas, sin excepcion, parecian no haber cafdo a un doloroso
abismo, sino, antes bien, haber ascendido a un estado de
beata perfeccion. Y ante este fenomeno de apariencia ilogica,
Si se considera Lo que se ha escrito sobre la fatalidad de la
cafda, casi siempre extrana a la voluntad de la paciente,
meditabamos, como hemos tenido el honor de decirlo, sobre
el muy triste estado del alma de la milonguita profesional.

Una prolongada ausencia nos tuvo luego por diez anos
alejados de este problema y su ambiente, en un pais donde
no habfa milonguitas sino viboras. Pero la vieja preocupacion
solo dormfa, segdn pudimos apreciarlo a nuestra vuelta a la



civilizacion, cuando con asombro sin igual nos enteramos por
medio de la novela, del teatro, del cinematégrafo y de las
revistas, de que el ambiente moral de la bohemia habia
cambiado milagrosamente. No se sabe de donde un soplo de
conciencia, de virtud, de redencion fogosa habfa pasado
sobre el alma de las milonguitas, despertando su moral, y no
es ello solo: EL hombre, el culpable, habia abierto también los
0jos, Y en aquella vieja magdalena criolla, canturreadora y
tanguista, habfa visto, por fin, como el otro, en Damasco, un
pobre ser atormentado que le preguntaba con triste voz:

—_{Por que me persigues?

iAlbricias! —exclamamos entonces—. iAlabados sean el
hombre dificil y la mujer facil, el cabaret, la milonga y los
mismos antros del vicio, si sus tinieblas reservaban este gran
fulgor moral!

Y con el alma alegre, como una pascua, NOS encaminamos a
un cabaret, donde entramos dirigiendo una fresca, fraternal y
orgullosa mirada a las locuelas de ayer.

De nuestras profundas lecturas sobre el tema habiamos
deducido el hecho siguiente: que la muchacha de ese
momento, la extraordinaria milonguita redimida, podia
clasificarse en tres grupos. ElL primero, y el mas noble y
numeroso de todos, lo formaban las chicas de los barrios
pobres, casi siempre obreritas que fatalmente habian dado
un mal paso. Constituian el segundo las europeitas ingenuas
y enganadas, que al despertar de su pesadilla habfan callado
su dolor disimulandolo tras un constante canturrear de
tangos mal pronunciados. El tercer grupo tenfa por
caracteristica perdonar, perdonar y perdonar al infiel, al
buen mozo, de mano derecha dura e izquierda blanda.
Insultos, golpes, abandono, todo le perdonaba noche y dia,
como a un hermano. Esta expresion hermano se interpretaba
como una dolorosa comunion: €l tambien —tanguista,
entretenido o malevo— sufria atrozmente como ella y
ambos, sin saber por qué.



Alrededor de estos tres grupos giraban —como antes las
milonguitas— grandes dolores aislados que lloraban en las
mismas revistas y en las mismas guitarras y bandoneones, a
la percanta maleada a golpes de antano, que era ahora la
noviecita; y a la vieja mama perpetuamente esquilmada, que
se pronunciaba ahora madrecita.

iCuan distinto todo esto de lo que habfamos conocido en los
recien pasados tiempos! éCuando y como podiamos haber
sospechado este profundo manantial de ternura y honor en
nuestras secas y tempestuosas companeras de bohemia! La
guerra, sin duda, habia operado el mismo milagro.

Dulces y dichosos, pues, nos dirigimos a una mesa del
cabaret, donde una joven sentada, y sin copa alguna por
delante, miraba uno tras otro a los que entraban.

He aqui la ocasion —pensamos— de ponernos en comunion
con el alma de esta gran solitaria.

—Comprendo perfectamente —comenzamos de un modo mas
bien extrano—; comprendo perfectamente tu abandono y tu
silencio. Nada, nada me digas. Lo que leo en tus ojos, tus
palabras, ipobre caidal, no podrian jamés expresarlo. iSola,
solal, asistiendo como en un sueno a esta danza loca que no
comprendes y que amas, pero que no sientes ni te satisface.
Y danzas sobre tu pobre pasado que era entonces todo tu
porvenir, y entrecierras los ojos al crédulo amante, para
velar asi la dolorosa y eterna contemplacion de una mesa
puesta, donde el pobre viejo cena en silencio con tus
hermanas, sin querer mirar el puesto vacio de la mesa,
donde faltas tu... {Te he comprendido, Estercita?.

Estercita, continua mirandonos con no fingido asombro, se
levanta sin prisa alguna, y midiendonos de pies a cabeza, nos
dice esta sola palabra:

— Pianta...

No nos desalentamos, sin embargo. Noches despues, en otro



cabaret, solicita nuestra atencion una joven que de codos en
la balaustrada hace ya largo rato que vuelve la espalda al
salon de baile. Desde que ha llegado alli no se ha movido. En
silencio nos acercamos a ella.

—Y, sin embargo —comenzamos como la vez anterior—, esas
la'grimas que no puedes ocultar han sido necesarias. Mucho
antes, pobre amiga, crimenes mas grandes que el tuyo se
han rescatado con menos lagrimas. Estas cansada, harta de
todo y de ti misma. Y si no fuera por la vigjita, que alla en
Europa necesita siempre de ti, ha tiempo que hubieras
sorbido tus tres pastillas de bicloruro. No llores, amiga. Ante
una justicia y una moral superior a nosotros mismos, los
pesos remitidos mes a mes a tu madre, los centavos
ahorrados sobre el mismo tremendo deéficit de tu vida,
pesaran mas que la honestidad Llivida y sin precio, por lo
esteril. No llores mas...

La joven, que ha vuelto solo a medias la cabeza para ofrnos,
nos lanza por fin con acento terriblemente extranjero:

— Anda banate...

No es nada —nos repetimos graves y siempre confiados—.
Vayamos al alma humilde de las profundamente caidas.

Y en los mismos abismos del vicio, nos sentamos al lado de
una lamentable criatura, cuya mirada ansiosa parece buscar a
traves de los muros no a alguien, sino algo.

—No, no lo encontraras aqui —le decimos con el
procedimiento ya usado dos veces—. iBuscas en balde,
hermana! Los grandes, inmensos dolores no admiten consuelo
extrano. Quien pudiera comprenderte, sufre como tu la
condenacion del aislamiento. Si salieras de aqui gritando
—supon lo aventurado del caso— gritando con las manos en
la cabeza: "¢Quién comprende mi angustia?", el unico hombre
entre 100.000 que pudiera responder a tu reclamo, haria
tiempo ya que se habria pegado un tiro. Oye, hermana...



—De los chanchos se saca el tocino.. —nos ha cortado la
lamentable criatura, agregando luego para mi sola cuenta:
—iVengan a ver a este gill...

Y bien: ique es esto? i(Hemos o no instituido en nuestro
decélogo la redencion sentimental, espiritual y moral de la
milonguita? (Nos han enganado los centenares de piezas,
novelas, versos y films anunciadores de la buena nueva?

Porque la muchacha, ex obrera a todas luces, que hallamos
en el cabaret del centro, no parecia aguardar precisamente
un cuadro gratuito del viejo padre y las dulces hermanitas
del arrabal. La joven extranjera, que contemplaba el jardin
en un cabaret de Palermo, tampoco habia acogido con
entusiasmo la evocacion de su filial sacrificio; no parecia
sentimental, y ni siquiera coqueta. En cuanto a la tercera
joven, su ultranocturna ansiedad no provenia precisamente
de esperar ALGO con religiosas mayusculas. Y decenas como
éstas, en distintas ocasiones.

Bien. Tarde ya para nuevas ilusiones, puesto que para creer
en una virgen cafda es indispensable que se realicen todas
las esperanzas cifradas sobre ella, consideremos friamente
el caso.

La milonguita nacional es actualmente Lo que siempre ha sido;
como nosotros, en punto a la galanteria y moral, somos lo
que fuimos siempre. Tan creible es que ellas simulen
divertirse en criollo corrido para ahogar el grito de su
conciencia, como que nosotros llorigueemos a su lado,
recordando a nuestra primera inmaculada novia, 0 que
escudrinemos ansiosamente los antros, en busca de una
hermana de nuestro dolor.

La literatura facil y su ambiente tienen la culpa de esta
desmesurada inflacion de valores. Dicho ambiente se
reconoce en su sentimentalismo infantil, en su deleite por las
situaciones extremas, en el desenfado con que maneja los
mas hondos conflictos morales; en una suma, en fin, de



herofsmos inocentes que asombran a los jovenes de gusto
aun no formado, o los mayores de edad pasablemente
incultos.

No prueba esta manfa redentora de los ultimos tiempos
nobleza de alma, ni el alma del pueblo tiene nada que ver
con esto. El pueblo, como entidad, es algo superior a estas
ingenuas manifestaciones de incultura artistica, peculiares de
cualquier ambiente o casta. En arte, como en amor, la
ingenuidad no conquista a menos que tras ella exista una fina
inteligencia o una real seduccion. Privada de una y otra, la
ingenuidad solo es capaz de expresarse en el tono que se ha
definido perfectamente con la palabra cursi. Los balbuceos
retoricos del pueblo tendran siempre este caracter. Pero
cuando un hombre de pueblo nazca artista, estemos bien
seguros que no realizara una obra cursi.



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de
diciembre de 1878 - Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vivida,
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el



estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y
los suicidios, culmino por decision propia, cuando bebio un
vaso de cianuro en el Hospital de Clinicas de la ciudad de
Buenos Aires a los 58 anos de edad, tras enterarse de que
padecia cancer de prostata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Ruben Dario y
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant,
Quiroga se sintio atrafdo por temas que abarcaban los
aspectos mas extranos de la Naturaleza, a menudo tenidos
de horror, enfermedad y sufrimiento para Los seres humanos.
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del
britanico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras virgenes),
que cristalizarfa en su propio Cuentos de la selva, delicioso
ejercicio de fantasia dividido en varios relatos
protagonizados por animales. Su Decélogo del perfecto
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el
decalogo pregona un estilo economico y preciso, empleando
pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en la
expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus
propios preceptos, utilizando un Llenguaje recargado, con
abundantes adjetivos y wun vocabulario por momentos
ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga
evoluciono hacia el retrato realista (casi siempre angustioso
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en
Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el clima y el terreno
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia
que persigue a los miserables obreros rurales de la region,
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el
modo en que se perpetua este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trato, ademas, muchos temas
considerados tabu en la sociedad de principios del siglo XX,
revelandose como un escritor arriesgado, desconocedor del
miedo y avanzado en sus ideas Yy tratamientos. Estas
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos
hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la
fascinacion con la muerte, los accidentes y la enfermedad
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a
la vida increiblemente traglca que le toco en suerte. Sea
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la
posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo
XX.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)

11



