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Tres Cartas y un Pie

«Senor:

»Me permito enviarle estas lineas, por si usted tiene la amabilidad de
publicarlas con su nombre. Le hago este pedido porque me informan de
gue no las admitirian en un periédico, firmadas por mi. Si le parece, puede
dar a mis impresiones un estilo masculino, con lo que tal vez ganarian.

* * %

»Mis obligaciones me imponen tomar dos veces por dia el tranvia, y hace
cinco afnos que hago el mismo recorrido. A veces, de vuelta, regreso con
algunas companeras, pero de ida voy siempre sola. Tengo veinte ainos,
soy alta, no flaca y nada trigueia. Tengo la boca un poco grande, y poco
palida. No creo tener los ojos pequefios. Este conjunto, en apreciaciones
negativas, como usted ve, me basta, sin embargo, para juzgar a muchos
hombres, tantos que me atreveria a decir a todos.

»Usted sabe también que es costumbre en ustedes, al disponerse a subir
al tranvia, echar una ojeada hacia adentro por las ventanillas. Ven asi
todas las caras (las de mujeres, por supuesto, porque son las Unicas que
les interesan). Después suben y se sientan.

»Pues bien; desde que el hombre desciende de la vereda, se acerca al
coche y mira adentro, yo sé perfectamente, sin equivocarme jamas, qué
clase de hombre es. Sé si es serio, 0 si quiere aprovechar bien los diez
centavos, efectuando de paso una rapida conquista. Conozco enseguida a
los que quieren ir comodos, y nada mas, y a los que prefieren la
incomodidad al lado de una chica.

»Y cuando el asiento a mi lado esta vacio, desde esa mirada por la
ventanilla sé ya perfectamente cuéles son los indiferentes que se sentaran
en cualquier lado; cuales los interesados (a medias) que después de
sentarse volveran la cabeza a medirnos tranquilamente; y cuales los
audaces, por fin, que dejaran en blanco siete asientos libres para ir a



buscar la incomodidad a mi lado, alla en el fondo del coche.

»Estos son, por supuesto, los mas interesantes. Contra la costumbre
general de las chicas que viajan solas, en vez de levantarme y ofrecer el
sitio interior libre, yo me corro sencillamente hacia la ventanilla, para dejar
amplio lugar al importuno.

»iAmplio lugar!... Esta es una simple expresion. Jamas los tres cuartos de
asiento abandonados por una muchacha a su vecino le son suficientes.
Después de moverse y removerse a su gusto, le invade de pronto una
inmovilidad extraordinaria, a punto de creérsele paralitico. Esto es una
simple apariencia; porque si una persona lo observa desconfiando de esa
inmovilidad, nota que el cuerpo del sefor, insensiblemente, con una
suavidad que hace honor a su mirada distraida, se va deslizando poco a
poco por un plano inclinado hacia la ventanilla, donde esta precisamente la
chica que él no mira ni parece importarle absolutamente nada.

»Asi son: podria jurarse que estan pensando en la luna. Entretanto, el pie
derecho (o el izquierdo) continta deslizandose imperceptiblemente por el
plano inclinado.

»Confieso que en estos casos tampoco me aburro. De una simple ojeada,
al correrme hacia la ventanilla, he apreciado la calidad de mi pretendiente.
Sé si es un audaz de primera instancia, digamos, o si es de los realmente
preocupantes. Sé si es un buen muchacho, o si es un tipo vulgar. Si es un
ladron de puiios, o un simple raterillo; si es un seductor (el séduisant, no
séducteur, de los franceses), 0 un mezquino aprovechador.

»A primera vista pareceria que en el acto de deslizar subrepticiamente el
pie con cara de hipdcrita no cabe sino un ejecutor: el ratero. No es asi, sin
embargo, y no hay chica que no lo haya observado. Cada tipo requiere
una defensa especial, pero casi siempre, sobre todo si el muchacho es
muy joven o esta mal vestido, se trata de un raterillo.

»La tactica de éste no varia jamas. Primero de todo, la subita inmovilidad y
el aire de pensar en la luna. Después, una fugaz ojeada a nuestra
persona, que parece detenerse en la cara, pero cuyo fin exclusivo ha sido
apreciar al paso la distancia que media entre su pie y el nuestro. Obtenido
el dato, comienza la conquista.

»Creo que haya pocas cosas mas divertidas que esta maniobra de



ustedes, cuando van alejando su pie en discretisimos avances de taco y
de punta, alternativamente. Ustedes, es claro, no se dan cuenta; pero este
monisimo juego de ratdon, con botines cuarenta y cuatro, y alla arriba,
cerca del techo, una cara bobalicona (por la emocion seguramente), no
tiene parangon con nada de lo que hacen ustedes, en cuanto a ridiculez.

»Dije también que yo no me aburria en estos casos. Y mi diversion
consiste en lo siguiente: desde el momento en que el seductor ha
apreciado con perfecta exactitud la distancia a recorrer con el pie,
raramente vuelve a bajar los ojos. Esta seguro de su célculo, y no tiene
para qué ponernos en guardia con nuevas ojeadas. La gracia para €l esta,
usted lo comprendera bien, en el contacto y no en la vision.

»Pues bien: cuando la amable persona esta a medio camino, yo comienzo
la maniobra que él ejecutd, con igual suavidad e igual aire distraido de
estar pensando en mi mufieca. Solamente que en direccion inversa. No
mucho: diez centimetros son suficientes.

»Es de verse, entonces, la sorpresa de mi vecino cuando al llegar por fin al
lugar exactamente localizado, no halla nada; su botin cuarenta y cuatro
esta perfectamente solo. Es demasiado para él; echa una ojeada al piso,
primero, y a mi cara luego. Yo estoy siempre con el pensamiento a mil
leguas, sofiando con mi mufeca; pero el tipo se da cuenta.

»De diecisiete veces (y marco este niumero con conocimiento de causa),
quince, el incomodo sefior no insiste mas. En los dos casos restantes
tengo que recurrir a una mirada de advertencia. No es menester que la
expresion de esta mirada sea de imperio, ofensa o desdén: basta con que
el movimiento de la cabeza sea en su direccion, hacia él, pero sin mirarlo.
El encuentro con la mirada de un hombre que por casualidad puede haber
gustado real y profundamente de nosotros, es cosa que conviene siempre
evitar en estos casos. En un raterillo puede haber la pasta de un ladrén
peligroso, y esto lo saben los cajeros de grandes caudales, y las
muchachas no delgadas, no triguefias, de boca no chica y 0jos no
pequenos, como su segura servidora,

M. R.»
«Senorita;

»Muy agradecido a su amabilidad. Firmaré con mucho gusto sus



impresiones, como usted lo desea. Tendria, sin embargo, mucho interés, y
exclusivamente como coautor, en saber lo siguiente: Aparte de los
diecisiete casos concretos que usted anota, ¢no ha sentido usted nunca el
menor enternecimiento por algin vecino alto o bajo, rubio o triguefio, gordo
o flaco? ¢No ha tenido jamas un vaguisimo sentimiento de abandono —el
mas vago posible— que le volviera particularmente pesado y fatigoso el
alejamiento de su propio pie?

»ESs lo que desearia saber, etcétera.
H. Q.»
«Senfor:

»Efectivamente, una vez, una sola vez en mi vida, he sentido este
enternecimiento por una persona, o esta falta de fuerza en el pie a que
usted se refiere. Esa persona era usted. Pero usted no supo aprovecharlo.

M. R.»



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de
1878 — Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista,
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano,
de prosa vivida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense
Edgar Allan Poe.



La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios,
culminé por decision propia, cuando bebié un vaso de cianuro en el
Hospital de Clinicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 afios de edad,
tras enterarse de que padecia cancer de proéstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Dario y obsesivo
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintio atraido
por temas que abarcaban los aspectos mas extrafios de la Naturaleza, a
menudo tenidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del britanico Sir Rudyard
Kipling (Libro de las tierras virgenes), que cristalizaria en su propio
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasia dividido en varios
relatos protagonizados por animales. Su Decalogo del perfecto cuentista,
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su
propia obra. Mientras que el decalogo pregona un estilo econémico vy
preciso, empleando pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en
la expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga evolucioné hacia el
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el climay
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos,
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los
miserables obreros rurales de la region, los peligros y padecimientos a que
se ven expuestos y el modo en que se perpetla este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trat0, ademas, muchos temas considerados tabu
en la sociedad de principios del siglo XX, revelandose como un escritor
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas Yy
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus
textos hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinacion con la
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increiblemente tragica que le toco en
suerte. Sea esto cierto 0 no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la



posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y trascendentales
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Informacion extraida de la Wikipedia)



