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Tres Cartas y un Pie

«Senor:

»Me permito enviarle estas lineas, por si usted tiene la
amabilidad de publicarlas con su nombre. Le hago este pedido
porqgue me informan de que no las admitirfan en un periodico,
firmadas por mi. Si le parece, puede dar a mis impresiones un
estilo masculino, con Lo que tal vez ganarfian.

X X ok

»Mis obligaciones me imponen tomar dos veces por dia el
tranvia, y hace cinco anos que hago el mismo recorrido. A
veces, de vuelta, regreso con algunas companeras, pero de
ida voy siempre sola. Tengo veinte anos, soy alta, no flaca y
nada triguena. Tengo la boca un poco grande, y poco palida.
No creo tener los ojos pequenos. Este conjunto, en
apreciaciones negativas, como wusted ve, me Dbasta, sin
embargo, para juzgar a muchos hombres, tantos que me
atreveria a decir a todos.

sUsted sabe también que es costumbre en ustedes, al
disponerse a subir al tranvia, echar una ojeada hacia adentro
por las ventanillas. Ven asi todas las caras (las de mujeres,
por supuesto, porque son las unicas gue les interesan).
Después suben y se sientan.

»Pues bien; desde que el hombre desciende de la vereda, se
acerca al coche y mira adentro, yo sé perfectamente, sin
equivocarme jamas, qué clase de hombre es. Sé si es serio, o
Si quiere aprovechar bien los diez centavos, efectuando de
paso una rapida conquista. Conozco enseguida a los que
quieren ir comodos, y nada mas, y a los que prefieren la



incomodidad al lado de una chica.

»Y cuando el asiento a mi lado esta vacio, desde esa mirada
por la ventanilla se ya perfectamente cuales son los
indiferentes que se sentaran en cualqmer lado; cuales los
interesados (a medias) que después de sentarse volveran la
cabeza a medirnos tranquilamente; y cuales los audaces, por
fin, que dejarén en blanco siete asientos libres para ir a
buscar la incomodidad a mi lado, alla en el fondo del coche.

»Estos son, por supuesto, los mas interesantes. Contra la
costumbre general de las chicas que viajan solas, en vez de
levantarme y ofrecer el sitio interior libre, yo me corro
sencillamente hacia la ventanilla, para dejar amplio lugar al
importuno.

»iAmplio lugarl... Esta es una simple expresion. Jamas los
tres cuartos de asiento abandonados por una muchacha a su
vecino le son suficientes. Después de moverse y removerse a
su gusto, le invade de pronto una inmovilidad extraordinaria,
a punto de creérsele paralitico. Esto es una simple
apariencia; porque si una persona Lo observa desconfiando de
esa inmovilidad, nota que el cuerpo del senor,
insensiblemente, con una suavidad que hace honor a su
mirada distraida, se va deslizando poco a poco por un plano
inclinado hacia la ventanilla, donde esta precisamente la
chica que €l no mira ni parece importarle absolutamente nada.

»As{ son: podria jurarse que estan pensando en la luna.
Entretanto, el pie derecho (o el izquierdo) continua
deslizandose imperceptiblemente por el plano inclinado.

»Confieso que en estos casos tampoco me aburro. De una
simple ojeada, al correrme hacia la ventanilla, he apreciado la
calidad de mi pretendiente. Sé si es un audaz de primera
instancia, digamos, o si es de los realmente preocupantes. Sé
si es un buen muchacho, o si es un tipo vulgar. Si es un ladron
de punos, o un simple raterillo; si es un seductor (el séduisant
, Nno séducteur, de los franceses), 0 un mezquino



aprovechador.

»A primera vista pareceria que en el acto de deslizar
subrepticiamente el pie con cara de hipocrita no cabe sino un
ejecutor: el ratero. No es asi, sin embargo, y no hay chica
que no lo haya observado. Cada tipo requiere una defensa
especial; pero casi siempre, sobre todo si el muchacho es
muy joven o esta mal vestido, se trata de un raterillo.

»La tactica de este no varfa jamas. Primero de todo, la subita
inmovilidad y el aire de pensar en la luna. Despues, una fugaz
ojeada a nuestra persona, que parece detenerse en la cara,
pero cuyo fin exclusivo ha sido apreciar al paso la distancia
que media entre su pie y el nuestro. Obtenido el dato,
comienza la conquista.

»Creo que haya pocas cosas mas divertidas que esta
maniobra de ustedes, cuando van alejando su pie en
discretisimos avances de taco y de punta, alternativamente.
Ustedes, es claro, no se dan cuenta; pero este monisimo
juego de raton, con botines cuarenta y cuatro, y alla arriba,
cerca del techo, una cara bobalicona (por la emocion
seguramente), no tiene parangon con nada de lo que hacen
ustedes, en cuanto a ridiculez.

»Dije también gue yo no me aburria en estos casos. Y mi
diversion consiste en lo siguiente: desde el momento en que
el seductor ha apreciado con perfecta exactitud la distancia a
recorrer con el ple raramente vuelve a baJar los ojos. Esta
seguro de su calculo, y no tiene para que ponernos en
guardia con nuevas ojeadas. La gracia para el esta usted lo
comprendera bien, en el contacto y no en la vision.

»Pues bien: cuando la amable persona esta a medio camino,
yo comienzo la maniobra que €l ejecuto, con igual suavidad e
igual aire distraido de estar pensando en mi muneca.
Solamente que en direccion inversa. No mucho: diez
centimetros son suficientes.



»Es de verse, entonces, la sorpresa de mi vecino cuando al
llegar por fin al lugar exactamente localizado, no halla nada;
su botin cuarenta y cuatro esta perfectamente solo. Es
demasiado para €l; echa una ojeada al piso, primero, y a mi
cara luego. Yo estoy siempre con el pensamiento a mil
leguas, sonando con mi muneca; pero el tipo se da cuenta.

»De diecisiete veces (y marco este numero con conocimiento
de causa), quince, el incomodo senor no insiste mas. En los
dos casos restantes tengo que recurrir a una mirada de
advertencia. No es menester que la expresion de esta mirada
sea de imperio, ofensa o desdén: basta con que el
movimiento de la cabeza sea en su direccién, hacia él, pero
sin mirarlo. EL encuentro con la mirada de un hombre que por
casualidad puede haber gustado real y profundamente de
nosotros, e€s cosa que conviene siempre evitar en estos
casos. En un raterillo puede haber la pasta de un ladron
peligroso, y esto Lo saben los cajeros de grandes caudales, y
las muchachas no delgadas, no trigueﬁas, de boca no chica y
0jOS NO pequenos, como su segura servidora,

M. R.»
«Senorita:

»Muy agradecido a su amabilidad. Firmare con mucho gusto
sus impresiones, como usted lo desea. Tendria, sin embargo,
mucho interés, y exclusivamente como coautor, en saber lo
siguiente: Aparte de los diecisiete casos concretos que usted
anota, éno ha sentido usted nunca el menor enternecimiento
por algu'm vecino alto o bajo, rubio o trigueﬁo, gordo o flaco?
¢No ha tenido jamas un vaguisimo sentimiento de abandono
—el mas vago posible— que le volviera particularmente
pesado y fatigoso el alejamiento de su propio pie?

»Es lo que desearfa saber, etcétera.
H. Q.»

«Senor:



»Efectivamente, una vez, una sola vez en mi vida, he sentido
este enternecimiento por una persona, o esta falta de fuerza
en el pie a que usted se refiere. Esa persona era usted. Pero
usted no supo aprovecharlo.

M. R.»



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de
diciembre de 1878 - Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vivida,
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el



estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y
los suicidios, culmino por decision propia, cuando bebio un
vaso de cianuro en el Hospital de Clinicas de la ciudad de
Buenos Aires a los 58 anos de edad, tras enterarse de que
padecia cancer de prostata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Ruben Dario y
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant,
Quiroga se sintio atrafdo por temas que abarcaban los
aspectos mas extranos de la Naturaleza, a menudo tenidos
de horror, enfermedad y sufrimiento para Los seres humanos.
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del
britanico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras virgenes),
que cristalizarfa en su propio Cuentos de la selva, delicioso
ejercicio de fantasia dividido en varios relatos
protagonizados por animales. Su Decélogo del perfecto
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el
decalogo pregona un estilo economico y preciso, empleando
pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en la
expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus
propios preceptos, utilizando un Llenguaje recargado, con
abundantes adjetivos y wun vocabulario por momentos
ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga
evoluciono hacia el retrato realista (casi siempre angustioso
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en
Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el clima y el terreno
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia
que persigue a los miserables obreros rurales de la region,



los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el
modo en que se perpetua este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trato, ademas, muchos temas
considerados tabu en la sociedad de principios del siglo XX,
revelandose como un escritor arriesgado, desconocedor del
miedo y avanzado en sus ideas Yy tratamientos. Estas
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos
hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la
fascinacion con la muerte, los accidentes y la enfermedad
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a
la vida increiblemente traglca que le toco en suerte. Sea
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la
posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo
XX.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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