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Un Beso Que Llevd Dos Vidas...

Un Beso Que Llevé dos Vidas al Veértigo, y que, Sin Embargo, Fue
Robado. —No es éste el titulo de cinta alguna; pero el bello poema ha
pasado ante la pantalla.

Un hombre joven aun, hombre de mundo que ha dedicado su vida entera
al amor, tiene en su casa una vitrina plena de trofeos galantes: cintas,
flores, abanicos, cada uno de los cuales recuerda un rostro, un flirt, una
caida. Sobre todo caidas, pues en punto a seduccion, nuestro hombre es
verdaderamente temible.

He aqui que un muchacho de su amistad acude acongojado a pedirle
lecciones de vida, pues su novia, con quien acaba de comprometerse, no
quiere dejarse besar, por pertenecer a un club femenino donde se
considera al beso "acto anticuado, inmoral y poco limpio" sobre todo. ¢Qué
hacer? El inexperto novio pide por el cielo a su amigo que le ensefie el
camino a seguir. Y aqui sucede un breve dialogo:

—¢ Tu la amas?
—ilnmensamente!

—cY ellaati?

—También.

—¢Y atite gustaria besarla?
—iSi yo pudieral...

—¢Y ella no quiere?

—No...

Llega el momento capital, conforme al pacto celebrado entre ambos
hombres: el conquistador entra en el saléon donde la novia espera al



inexperto doncel; al entrar apaga la luz, y antes que la deliciosa criatura
(pues es deliciosa de veras) haya vuelto de su sorpresa ante la subita
oscuridad, se siente cogida en brazos y besada. ¢Por quién? ¢Quién
puede ser sino su desleal novio, que rompe asi el juramento que le ha
hecho de no besarla nunca? Se indigna, retira el rostro, su boca huye...
Pero de subito ella misma se siente levantada en puntas de pie,
arrebatada, suspendida de ese beso traidor, robado, delicioso, que no
concluye nunca...

La escena se desarrolla en la oscuridad cinematogréafica, contra una
vidriera en que se recortan las siluetas.

Prosigue el idilio. EI maestro huye, y la joven, oscilando aun de emocion,
enciende la luz: nadie; no hay nadie con ella. Y del paraiso gustado hace
un instante, no conserva sino en la mano todavia crispada, las hojas de
una flor...

Pero el novio, el verdadero e incauto novio, entra radioso a buscar el edén
cuyas dificil puerta acaba de abrirle el sutil conquistador. "Ella creera que
era yo quien la besaba en la oscuridad, y no tengo mas que continuar"...
Mas he aqui que al inclinarse el novio sobre ella, la joven ve la flor que él
tiene en el ojal: esta intacta, fresca, con todos sus pétalos inmaculados... Y
con un gesto de horror rechaza a su novio, pues la dicha, la suprema dicha
y el vértigo en que su tierna juventud tiembla aun toda, no se lo dieron sus
labios, sino los de otro...

¢, Quién? Huye, corre; guardando siempre en su mano cerrada los pétalos
de fuego; con suprema angustia y suprema esperanza mira, una por una,
la boutonniere de los convidados. jOh amargura! Todas, todas tienen la
rosa intacta... Y bruscamente ve ante si un pecho; y en el pecho, una flor
deshojada... No una flor: un gajito, un céliz verde —y acaso una arruga en
la solapa— lo Unico que queda de un instante de inesperada y sollozante
felicidad... iEI' jEl calavera empedernido! jEl hombre cuya senda esta
empapada en lagrimas de mujeres! Pero no importa; ella no lo sabe mas,
no quiere saberlo. Sabe Unicamente que acaba de reencontrar el edén, el
arbol del mal, la serpiente —jcualquier cosa!; pero sabe por fin que nunca,
nunca amara a nadie mas que a ese hombre, hacia quien tiende los labios,
todavia y nuevamente trémulos...

Y él, el iniciador escéptico que desde la escena del salén oscuro no puede
olvidar a la deliciosa criatura, se dobla sobre aquella adorable vida que él



acaba de despertar, y que con los ojos cerrados y el rostro tendido, esta
esperando...

jFatalidad! La unica mujer que desea con el alma, su Unica verdadera
conquista, no le pertenece, ni puede pertenecerle... Se arranca a ese
nuevo vértigo, balbucea, huye como un timido principiante.

Complicacion: El novio ha sorprendido la nueva escena, se da cuenta de la
situacion, y empuiiando mas tarde un revolver, corre a casa de su amigo a
matarlo. Mas la joven lo ha visto, y corre a su vez a salvar al hombre que
adora. Nuevo tete-a-tete, nuevo veértigo, nueva atroz lucha del seductor
con su conciencia. La conciencia —esa misera cosa que él cree muerta en
el ataud de sus mil amores también muertos, surge ante él, se interpone
entre sus labios y los de la deliciosa criatura enloquecida de amor, y el
calavera sin fe ni honor, echa su cabeza atras y se detiene ante el abismo.
Pero ella, desfallecida, pesada del amor absorbido hasta el céliz en ese
beso, cuya sobrehumana dicha la tiende de nuevo hacia él, le pregunta:

—"¢ Es muy dificil para un hombre como usted amarme un poco?"

Y él, deteniéndola, siente como desde el fondo de su conciencia viril y
compasiva sube esta respuesta a sus labios:

—"Una joven como usted no debe amar a un hombre como yo"...

Ya esta; ha tirado sobre el tapete su ultima carta de jugador. No le queda
nada ya. Tarde, al final de su juventud, se le ofrece, se le tiende, se le
entrega con los brazos abiertos un delicioso amor que él ha despertado.
¢Engafar aun? ¢Robar? No, basta ya. La joven es una criatura aun, y
olvidara. Volvera a hallar en su inexperto novio lo que dejo de ver un
instante: juventud, lealtad, y, sobre todo, muy por encima de esto, frescura
de alma: bien inestimable, cuya presencia no se siente sino cuando ya
huyo.

Pero él, a él mismo: ¢qué le queda? Nada, si no es un tardio y doloroso
amor de otofo; y en el fondo de su alma, una llamita débil y oscilante, pero
gue le impedira para siempre el total desprecio de si mismo: la conciencia
de haberse sacrificado, una sola vez siquiera, ante el puro corazén de una
muchacha.

Tal es el motivo de la cinta titulada Generoso conquistador, que



corresponde al tema, y que los salones han estrenado bajo el titulo de El
hombre de los mil amores, que niega virtualmente su caracter. En efecto,
por la sucinta exposicion que de ella hemos hecho, se adivina muy bien
gue el asunto beso domina desde el principio al fin el ambiente de la
comedia. Hay en toda ella una tonificante ansiedad de amor, que culmina
en el cuadro del beso robado. El director de escena, hombre sutil, ha
proyectado las siluetas, nada mas, con lo cual la escenita adquiere una
fuerza de sugestion por encima de todo elogio.

Pero con su titulo original, la obra ponia de relieve el acto de generosidad
del calavera, al no poner la mano sobre una conquista profundamente
adorable, por un resto de hombria de bien. Y con el titulo espafiol —ElI
hombre de los mil amores— pareceria mas bien que los traductores han
buscado un nuevo motivo de sugestion, al ya muy fuerte de la obra en si.

No es halagador para nosotros este recurso con que se trata de despertar
nuestra curiosidad. Si el publico norteamericano ha comprendido
perfectamente el noble titulo de Generoso conquistador, no vemos por qué
nosotros hemos de necesitar el chabacano de ElI hombre de los mil
amores, que no es sino un polvillo de pimienta, cuyo objeto es llamar
cursimente la atencién, pero cuyo resultado desvirtia el caracter de una
cinta, muy sugestiva, pero encauzada dentro del titulo original.



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de
1878 — Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista,
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano,
de prosa vivida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense
Edgar Allan Poe.



La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios,
culminé por decision propia, cuando bebié un vaso de cianuro en el
Hospital de Clinicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 afios de edad,
tras enterarse de que padecia cancer de proéstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Dario y obsesivo
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintio atraido
por temas que abarcaban los aspectos mas extrafios de la Naturaleza, a
menudo tenidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del britanico Sir Rudyard
Kipling (Libro de las tierras virgenes), que cristalizaria en su propio
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasia dividido en varios
relatos protagonizados por animales. Su Decalogo del perfecto cuentista,
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su
propia obra. Mientras que el decalogo pregona un estilo econémico vy
preciso, empleando pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en
la expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga evolucioné hacia el
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el climay
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos,
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los
miserables obreros rurales de la region, los peligros y padecimientos a que
se ven expuestos y el modo en que se perpetla este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trat0, ademas, muchos temas considerados tabu
en la sociedad de principios del siglo XX, revelandose como un escritor
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas Yy
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus
textos hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinacion con la
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increiblemente tragica que le toco en
suerte. Sea esto cierto 0 no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la



posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y trascendentales
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Informacion extraida de la Wikipedia)



