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Un Buen Film
A veces, y por lo común inadvertida, nos llega una cinta que realiza el ideal 
de este peregrino nuevo arte. Tal es el caso con La niña de la gran casa, 
días atrás estrenada en silencio, a semejanza de tantos otros filmes, y que 
por desidia o falta de comprensión de sus propios productores nos llega, 
pasa y se apaga sin una sola mención. 

Notamos bien que La niña de la gran casa (¡sabe Dios qué título adecuado 
y preciso tiene en inglés!) no es una pieza de gran relieve; pero es un 
drama totalmente cinematográfico por las virtudes exclusivas de ese arte 
que campean en él. No se ha recurrido en dicha cinta al recargo de 
escenas que con tanta pesadez transforman un bello cuento de dos actos 
en un melodrama de seis —como es el caso con Pimpollos rotos. El film 
que nos ocupa es un drama de puertas adentro, con tres personajes y ni 
uno más. Se desarrolla en breve tiempo, como corresponde a un buen 
drama. Sus tres personajes dicen por medio de las leyendas lo que deben 
decir según su carácter, y los comentarios fisonómicos de los estados de 
alma correlativos, nada dejan que desear. Agreguemos a estas virtudes 
capitales de un film, las de una perfecta elección de las escenas y su 
disposición, y nos hallamos a fines de este mayo con una cinta hermosa, 
entretenida como la que más, que nos ha llegado disimulada entre el 
conjunto anónimo de cintas, y sin los trompetazos de réclame con que 
desde el norte nos lanzan, una o dos veces por mes, largas cintas 
decorativas. 

La niña de la gran casa es una historia de amor con largas vistas al 
matrimonio. Son sus personajes el esposo, la esposa... y el amigo. Él y 
ella son jóvenes, felices y se adoran. Nunca se ha levantado ni se 
levantará una nube en el cielo inefable de su felicidad. Entonces interviene 
el otro, que es íntimo amigo del marido, y que enseguida de llegar sufre el 
influjo de ella. La esposa halla a su vez muy agradable al amigo, desde la 
noche en que este llega a la casa de campo. 

Luce en esta situación una de las más bellas escenas del filme. Se hallan 
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los tres personajes al amor de la estufa, ella sentada en un cojín a los pies 
de su esposo. Su cabeza queda en la penumbra. Pero desde esa 
penumbra cómplice puede fijar los ojos en el amigo, sin que el amigo lo 
advierta. 

Los esposos se han adorado y se adoran; el marido es tan elegante y 
buen mozo como el recién llegado; en ese mismo instante el amigo cuenta 
una historia de heroísmo de que el marido fue protagonista; todo, en fin, 
dispuesto para poner en relieve la viril gallardía del esposo. Y a pesar de 
esto, el recién venido es el otro, es la novedad, lo desconocido, aún lo 
prohibido para la casta esposa... 

La composición e intención fisonómica de esta escena a la luz de la 
chimenea, con la fiel esposa que, recostada la cabeza en las piernas de su 
marido, se aprovecha de la penumbra para observar de hito en hito al otro, 
revela una mano maestra del director. 

El filme prosigue: encuentros diarios y naturales de la esposa y el amigo, 
paseos en común, alboradas y lluvias cómplices. Un incidente precipita las 
cosas. Al cruzar un arroyo, ella se tuerce un tobillo, y el amigo se ve 
obligado a llevarla en brazos. Al mirarse de cerca, la terrible verdad los 
envuelve en su vértigo; pero ella resiste. 

Largos días de lucha, luego, en que el amante lucha con la lealtad que 
debe al esposo. Al fin no puede más, y anuncia al dueño de la casa que se 
va, porque está enamorado de su mujer. El marido lo deja hablar. Al 
concluir se echa a reír y responde: "Sería imposible que no pasara así. De 
igual modo me enamoré yo, y se enamorará cualquiera que pase a su 
lado. Pero ve en paz; soy muy feliz para sentir celos. Quédate, y cuando 
más tarde te vayas, busca una mujer como la mía". 

El amigo insiste, sin embargo. Sabe bien que los esposos se adoran; mas 
quiere poner a cubierto su lealtad hasta el último extremo. El marido ríe 
otra vez, y lo aleja palmeándole el hombro. 

Nuevas escenas exclusivamente cinematográficas, en que el esposo 
medita a veces con el ceño fruncido... para concluir siempre con una 
alegre sonrisa de sana y suprema confianza. 

Ella, la esposa conturbada, lucha a su vez con todas sus fuerzas. Hasta 
que una noche, solos en el salón la esposa y el amigo, este pierde de 
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nuevo la cabeza y la besa... a punto que el dueño de la casa va a entrar en 
el salón. Va a entrar... pero sigue de largo, y sube a su escritorio. 

Ella corre tras él. No ha devuelto el beso; lo ha soportado, nada más. Pero 
asimismo corre a ampararse en su esposo. 

—Es necesario que X se vaya —dice—. Acaba de besarme... y yo no lo he 
impedido.

Pero él la mira sin despegar los labios. El edificio, levantado sobre la base 
de una suprema confianza, no se derrumba sin sepultar algo más. La 
esposa, muerta de cuerpo y alma, solloza en su dormitorio sobre las ruinas 
que la han sepultado. 

Pero el esposo, solo, medita: ¿quién, si no él, tiene la culpa del extravío? 
¿No fue acaso advertido por el otro? ¿No la vio luchar a ella misma? ¿No 
permitió él mismo que jugara con fuego su santa felicidad? ¡No, no tiene 
ella la culpa! ¡Su pobre mujercita adorada! 

Y en tal estado de amplia y viril comprensión, va a buscar a la esposa, que 
se refugia tiritando entre los fieles brazos de su amado. 

¡Sí, concluido todo! Tras esa dura prueba, ¡felices de nuevo y para 
siempre! ¡Cuánto, cuánto se han querido! ¿No está ella acaso temblando 
de pesadilla y amor reconquistado en los brazos de su esposo? ¡Nube de 
verano, nada más! Y mañana se irán de allí, a recomenzar su luna de miel. 

Tal dice él; y ella, quebrantada, dichosa, se oprime a su esposo, al divino 
amor de diez años que mañana recomenzará con más fuerza. Y en la 
efusión de esa felicidad de lágrimas y esperanzas, él se inclina sobre ella, 
y ella cierra los ojos, dichosa... pero, al sentir los labios de su esposo, ella 
aparta los suyos... 

Nada más para expresar el tremendo mar de fondo de esta situación, que 
la leve desviación de una boca... No sabemos qué palabras tendrían una 
elocuencia igual para gritar: ¡no, no! ¡Es que a pesar de todo lo amo a él! 
¡Sufro, me arrepiento y me muero! ¡Solo tú eres bueno, grande y 
generoso! ¡Pero es él, es a él a quien amo, y cuyos besos deseo hasta 
morir! 

Ante la fuerza de expresión de una boca que está jurando amor y paz 
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reconquistada, y que a pesar de todo se desvía unos milímetros para no 
besar, las palabras todas están de más. 

Tal es en esencia La niña de la gran casa. Con este mismo argumento, 
diez directores de escena presentarán otras tantas obras distintas, 
creando cada cual las escenas en que el drama se desarrolle. Pero uno 
solo escogerá las escenas capaces de poner en relieve cinematográfico 
este conflicto de pasión, y en este caso preciso, el de La niña de la gran 
casa es este director. 

Allá en el Este. La Expresión por la Expresión. —Fresca aún Por defender 
a una mujer, nos llega Allá en el Este, también de Griffith. Dicennos que 
tuvo esta cinta gran éxito en su país de origen. Nada más de creer, si 
consideramos las excelencias de la obra, sentimental, abundante de 
incidencias sociales, cómicas y dramáticas. Una de estas últimas, en 
particular (cuando es echada del comedor la protagonista), sirve de base a 
una magnífica escena. Tal vez la cinta es larga. No es nuevo el pecado en 
Griffith. Compensan sin embargo esta debilidad, y con creces, cuatro o 
cinco paisajes de los actos finales, verdaderos cuadros, entendida esta 
palabra en toda su seriedad artística. Para concluir el filme, Griffith nos 
ofrece una epopeya romántica en un río helado —y roto por una 
tempestad, uno de cuyos bloques a medio sumergir arrastra hasta el 
abismo, desmayada, a Lilian Gish. 

Esto, en cuanto a la obra del espectáculo. Desde un punto de vista más 
serio, Allá en el Este es bastante vulnerable. El film consta en verdad de 
dos obras. O si se quiere, de una historia de seis actos que sirve de 
prólogo a otra historia de también seis. Pero la acción comienza realmente 
en el sexto acto; los tres cuartos de hora primeros sirven apenas de marco 
a temas decorativos. 

Más inexplicable es la debilidad que sigue: en un momento dado del film, 
Griffith, queriendo a toda costa aprovechar un bello efecto crepuscular de 
río, que nada tiene que ver con el estado de ánimo de los personajes, 
recurre a esta leyenda. "Y le enseñó (los protagonistas están sentados) el 
punto donde los dos ríos se bifurcan". Y a continuación el bello efecto 
fotográfico. 

Pero el paisaje por el paisaje es pobre cosa, si la historia no lo exige como 
un aspecto concomitante con el estado de alma, de los personajes. Las 
cintas nacionales han flaqueado siempre y cada vez que nos han ofrecido 
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temas decorativos de naturaleza por la misma simple razón: la falta de 
calor del paisaje porque sí. 

En lo que se refiere a los intérpretes de Allá en el Este, se destaca, como 
es forzoso se destaque un actor de tal sobria naturalidad, Richard 
Barthelmess. En lo que concluimos de anotar sobre los temas decorativos 
sin razón de ser, cabría perfectamente el juego fisonómico de Lilian Gish 
en esta cinta; la expresión por la expresión. Pero esto merece unas líneas 
aparte.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 
1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, 
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, 
de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo 
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense 
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, 
culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el 
Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, 
tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo 
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído 
por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a 
menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres 
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard 
Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio 
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios 
relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, 
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su 
propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y 
preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en 
la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios 
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y 
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el 
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje 
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y 
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, 
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los 
miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que 
se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú 
en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor 
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y 
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus 
textos hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la 
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan 
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en 
suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
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posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales 
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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