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Un Buen Film

A veces, y por lo comudn inadvertida, nos llega una cinta que realiza el ideal
de este peregrino nuevo arte. Tal es el caso con La nifia de la gran casa,
dias atras estrenada en silencio, a semejanza de tantos otros filmes, y que
por desidia o falta de comprension de sus propios productores nos llega,
pasay se apaga sin una sola mencion.

Notamos bien que La nifia de la gran casa (jsabe Dios qué titulo adecuado
y preciso tiene en inglés!) no es una pieza de gran relieve; pero es un
drama totalmente cinematografico por las virtudes exclusivas de ese arte
gue campean en él. No se ha recurrido en dicha cinta al recargo de
escenas que con tanta pesadez transforman un bello cuento de dos actos
en un melodrama de seis —como es el caso con Pimpollos rotos. El film
gue nos ocupa es un drama de puertas adentro, con tres personajes y ni
uno mas. Se desarrolla en breve tiempo, como corresponde a un buen
drama. Sus tres personajes dicen por medio de las leyendas lo que deben
decir segun su caracter, y los comentarios fisondmicos de los estados de
alma correlativos, nada dejan que desear. Agreguemos a estas virtudes
capitales de un film, las de una perfecta eleccion de las escenas y su
disposicion, y nos hallamos a fines de este mayo con una cinta hermosa,
entretenida como la que mas, que nos ha llegado disimulada entre el
conjunto anoénimo de cintas, y sin los trompetazos de réclame con que
desde el norte nos lanzan, una o dos veces por mes, largas cintas
decorativas.

La nifa de la gran casa es una historia de amor con largas vistas al
matrimonio. Son sus personajes el esposo, la esposa... y el amigo. El y
ella son jovenes, felices y se adoran. Nunca se ha levantado ni se
levantard una nube en el cielo inefable de su felicidad. Entonces interviene
el otro, que es intimo amigo del marido, y que enseguida de llegar sufre el
influjo de ella. La esposa halla a su vez muy agradable al amigo, desde la
noche en que este llega a la casa de campo.

Luce en esta situacion una de las mas bellas escenas del filme. Se hallan



los tres personajes al amor de la estufa, ella sentada en un cojin a los pies
de su esposo. Su cabeza queda en la penumbra. Pero desde esa
penumbra complice puede fijar los ojos en el amigo, sin que el amigo lo
advierta.

Los esposos se han adorado y se adoran; el marido es tan elegante y
buen mozo como el recién llegado; en ese mismo instante el amigo cuenta
una historia de heroismo de que el marido fue protagonista; todo, en fin,
dispuesto para poner en relieve la viril gallardia del esposo. Y a pesar de
esto, el recién venido es el otro, es la novedad, lo desconocido, aun lo
prohibido para la casta esposa...

La composicién e intencion fisondmica de esta escena a la luz de la
chimenea, con la fiel esposa que, recostada la cabeza en las piernas de su
marido, se aprovecha de la penumbra para observar de hito en hito al otro,
revela una mano maestra del director.

El filme prosigue: encuentros diarios y naturales de la esposa y el amigo,
paseos en comun, alboradas y lluvias complices. Un incidente precipita las
cosas. Al cruzar un arroyo, ella se tuerce un tobillo, y el amigo se ve
obligado a llevarla en brazos. Al mirarse de cerca, la terrible verdad los
envuelve en su vértigo; pero ella resiste.

Largos dias de lucha, luego, en que el amante lucha con la lealtad que
debe al esposo. Al fin no puede mas, y anuncia al duefio de la casa que se
va, porque estd enamorado de su mujer. El marido lo deja hablar. Al
concluir se echa a reir y responde: "Seria imposible que no pasara asi. De
igual modo me enamoré yo, y se enamorara cualquiera que pase a su
lado. Pero ve en paz; soy muy feliz para sentir celos. Quédate, y cuando
mas tarde te vayas, busca una mujer como la mia".

El amigo insiste, sin embargo. Sabe bien que los esposos se adoran; mas
quiere poner a cubierto su lealtad hasta el ultimo extremo. ElI marido rie
otra vez, y lo aleja palmeandole el hombro.

Nuevas escenas exclusivamente cinematograficas, en que el esposo
medita a veces con el cefio fruncido... para concluir siempre con una
alegre sonrisa de sana y suprema confianza.

Ella, la esposa conturbada, lucha a su vez con todas sus fuerzas. Hasta
gue una noche, solos en el salon la esposa y el amigo, este pierde de



nuevo la cabeza y la besa... a punto que el duefio de la casa va a entrar en
el salon. Va a entrar... pero sigue de largo, y sube a su escritorio.

Ella corre tras él. No ha devuelto el beso; lo ha soportado, nada mas. Pero
asimismo corre a ampararse en su esposo.

—Es necesario que X se vaya —dice—. Acaba de besarme... y yo no lo he
impedido.

Pero él la mira sin despegar los labios. El edificio, levantado sobre la base
de una suprema confianza, no se derrumba sin sepultar algo mas. La
esposa, muerta de cuerpo y alma, solloza en su dormitorio sobre las ruinas
que la han sepultado.

Pero el esposo, solo, medita: ¢quién, si no él, tiene la culpa del extravio?
¢,No fue acaso advertido por el otro? ¢No la vio luchar a ella misma? ¢No
permitié6 €l mismo que jugara con fuego su santa felicidad? jNo, no tiene
ella la culpa! iSu pobre mujercita adorada!

Y en tal estado de amplia y viril comprension, va a buscar a la esposa, que
se refugia tiritando entre los fieles brazos de su amado.

iSi, concluido todo! Tras esa dura prueba, ifelices de nuevo y para
siempre! jCuanto, cuanto se han querido! ¢No esta ella acaso temblando
de pesadilla y amor reconquistado en los brazos de su esposo? jNube de
verano, nada mas! Y mafana se iran de alli, a recomenzar su luna de miel.

Tal dice él; y ella, quebrantada, dichosa, se oprime a su esposo, al divino
amor de diez afios que mafana recomenzara con mas fuerza. Y en la
efusion de esa felicidad de lagrimas y esperanzas, €l se inclina sobre ella,
y ella cierra los ojos, dichosa... pero, al sentir los labios de su esposo, ella
aparta los suyos...

Nada mas para expresar el tremendo mar de fondo de esta situacion, que
la leve desviacion de una boca... No sabemos qué palabras tendrian una
elocuencia igual para gritar: jno, no! jEs que a pesar de todo lo amo a él!
iSufro, me arrepiento y me muero! jSolo tu eres bueno, grande y
generoso! jPero es él, es a él a quien amo, y cuyos besos deseo hasta
morir!

Ante la fuerza de expresién de una boca que esta jurando amor y paz



reconquistada, y que a pesar de todo se desvia unos milimetros para no
besar, las palabras todas estan de mas.

Tal es en esencia La nifia de la gran casa. Con este mismo argumento,
diez directores de escena presentaran otras tantas obras distintas,
creando cada cual las escenas en que el drama se desarrolle. Pero uno
solo escogera las escenas capaces de poner en relieve cinematografico
este conflicto de pasidn, y en este caso preciso, el de La nifia de la gran
casa es este director.

All4d en el Este. La Expresion por la Expresion. —Fresca aun Por defender
a una mujer, nos llega Alla en el Este, también de Griffith. Dicennos que
tuvo esta cinta gran éxito en su pais de origen. Nada mas de creer, Si
consideramos las excelencias de la obra, sentimental, abundante de
incidencias sociales, comicas y dramaticas. Una de estas ultimas, en
particular (cuando es echada del comedor la protagonista), sirve de base a
una magnifica escena. Tal vez la cinta es larga. No es nuevo el pecado en
Griffith. Compensan sin embargo esta debilidad, y con creces, cuatro o
cinco paisajes de los actos finales, verdaderos cuadros, entendida esta
palabra en toda su seriedad artistica. Para concluir el filme, Griffith nos
ofrece una epopeya romantica en un rio helado —y roto por una
tempestad, uno de cuyos bloques a medio sumergir arrastra hasta el
abismo, desmayada, a Lilian Gish.

Esto, en cuanto a la obra del espectaculo. Desde un punto de vista mas
serio, Alla en el Este es bastante vulnerable. El film consta en verdad de
dos obras. O si se quiere, de una historia de seis actos que sirve de
prélogo a otra historia de también seis. Pero la accion comienza realmente
en el sexto acto; los tres cuartos de hora primeros sirven apenas de marco
a temas decorativos.

Mas inexplicable es la debilidad que sigue: en un momento dado del film,
Griffith, queriendo a toda costa aprovechar un bello efecto crepuscular de
rio, que nada tiene que ver con el estado de animo de los personajes,
recurre a esta leyenda. "Y le ensefié (los protagonistas estan sentados) el
punto donde los dos rios se bifurcan". Y a continuacion el bello efecto
fotografico.

Pero el paisaje por el paisaje es pobre cosa, si la historia no lo exige como
un aspecto concomitante con el estado de alma, de los personajes. Las
cintas nacionales han flaqgueado siempre y cada vez que nos han ofrecido



temas decorativos de naturaleza por la misma simple razén: la falta de
calor del paisaje porque si.

En lo que se refiere a los intérpretes de Alla en el Este, se destaca, como
es forzoso se destaque un actor de tal sobria naturalidad, Richard
Barthelmess. En lo que concluimos de anotar sobre los temas decorativos
sin razon de ser, cabria perfectamente el juego fisondmico de Lilian Gish
en esta cinta; la expresion por la expresion. Pero esto merece unas lineas
aparte.



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de
1878 — Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista,
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano,
de prosa vivida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense
Edgar Allan Poe.



La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios,
culminé por decision propia, cuando bebié un vaso de cianuro en el
Hospital de Clinicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 afios de edad,
tras enterarse de que padecia cancer de proéstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Dario y obsesivo
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintio atraido
por temas que abarcaban los aspectos mas extrafios de la Naturaleza, a
menudo tenidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del britanico Sir Rudyard
Kipling (Libro de las tierras virgenes), que cristalizaria en su propio
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasia dividido en varios
relatos protagonizados por animales. Su Decalogo del perfecto cuentista,
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su
propia obra. Mientras que el decalogo pregona un estilo econémico vy
preciso, empleando pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en
la expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga evolucioné hacia el
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el climay
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos,
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los
miserables obreros rurales de la region, los peligros y padecimientos a que
se ven expuestos y el modo en que se perpetla este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trat0, ademas, muchos temas considerados tabu
en la sociedad de principios del siglo XX, revelandose como un escritor
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas Yy
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus
textos hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinacion con la
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increiblemente tragica que le toco en
suerte. Sea esto cierto 0 no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la



posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y trascendentales
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Informacion extraida de la Wikipedia)
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