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Un Buen Film
A veces, y por lo común inadvertida, nos llega una cinta que 
realiza el ideal de este peregrino nuevo arte. Tal es el caso 
con La niña de la gran casa, días atrás estrenada en silencio, 
a semejanza de tantos otros filmes, y que por desidia o falta 
de comprensión de sus propios productores nos llega, pasa y 
se apaga sin una sola mención. 

Notamos bien que La niña de la gran casa (¡sabe Dios qué 
título adecuado y preciso tiene en inglés!) no es una pieza de 
gran relieve; pero es un drama totalmente cinematográfico 
por las virtudes exclusivas de ese arte que campean en él. 
No se ha recurrido en dicha cinta al recargo de escenas que 
con tanta pesadez transforman un bello cuento de dos actos 
en un melodrama de seis —como es el caso con Pimpollos 
rotos. El film que nos ocupa es un drama de puertas adentro, 
con tres personajes y ni uno más. Se desarrolla en breve 
tiempo, como corresponde a un buen drama. Sus tres 
personajes dicen por medio de las leyendas lo que deben 
decir según su carácter, y los comentarios fisonómicos de los 
estados de alma correlativos, nada dejan que desear. 
Agreguemos a estas virtudes capitales de un film, las de una 
perfecta elección de las escenas y su disposición, y nos 
hallamos a fines de este mayo con una cinta hermosa, 
entretenida como la que más, que nos ha llegado disimulada 
entre el conjunto anónimo de cintas, y sin los trompetazos 
de réclame con que desde el norte nos lanzan, una o dos 
veces por mes, largas cintas decorativas. 

La niña de la gran casa es una historia de amor con largas 
vistas al matrimonio. Son sus personajes el esposo, la 
esposa... y el amigo. Él y ella son jóvenes, felices y se 
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adoran. Nunca se ha levantado ni se levantará una nube en el 
cielo inefable de su felicidad. Entonces interviene el otro, que 
es íntimo amigo del marido, y que enseguida de llegar sufre 
el influjo de ella. La esposa halla a su vez muy agradable al 
amigo, desde la noche en que este llega a la casa de campo. 

Luce en esta situación una de las más bellas escenas del 
filme. Se hallan los tres personajes al amor de la estufa, ella 
sentada en un cojín a los pies de su esposo. Su cabeza queda 
en la penumbra. Pero desde esa penumbra cómplice puede 
fijar los ojos en el amigo, sin que el amigo lo advierta. 

Los esposos se han adorado y se adoran; el marido es tan 
elegante y buen mozo como el recién llegado; en ese mismo 
instante el amigo cuenta una historia de heroísmo de que el 
marido fue protagonista; todo, en fin, dispuesto para poner 
en relieve la viril gallardía del esposo. Y a pesar de esto, el 
recién venido es el otro, es la novedad, lo desconocido, aún 
lo prohibido para la casta esposa... 

La composición e intención fisonómica de esta escena a la luz 
de la chimenea, con la fiel esposa que, recostada la cabeza 
en las piernas de su marido, se aprovecha de la penumbra 
para observar de hito en hito al otro, revela una mano 
maestra del director. 

El filme prosigue: encuentros diarios y naturales de la esposa 
y el amigo, paseos en común, alboradas y lluvias cómplices. 
Un incidente precipita las cosas. Al cruzar un arroyo, ella se 
tuerce un tobillo, y el amigo se ve obligado a llevarla en 
brazos. Al mirarse de cerca, la terrible verdad los envuelve 
en su vértigo; pero ella resiste. 

Largos días de lucha, luego, en que el amante lucha con la 
lealtad que debe al esposo. Al fin no puede más, y anuncia al 
dueño de la casa que se va, porque está enamorado de su 
mujer. El marido lo deja hablar. Al concluir se echa a reír y 
responde: "Sería imposible que no pasara así. De igual modo 
me enamoré yo, y se enamorará cualquiera que pase a su 
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lado. Pero ve en paz; soy muy feliz para sentir celos. 
Quédate, y cuando más tarde te vayas, busca una mujer 
como la mía". 

El amigo insiste, sin embargo. Sabe bien que los esposos se 
adoran; mas quiere poner a cubierto su lealtad hasta el 
último extremo. El marido ríe otra vez, y lo aleja 
palmeándole el hombro. 

Nuevas escenas exclusivamente cinematográficas, en que el 
esposo medita a veces con el ceño fruncido... para concluir 
siempre con una alegre sonrisa de sana y suprema confianza. 

Ella, la esposa conturbada, lucha a su vez con todas sus 
fuerzas. Hasta que una noche, solos en el salón la esposa y 
el amigo, este pierde de nuevo la cabeza y la besa... a punto 
que el dueño de la casa va a entrar en el salón. Va a entrar... 
pero sigue de largo, y sube a su escritorio. 

Ella corre tras él. No ha devuelto el beso; lo ha soportado, 
nada más. Pero asimismo corre a ampararse en su esposo. 

—Es necesario que X se vaya —dice—. Acaba de besarme... y 
yo no lo he impedido.

Pero él la mira sin despegar los labios. El edificio, levantado 
sobre la base de una suprema confianza, no se derrumba sin 
sepultar algo más. La esposa, muerta de cuerpo y alma, 
solloza en su dormitorio sobre las ruinas que la han 
sepultado. 

Pero el esposo, solo, medita: ¿quién, si no él, tiene la culpa 
del extravío? ¿No fue acaso advertido por el otro? ¿No la vio 
luchar a ella misma? ¿No permitió él mismo que jugara con 
fuego su santa felicidad? ¡No, no tiene ella la culpa! ¡Su pobre 
mujercita adorada! 

Y en tal estado de amplia y viril comprensión, va a buscar a 
la esposa, que se refugia tiritando entre los fieles brazos de 
su amado. 
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¡Sí, concluido todo! Tras esa dura prueba, ¡felices de nuevo y 
para siempre! ¡Cuánto, cuánto se han querido! ¿No está ella 
acaso temblando de pesadilla y amor reconquistado en los 
brazos de su esposo? ¡Nube de verano, nada más! Y mañana 
se irán de allí, a recomenzar su luna de miel. 

Tal dice él; y ella, quebrantada, dichosa, se oprime a su 
esposo, al divino amor de diez años que mañana recomenzará 
con más fuerza. Y en la efusión de esa felicidad de lágrimas y 
esperanzas, él se inclina sobre ella, y ella cierra los ojos, 
dichosa... pero, al sentir los labios de su esposo, ella aparta 
los suyos... 

Nada más para expresar el tremendo mar de fondo de esta 
situación, que la leve desviación de una boca... No sabemos 
qué palabras tendrían una elocuencia igual para gritar: ¡no, 
no! ¡Es que a pesar de todo lo amo a él! ¡Sufro, me arrepiento 
y me muero! ¡Solo tú eres bueno, grande y generoso! ¡Pero es 
él, es a él a quien amo, y cuyos besos deseo hasta morir! 

Ante la fuerza de expresión de una boca que está jurando 
amor y paz reconquistada, y que a pesar de todo se desvía 
unos milímetros para no besar, las palabras todas están de 
más. 

Tal es en esencia La niña de la gran casa. Con este mismo 
argumento, diez directores de escena presentarán otras 
tantas obras distintas, creando cada cual las escenas en que 
el drama se desarrolle. Pero uno solo escogerá las escenas 
capaces de poner en relieve cinematográfico este conflicto 
de pasión, y en este caso preciso, el de La niña de la gran 
casa es este director. 

Allá en el Este. La Expresión por la Expresión. —Fresca aún 
Por defender a una mujer, nos llega Allá en el Este, también 
de Griffith. Dicennos que tuvo esta cinta gran éxito en su 
país de origen. Nada más de creer, si consideramos las 
excelencias de la obra, sentimental, abundante de incidencias 
sociales, cómicas y dramáticas. Una de estas últimas, en 
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particular (cuando es echada del comedor la protagonista), 
sirve de base a una magnífica escena. Tal vez la cinta es 
larga. No es nuevo el pecado en Griffith. Compensan sin 
embargo esta debilidad, y con creces, cuatro o cinco paisajes 
de los actos finales, verdaderos cuadros, entendida esta 
palabra en toda su seriedad artística. Para concluir el filme, 
Griffith nos ofrece una epopeya romántica en un río helado 
—y roto por una tempestad, uno de cuyos bloques a medio 
sumergir arrastra hasta el abismo, desmayada, a Lilian Gish. 

Esto, en cuanto a la obra del espectáculo. Desde un punto de 
vista más serio, Allá en el Este es bastante vulnerable. El 
film consta en verdad de dos obras. O si se quiere, de una 
historia de seis actos que sirve de prólogo a otra historia de 
también seis. Pero la acción comienza realmente en el sexto 
acto; los tres cuartos de hora primeros sirven apenas de 
marco a temas decorativos. 

Más inexplicable es la debilidad que sigue: en un momento 
dado del film, Griffith, queriendo a toda costa aprovechar un 
bello efecto crepuscular de río, que nada tiene que ver con 
el estado de ánimo de los personajes, recurre a esta leyenda. 
"Y le enseñó (los protagonistas están sentados) el punto 
donde los dos ríos se bifurcan". Y a continuación el bello 
efecto fotográfico. 

Pero el paisaje por el paisaje es pobre cosa, si la historia no 
lo exige como un aspecto concomitante con el estado de 
alma, de los personajes. Las cintas nacionales han flaqueado 
siempre y cada vez que nos han ofrecido temas decorativos 
de naturaleza por la misma simple razón: la falta de calor del 
paisaje porque sí. 

En lo que se refiere a los intérpretes de Allá en el Este, se 
destaca, como es forzoso se destaque un actor de tal sobria 
naturalidad, Richard Barthelmess. En lo que concluimos de 
anotar sobre los temas decorativos sin razón de ser, cabría 
perfectamente el juego fisonómico de Lilian Gish en esta 
cinta; la expresión por la expresión. Pero esto merece unas 
líneas aparte.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de 
diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero 
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue 
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, 
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan 
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el 
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y 
los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un 
vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de 
Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que 
padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y 
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, 
Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los 
aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos 
de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. 
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura 
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del 
británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), 
que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso 
ejercicio de fantasía dividido en varios relatos 
protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto 
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece 
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el 
decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando 
pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la 
expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus 
propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con 
abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos 
ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga 
evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso 
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en 
Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno 
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus 
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia 
que persigue a los miserables obreros rurales de la región, 
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el 
modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas 
considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, 
revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del 
miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas 
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos 
hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la 
fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad 
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a 
la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea 
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y 
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo 
XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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