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Un Chantaje
El diario iba tan mal que una mañana sus propietarios

 se reunieron en consejo, a fin de poner término a aquello. Los dueños 

eran también sus redactores, cosa bastante rara: cuatro muchachos sin 

rastros de escrúpulos, que habían obtenido a fuerza de elocuencia un 

capital de cien mil pesos, ahora en riesgo inminente de desaparecer.


La deuda —había pagarés de por medio— los inquietaba suficientemente.

 A pesar de esto no hallaron esa mañana nada que pudiera salvarlos, 

agotados ya como estaban los pequeños recursos lucrativos que ofrece un 

diario cuando sus redactores se deciden a ello. Resolvieron, sin 

embargo, sostenerse quince días más, mientras se buscaba 

desesperadamente de dónde asirse. Y de este modo, una mañana de ésas se 

presentó a la dirección un hombrecito cetrino, muy flaco, lentes con 

guarnición de acero y ropa negra, bastante sucia; pero muy consciente de

 sí todo él.


—Tengo una idea para levantar un diario; deseo venderla.


Los muchachos, muy sorprendidos, miraron atentamente al sujeto.


—¿Una idea?


—Sí, señor; una idea.


—¿Utilizable enseguida?


—Hoy mismo; mañana se obtendrá el resultado.


—¿Qué resultado?


—Cien mil pesos, fácilmente.


Esta vez los ocho ojos se clavaron en el hombrecito. Éste, después de

 mirarlos a su vez tranquilamente, púsose a observar los mapas que 

colgaban de las paredes, como si se tratara de todo el mundo menos de 

él.


—En fin, si nos quisiera indicar…


—Con mucho gusto. Solamente desearía antes un pequeño contrato.


—¿Contrato?…


—Sí, señor. Ustedes se comprometerían a no utilizar mi idea, si no les conviniera.


—¿Y si nos conviene?


—Mil pesos.


El negocio era bastante fuerte y difícil de ser adivinado, aun para 

los cuatro muchachos avezados en toda inextricable estafa. ¿Pero qué se 

arriesgaba? Si la idea era realmente buena, nada más justo que su autor 

obtuviera su parte; si era mala, no la utilizarían, desde luego, ni 

entonces ni nunca.


Así es que extendieron el siguiente compromiso:


Los abajo firmados se comprometen a no utilizar jamás 

en su diario la idea del señor X, si no la ponen en práctica al día 

siguiente de serles participada por el señor X, el cual percibirá la 

cantidad de mil pesos m/n, en el caso y momento de ser aceptada.


Llamose a testigos.


—Mi idea es ésta —dijo el sujeto sin apresurarse en lo más mínimo—. En la sección Necrología, en vez de la fórmula habitual, hacer esta pequeña reforma: «Fulano de Tal (Q.E.P.D.) Falleció el tanto de tanto, asistido…»


—¡Basta, basta! —lo interrumpieron, tapándole casi la boca—. 

Aceptamos. Es un caso neto de extorsión, un chantaje por el cual 

mereceremos cuatro tiros, pero aceptamos.


—Sí —apoyó el hombrecito sucio, con igual tranquilidad de ideas, palabras y mirada—. Es perfectamente un chantaje.


—¡Ya lo creo! Pero aceptamos.


Un cuarto de hora después el autor se retiraba con sus mil pesos. Sin

 embargo, discutiose aún la operación, aunque ella entraba en los más 

estrictos derechos del periodista. Mas los pagarés a vencerse era un 

porvenir mucho más negro que todo esto, y de este modo a la mañana 

siguiente se leyó en Necrología: «Juan Pérez (Q.E.P.D.) 

Falleció el 28 de mayo de 1906, asistido por el doctor Luis Ponce 

Zabaleta…»; «Luis Fernández (Q.E.P.D.) Falleció el 28 de mayo de 1906, 

asistido por el doctor Luis Ponce Zabaleta…»; «Pedro González (Q.E.P.D.)

 Falleció el 28 de mayo de 1906, asistido por el doctor Luis Ponce 

Zabaleta…»


Y así toda la fe de errata de cada muerto. Los muchachos habían 

tenido buen cuidado de comenzar con Ponce Zabaleta, médico que, por ser 

famoso y en consecuencia muy solicitado, perdía naturalmente más 

clientes. Era posible que los enfermos de Ponce, vivos aún, que leyeran 

esa sucesión de antecesores atendidos por su médico y fallecidos bajo su

 asistencia, era muy posible que soñaran enseguida con la muerte, 

disfrazada de Ponce Zabaleta.


Nada más penoso que esto: pero en ello residía la gracia del hombrecito sucio.


A las diez de esa misma mañana el portero hizo pasar a la dirección al doctor Ponce Zabaleta.


—Acabo de ver —comenzó con la voz un poco jadeante por las escaleras y la indignación— mi nombre en la sección Necrología, cer-ti-fi-can-do que yo he asistido a esos enfermos. Yo entiendo…


—Un momento, doctor —lo interrumpieron—. Nosotros entendemos que se 

trata de una simple información, completamente correcta y absolutamente 

veraz, desde luego, que no daña en lo más mínimo su reputación. No hemos

 hecho público nada oculto, ni siquiera disimulado. Su asistencia a ese 

enfermo consta en toda la familia, en todo el barrio, y nosotros no 

hacemos más que informar a una parte del público lo que ya sabe la otra 

mitad. Sentiríamos que le desagradara nuestra información, pero creemos 

haber hallado una verdadera novedad en el periodismo, que (estamos 

seguros) agradecerán nuestros lectores…


El doctor comprendió a dónde quería ir el caluroso orador. Miró a uno tras otro con hondo desprecio.


—Yo creo que eso se llama chantaje.


—Si usted da ese nombre a nuestra información, nosotros, visto el 

interés que usted tiene en ocultar defunciones, las llamaremos 

asesinatos. Cuestión de nombres; pero abandonar nuestro plan nos 

ocasionaría graves pérdidas.


—¿Y qué cantidad creen ustedes que perderían?


—Veinte mil pesos, seguramente.


—Dentro de dos horas estarán acá.


Y los pillastres replicaron con la misma historia a todos los médicos

 anunciados ese día, variando razonablemente la tarifa. La profecía del 

hombrecito sucio se realizó punto por punto. La ganancia ascendió a cien

 mil pesos, aunque, claro está, ese mismo día el diario desaparecía del 

mundo.

    Horacio Quiroga
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    Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense Edgar Allan Poe.


    


    La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.


    


    Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.


    


    Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos ostentoso.


    


    Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos hoy en día.


    


    Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo XX.
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