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Un Novio Dificil

Hay dogmas terribles. Por ejemplo, defender a los amigos y defender a la
mujer amada, sin entrar por el momento en mayores detalles. Quien los
contraviene, tornase presto animal inmundo, y por inclinarse a ello
Larraechea perdi6é a su novia.

Como, lo supe una noche de baile en que aquél y yo estdbamos parados,
estorbando bastante. Las aleatorias parejas pasaban rozandome, vy, al
calor de cuatro vueltas, sabiamos de memoria todos los rostros.

No todos: en cierto momento noté que Larraechea no me respondia,
atento a una pareja que llegaba. La joven, que escuchaba a su compafiero
mirandose la punta de uno y otro zapato, levant6 la cabeza en el preciso
instante de cruzar delante nuestro, y saludé con seria extrafieza a
Larraechea. Era indudable que lo habia visto de lejos. La seguimos con los
0j0s.

?Mona, la chica ?dice?. ¢ La conoces mucho?
?Bastante; ha sido novia mia.

?Es lastima que ya no lo sea mas ?crei agregar, colocandome vagamente
en su lugar.

?iSi, lastima! Yo no era seguramente el hombre sofiado... si los
muchachos que hacian dogmas supieran por qué hemos roto... Si le
interesa, se lo cuento.

»Supongo ?comentd? que no tendra mucho interés en saber como y
donde la conoci. Hacia ya tres meses que éramos hovios, cuando una
noche, aqui mismo, un individuo ?ése justamente que esta con ella y
parece reemplazarme con toda felicidad? se puso a mi lado; yo estaba
parado por ahi, contra una cortina. Ella paseaba con no sé qué amigo de
su barrio. El sujeto comentd la ocurrencia, el éxito del baile, las caras
bellas, etc. Apenas me conocia, lo cual no obstaba para que me hiciera



confidencias con inconsciente indiscrecion de buen diablo. Asi me dijo:
»?Hace un rato tenia usted una espléndida compairiera.
»?¢Cree? ?le respondi por decir algo.

»?iYa lo creo! Es muy linda ?repuso?. No se habra aburrido, ¢verdad?
?agrego6 con malicia. Indudablemente, no sabia que era novia mia.

»?No mucho ?me sonrei, sin saber adonde iba.

»?ES muy mona ?reafirmo6?. Lastima que haya dado que hablar.
»Supondra el efecto que me hizo esto.

»?¢De veras? ?dije.

»?iNo sé tanto! ?me respondié riendo?. Dicen que es muy expresiva con
alguno. Y asi otras cosas.

»Ahora, le confieso que apenas lo oi, mi primera sacudida fue hacerme el
ofendido y provocar al que la insultaba. Pero al mismo tiempo tuve también
la conciencia plena de que yo no sentia verdaderamente eso, sino mqgue lo
habia aprendido. Mi impulso real, que salia de lo mas profundo, era
Gnicamente contra ella, si; contra él no sentia nada. ¢Qué era €él en esa
subita llamarada de celos que borraba todo, no dejandonos mas que a ella
y a mi? ¢Por qué me iba a insultar, el pobre diablo, si ighoraba
completamente que ella era mi novia?

»Este se fue, y, al volverme, la vi pasar detras de mi. Por la direcciéon que
llevaba, comprendi que acababa de levantarse, y las sillas vacias estaban
a dos metros. Temi que hubiera oido. En el resto de la noche no la senti
franca.

»Dos dias después, al entrar en la sala, la madre me recibié. Hablamos un
momento y pregunté por ella.

»?Ya viene ?me respondio, pasando en seguida a otra cosa.
»Pero no venia e insisti.

»?Ya viene ?repitidé evasivamente.



»?¢ Tiene algo conmigo? ?le pregunté, mirandola.
»?No, hada ?repuso, esquivando la vista. Se call6.
»?Creo que esta resentida con usted ?agrego al rato.

»Entonces no tuve duda de que habia oido. Un momento después ella
entro y la madre nos dejo solos. Resistiése a decirme qué tenia, negando
rotundamente largo rato que sintiera nada. La ayudé y se abridé por fin
diciéndome que yo habia permitido que hablaran asi ?porque
efectivamente habia oido?, que cuando un hombre permite eso, no quiere;
qgue si no se creia en ella...; que ella entendia de muy diverso modo el
amor, etc., etc.

»Concilié con toda la persuasion que pude.

»?Dime ?le dije al fin?. ¢ TU crees que yo te quiero?
»No me respondio. Insisti, con igual resultado.

»?¢ Hubieras creido que te quiero mas?

»?No sé si usted me hubiera querido mas, pero un hombre que hace eso,
no quiere.

»Y no hubo mas. Fue tan imposible que saliera de ahi como del respaldo
del piano. A los cinco minutos habia concluido todo, y ahi la tiene,
dejandose enamorar, en un conveniente olvido por el hombre que la
insulté. jFeliz memoria!

Sin embargo, sé por experiencia que es apacible evocar, mirandolo, un
amor que perdimos porque quisimos y que ya no estad en nosotros revivir.
Asi vi que Larraechea, mudo, la seguia atentamente con los 0jos. Yo
también la miraba.

Sin embargo, habia en la historia ese algo turbio, y no pude menos que
decirselo a Larraechea: sus celos, lo que habia oido. Que no se ofendiera
con él, perfectamente; pero con ella...

?No ?me respondio, sin volver la cabeza.

Vi después que se referia a mi.



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de
1878 — Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista,
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano,
de prosa vivida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense
Edgar Allan Poe.



La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios,
culminé por decision propia, cuando bebié un vaso de cianuro en el
Hospital de Clinicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 afios de edad,
tras enterarse de que padecia cancer de proéstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Dario y obsesivo
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintio atraido
por temas que abarcaban los aspectos mas extrafios de la Naturaleza, a
menudo tenidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del britanico Sir Rudyard
Kipling (Libro de las tierras virgenes), que cristalizaria en su propio
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasia dividido en varios
relatos protagonizados por animales. Su Decalogo del perfecto cuentista,
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su
propia obra. Mientras que el decalogo pregona un estilo econémico vy
preciso, empleando pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en
la expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga evolucioné hacia el
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el climay
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos,
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los
miserables obreros rurales de la region, los peligros y padecimientos a que
se ven expuestos y el modo en que se perpetla este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trat0, ademas, muchos temas considerados tabu
en la sociedad de principios del siglo XX, revelandose como un escritor
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas Yy
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus
textos hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinacion con la
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increiblemente tragica que le toco en
suerte. Sea esto cierto 0 no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la



posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y trascendentales
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Informacion extraida de la Wikipedia)



