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Un Poeta Del Alma Infantil

Una caricatura reciente nos muestra a un nifio doblado con gran
preocupacion sobre un aparato de radio, que se esfuerza en sintonizar.

—Vamos al circo, ya es hora —le dice su abuelita, entrando en la pieza. A
lo que la criatura responde, encogiéndose de hombros:

—Anda ta, abuelita, si eso te divierte...

La caricatura, al servicio de un fino espiritu, tiene felices aciertos. En la
gue nos ocupa, se halla expresado con sutil eficacia el singular estado de
alma de nuestra infancia actual.

No es nueva la utilizacién del nifio precoz para sintetizar con un rasgo de
su psicologia determinado estado social. Pero pocas veces como en ésta
el nino ha prestado tema para la caricatura de su presente descomposicion
vital.

Una criatura que ha perdido la imaginacién para sofiar con imposibles, el
ansia de ver nuevas y lejanas tierras, y el fuego para anhelar otros
ambientes, otros océanos, otras tempestades que no se sabe adonde
conducen; cuando una criatura —imaginacién, ansia y fuego— se
encuentra vaciada de todo esto, e inmdvil y envejecida pone al servicio de
un complicado mecanismo un esfuerzo mental no menos caduco por
infantil, puede creerse que la humanidad que engendra y fomenta tal
infancia, se halla amenazada de decrepitud en sus mas tiernas fuentes.

Los nifilos no deben absorberse en el estudio de los sutiles aparatos que el
progreso pone a su alcance. No deben conocer todas las marcas de autos
ni perder el color doblado sobre un circuito de radio. Ellos llevan en si, y en
germen, la dedicacion a tales estudios, y a su edad madura perderan el
color, la fortuna y el el alma tras aquello que hayan erigido en ideal.

Pero, entretanto, una criatura soélo debe sofiar con lo que no esta a su
alcance: tierras, misterios y dichas aun inaccesibles para ella. Debe ansiar



mucho mas de lo que conoce y ve, pues apenas si mas tarde la realidad le
permitird ejercitar sus fuerzas ya maduras en el uno por ciento de sus
lejanos suefios.

Es lamentable cosa ver a los nifios alejados de su propia infancia; verlos
aburrirse en el circo y ensimismarse en la complicacion de misteriosos
mecanismos. Durante un tiempo hemos creido que a las peculiaridades de
la gran vida urbana debia inculparse esta atrofia o desviacion del alma
infantil, y que en los pueblos podia aun hallarse incolume al nifio que
hemos conocido.

Nuevo error, a lo que parece. También en las ciudades pequefias las
criaturas han dejado de ser tales para convertirse en pequefios hombres,
con los mismos cortos anhelos de los grandes, y sin mas ideal que llegar a
tener la fortuna de ellos para adquirir a su vez una radio de ocho lamparas
y un auto de carroceria Suprema Alteza o Antilope Azul...

Es solo treinta afos, ¢.es posible que el alma infantil haya dejado de ser lo
gue era para ser otra cosa? ¢Hemos pasado ya por crisis semejantes que
el tiempo transcurrido y las ignorancias nos impiden conocer? ¢Esta a
punto de perderse aquella curiosidad ansiosa, aquella exaltacion del
ensuefo a que dimos el nombre de poesia del alma infantil?

De un agitador de esta alma, acaba de festejarse el centenario, y los nifios
de hoy, inconscientes de lo que su nombre significa para las generaciones
que los precedieron, han visto con indiferencia a hombres de tez curtida
por los afos recordar tiernamente los libros de Julio Verne.

Agitador de la poesia infantil: tal creo que fue el destino y la gloria de este
hombre.

A despecho de sus recursos de pequefia retdrica y de su no siempre fiel
erudiciéon, Julio Verne poseyé como el mejor de los novelistas el arte de
contar. ElI primer ciclo de sus novelas, particularmente, alcanza un
desideratum de emocion narrativa que bien quisiéramos para nosotros
muchos de los que nos empefiamos en este arte. Pero es esto muy poco:
la sola sugestion de sus epopeyas al esfuerzo, a la potencia moral, al
teson fisico, al desenvolvimiento de todas las energias del individuo ante el
desamparo y la desolacién, sélo ello bastaria para concederle, como
poeta, lo que sus debilidades literarias le restan.



Tenemos la conviccién de que no se ha concedido aun a Julio Verne el
puesto que le corresponde entre los escritores de gran influencia dinamica.
A su amparo soflaron con el heroismo generaciones de criaturas y
adolescentes. Y muchos, sin haber llegado a héroes, le deben sin duda el
sacudodn inicial de una fecunda vida, por ser muy fuerte el destino que en
un temperamento de pioneer ejercen siempre los poetas épicos de la
accion.

Caillé, probablemente el explorador mas enérgico con que cuenta la
humanidad, debié su vocacion a una influencia semejante. Y todos
sabemos que Conrad se sinti6 a los ocho afios marino, a la conclusiéon de
un relato cualquiera desarrollado en las islas polinesias.

Hoy los chicos no suefian porque han erigido en ideal las diversiones de
los hombres, que no pueden obtenerse sino con dinero. No debe asi
atribuirse la exclusién de Julio Verne de la biblioteca de los jovenes a la
vejez de su nombre como autor, ni tampoco a un mayor refinamiento del
gusto infantil. EI amor a la aventura, a las lejanias, a las grandes glorias
—incluso la de un gran bandido— constituy0 en todas las edades la
caracteristica del nifo. Hoy, extraviada por los deleites urbanos que ve a
cuantos le rodean anhelar y persequir, el alma del nifio no alcanza ya a
traspasar en su ensuefio los limites de su calle, y ni siquiera los de su
misma cuadra: en ella, y sin penuria alguna, hallara todo lo que ansia.

Un amigo mio, criado en el campo, construyé con grandes esfuerzos una
choza no mas alta que él, a la sazén de diez afios. La obra fue llevada al
cabo con gran sigilo. Nadie, ni en su casa ni en el pueblo, conocia la
existencia de aquel refugio, levantado en un salvaje paramo. Para nada
servia la choza por su mindsculo tamafo, ni su propietario pretendia
tampoco vivir en ella, Pero cuando el tiempo amenazaba tormenta, el chico
corria a su choza. Y alli, acurrucado, con las piernas forzosamente en el
pecho, se mantenia por varias horas inmovil, bajo la lluvia que azotaba el
pais.

A la misma edad, yo gustaba de ir hasta un estrechisimo y sombrio
barranco, muy distante de nuestra quinta, donde, por efecto de la
humedad, conservada en su fondo, crecian grandes helechos y plantas de
extrafas formas, que con la caida del crepusculo cobraban I6brego
aspecto.

Muchas veces, en las grandes horas de sol, habiamos alcanzado hasta alli



a cazar lagartos. Pero al entrar la noche, y en la soledad y el silencio del
lugar, bien podian asomar entre las piedras, para un chico de diez afos,
otros animales.

Una tarde, la caida del sol me sorprendio en la garganta, ex profeso.

Abri un cortaplumas, y fijando los ojos en los pefiascos del precipicio, sin
perder de reojo la fosca vegetacion a mi derecha, me mantuve durante una
hora inmovil como mi amigo; él, ante su tempestad de Robinson; yo, ante
los peligros de mi selva en miniatura.

Ni mi amigo ni yo hemos tenido ocasion de probar nuestras fuerzas en las
vicisitudes de los grandes viajes.

Pocos, contados son sin duda los hombres criados desde el setenta al
novecientos que han logrado ver y sentir lo que anhelaron en su tierna
juventud.

Pero todos ellos, hombres hoy maduros, guardan fresquisima la emocion
verniana de aquellas aventuras, de aquellos esfuerzos que realizaron de
verdad cuando su alma infantil era bastante pura para conformarse con la
sola y rica poesia del sofiar.



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de
1878 — Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista,
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano,
de prosa vivida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense
Edgar Allan Poe.



La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios,
culminé por decision propia, cuando bebié un vaso de cianuro en el
Hospital de Clinicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 afios de edad,
tras enterarse de que padecia cancer de proéstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Dario y obsesivo
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintio atraido
por temas que abarcaban los aspectos mas extrafios de la Naturaleza, a
menudo tenidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del britanico Sir Rudyard
Kipling (Libro de las tierras virgenes), que cristalizaria en su propio
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasia dividido en varios
relatos protagonizados por animales. Su Decalogo del perfecto cuentista,
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su
propia obra. Mientras que el decalogo pregona un estilo econémico vy
preciso, empleando pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en
la expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga evolucioné hacia el
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el climay
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos,
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los
miserables obreros rurales de la region, los peligros y padecimientos a que
se ven expuestos y el modo en que se perpetla este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trat0, ademas, muchos temas considerados tabu
en la sociedad de principios del siglo XX, revelandose como un escritor
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas Yy
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus
textos hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinacion con la
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increiblemente tragica que le toco en
suerte. Sea esto cierto 0 no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la



posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y trascendentales
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Informacion extraida de la Wikipedia)



