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Un Poeta Del Alma Infantil
Una caricatura reciente nos muestra a un niño doblado con gran 
preocupación sobre un aparato de radio, que se esfuerza en sintonizar.

—Vamos al circo, ya es hora —le dice su abuelita, entrando en la pieza. A 
lo que la criatura responde, encogiéndose de hombros:

—Anda tú, abuelita, si eso te divierte...

La caricatura, al servicio de un fino espíritu, tiene felices aciertos. En la 
que nos ocupa, se halla expresado con sutil eficacia el singular estado de 
alma de nuestra infancia actual.

No es nueva la utilización del niño precoz para sintetizar con un rasgo de 
su psicología determinado estado social. Pero pocas veces como en ésta 
el niño ha prestado tema para la caricatura de su presente descomposición 
vital.

Una criatura que ha perdido la imaginación para soñar con imposibles, el 
ansia de ver nuevas y lejanas tierras, y el fuego para anhelar otros 
ambientes, otros océanos, otras tempestades que no se sabe adónde 
conducen; cuando una criatura —imaginación, ansia y fuego— se 
encuentra vaciada de todo esto, e inmóvil y envejecida pone al servicio de 
un complicado mecanismo un esfuerzo mental no menos caduco por 
infantil, puede creerse que la humanidad que engendra y fomenta tal 
infancia, se halla amenazada de decrepitud en sus más tiernas fuentes.

Los niños no deben absorberse en el estudio de los sutiles aparatos que el 
progreso pone a su alcance. No deben conocer todas las marcas de autos 
ni perder el color doblado sobre un circuito de radio. Ellos llevan en sí, y en 
germen, la dedicación a tales estudios, y a su edad madura perderán el 
color, la fortuna y el el alma tras aquello que hayan erigido en ideal.

Pero, entretanto, una criatura sólo debe soñar con lo que no está a su 
alcance: tierras, misterios y dichas aún inaccesibles para ella. Debe ansiar 
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mucho más de lo que conoce y ve, pues apenas si más tarde la realidad le 
permitirá ejercitar sus fuerzas ya maduras en el uno por ciento de sus 
lejanos sueños.

Es lamentable cosa ver a los niños alejados de su propia infancia; verlos 
aburrirse en el circo y ensimismarse en la complicación de misteriosos 
mecanismos. Durante un tiempo hemos creído que a las peculiaridades de 
la gran vida urbana debía inculparse esta atrofia o desviación del alma 
infantil, y que en los pueblos podía aún hallarse incólume al niño que 
hemos conocido.

Nuevo error, a lo que parece. También en las ciudades pequeñas las 
criaturas han dejado de ser tales para convertirse en pequeños hombres, 
con los mismos cortos anhelos de los grandes, y sin más ideal que llegar a 
tener la fortuna de ellos para adquirir a su vez una radio de ocho lámparas 
y un auto de carrocería Suprema Alteza o Antílope Azul...

Es sólo treinta años, ¿es posible que el alma infantil haya dejado de ser lo 
que era para ser otra cosa? ¿Hemos pasado ya por crisis semejantes que 
el tiempo transcurrido y las ignorancias nos impiden conocer? ¿Está a 
punto de perderse aquella curiosidad ansiosa, aquella exaltación del 
ensueño a que dimos el nombre de poesía del alma infantil?

De un agitador de esta alma, acaba de festejarse el centenario, y los niños 
de hoy, inconscientes de lo que su nombre significa para las generaciones 
que los precedieron, han visto con indiferencia a hombres de tez curtida 
por los años recordar tiernamente los libros de Julio Verne.

Agitador de la poesía infantil: tal creo que fue el destino y la gloria de este 
hombre.

A despecho de sus recursos de pequeña retórica y de su no siempre fiel 
erudición, Julio Verne poseyó como el mejor de los novelistas el arte de 
contar. El primer ciclo de sus novelas, particularmente, alcanza un 
desiderátum de emoción narrativa que bien quisiéramos para nosotros 
muchos de los que nos empeñamos en este arte. Pero es esto muy poco: 
la sola sugestión de sus epopeyas al esfuerzo, a la potencia moral, al 
tesón físico, al desenvolvimiento de todas las energías del individuo ante el 
desamparo y la desolación, sólo ello bastaría para concederle, como 
poeta, lo que sus debilidades literarias le restan.
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Tenemos la convicción de que no se ha concedido aún a Julio Verne el 
puesto que le corresponde entre los escritores de gran influencia dinámica. 
A su amparo soñaron con el heroísmo generaciones de criaturas y 
adolescentes. Y muchos, sin haber llegado a héroes, le deben sin duda el 
sacudón inicial de una fecunda vida, por ser muy fuerte el destino que en 
un temperamento de pioneer ejercen siempre los poetas épicos de la 
acción.

Caillé, probablemente el explorador más enérgico con que cuenta la 
humanidad, debió su vocación a una influencia semejante. Y todos 
sabemos que Conrad se sintió a los ocho años marino, a la conclusión de 
un relato cualquiera desarrollado en las islas polinesias.

Hoy los chicos no sueñan porque han erigido en ideal las diversiones de 
los hombres, que no pueden obtenerse sino con dinero. No debe así 
atribuirse la exclusión de Julio Verne de la biblioteca de los jóvenes a la 
vejez de su nombre como autor, ni tampoco a un mayor refinamiento del 
gusto infantil. El amor a la aventura, a las lejanías, a las grandes glorias 
—incluso la de un gran bandido— constituyó en todas las edades la 
característica del niño. Hoy, extraviada por los deleites urbanos que ve a 
cuantos le rodean anhelar y perseguir, el alma del niño no alcanza ya a 
traspasar en su ensueño los límites de su calle, y ni siquiera los de su 
misma cuadra: en ella, y sin penuria alguna, hallará todo lo que ansía.

Un amigo mío, criado en el campo, construyó con grandes esfuerzos una 
choza no más alta que él, a la sazón de diez años. La obra fue llevada al 
cabo con gran sigilo. Nadie, ni en su casa ni en el pueblo, conocía la 
existencia de aquel refugio, levantado en un salvaje páramo. Para nada 
servía la choza por su minúsculo tamaño, ni su propietario pretendía 
tampoco vivir en ella, Pero cuando el tiempo amenazaba tormenta, el chico 
corría a su choza. Y allí, acurrucado, con las piernas forzosamente en el 
pecho, se mantenía por varias horas inmóvil, bajo la lluvia que azotaba el 
país.

A la misma edad, yo gustaba de ir hasta un estrechísimo y sombrío 
barranco, muy distante de nuestra quinta, donde, por efecto de la 
humedad, conservada en su fondo, crecían grandes helechos y plantas de 
extrañas formas, que con la caída del crepúsculo cobraban lóbrego 
aspecto.

Muchas veces, en las grandes horas de sol, habíamos alcanzado hasta allí 
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a cazar lagartos. Pero al entrar la noche, y en la soledad y el silencio del 
lugar, bien podían asomar entre las piedras, para un chico de diez años, 
otros animales.

Una tarde, la caída del sol me sorprendió en la garganta, ex profeso.

Abrí un cortaplumas, y fijando los ojos en los peñascos del precipicio, sin 
perder de reojo la fosca vegetación a mi derecha, me mantuve durante una 
hora inmóvil como mi amigo; él, ante su tempestad de Robinson; yo, ante 
los peligros de mi selva en miniatura.

Ni mi amigo ni yo hemos tenido ocasión de probar nuestras fuerzas en las 
vicisitudes de los grandes viajes.

Pocos, contados son sin duda los hombres criados desde el setenta al 
novecientos que han logrado ver y sentir lo que anhelaron en su tierna 
juventud.

Pero todos ellos, hombres hoy maduros, guardan fresquísima la emoción 
verniana de aquellas aventuras, de aquellos esfuerzos que realizaron de 
verdad cuando su alma infantil era bastante pura para conformarse con la 
sola y rica poesía del soñar.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 
1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, 
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, 
de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo 
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense 
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, 
culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el 
Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, 
tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo 
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído 
por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a 
menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres 
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard 
Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio 
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios 
relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, 
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su 
propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y 
preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en 
la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios 
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y 
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el 
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje 
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y 
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, 
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los 
miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que 
se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú 
en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor 
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y 
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus 
textos hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la 
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan 
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en 
suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
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posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales 
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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