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Un Poeta Del Alma Infantil
Una caricatura reciente nos muestra a un niño doblado con 
gran preocupación sobre un aparato de radio, que se 
esfuerza en sintonizar.

—Vamos al circo, ya es hora —le dice su abuelita, entrando 
en la pieza. A lo que la criatura responde, encogiéndose de 
hombros:

—Anda tú, abuelita, si eso te divierte...

La caricatura, al servicio de un fino espíritu, tiene felices 
aciertos. En la que nos ocupa, se halla expresado con sutil 
eficacia el singular estado de alma de nuestra infancia actual.

No es nueva la utilización del niño precoz para sintetizar con 
un rasgo de su psicología determinado estado social. Pero 
pocas veces como en ésta el niño ha prestado tema para la 
caricatura de su presente descomposición vital.

Una criatura que ha perdido la imaginación para soñar con 
imposibles, el ansia de ver nuevas y lejanas tierras, y el 
fuego para anhelar otros ambientes, otros océanos, otras 
tempestades que no se sabe adónde conducen; cuando una 
criatura —imaginación, ansia y fuego— se encuentra vaciada 
de todo esto, e inmóvil y envejecida pone al servicio de un 
complicado mecanismo un esfuerzo mental no menos caduco 
por infantil, puede creerse que la humanidad que engendra y 
fomenta tal infancia, se halla amenazada de decrepitud en 
sus más tiernas fuentes.

Los niños no deben absorberse en el estudio de los sutiles 
aparatos que el progreso pone a su alcance. No deben 
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conocer todas las marcas de autos ni perder el color doblado 
sobre un circuito de radio. Ellos llevan en sí, y en germen, la 
dedicación a tales estudios, y a su edad madura perderán el 
color, la fortuna y el el alma tras aquello que hayan erigido 
en ideal.

Pero, entretanto, una criatura sólo debe soñar con lo que no 
está a su alcance: tierras, misterios y dichas aún inaccesibles 
para ella. Debe ansiar mucho más de lo que conoce y ve, 
pues apenas si más tarde la realidad le permitirá ejercitar 
sus fuerzas ya maduras en el uno por ciento de sus lejanos 
sueños.

Es lamentable cosa ver a los niños alejados de su propia 
infancia; verlos aburrirse en el circo y ensimismarse en la 
complicación de misteriosos mecanismos. Durante un tiempo 
hemos creído que a las peculiaridades de la gran vida urbana 
debía inculparse esta atrofia o desviación del alma infantil, y 
que en los pueblos podía aún hallarse incólume al niño que 
hemos conocido.

Nuevo error, a lo que parece. También en las ciudades 
pequeñas las criaturas han dejado de ser tales para 
convertirse en pequeños hombres, con los mismos cortos 
anhelos de los grandes, y sin más ideal que llegar a tener la 
fortuna de ellos para adquirir a su vez una radio de ocho 
lámparas y un auto de carrocería Suprema Alteza o Antílope 
Azul...

Es sólo treinta años, ¿es posible que el alma infantil haya 
dejado de ser lo que era para ser otra cosa? ¿Hemos pasado 
ya por crisis semejantes que el tiempo transcurrido y las 
ignorancias nos impiden conocer? ¿Está a punto de perderse 
aquella curiosidad ansiosa, aquella exaltación del ensueño a 
que dimos el nombre de poesía del alma infantil?

De un agitador de esta alma, acaba de festejarse el 
centenario, y los niños de hoy, inconscientes de lo que su 
nombre significa para las generaciones que los precedieron, 
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han visto con indiferencia a hombres de tez curtida por los 
años recordar tiernamente los libros de Julio Verne.

Agitador de la poesía infantil: tal creo que fue el destino y la 
gloria de este hombre.

A despecho de sus recursos de pequeña retórica y de su no 
siempre fiel erudición, Julio Verne poseyó como el mejor de 
los novelistas el arte de contar. El primer ciclo de sus 
novelas, particularmente, alcanza un desiderátum de emoción 
narrativa que bien quisiéramos para nosotros muchos de los 
que nos empeñamos en este arte. Pero es esto muy poco: la 
sola sugestión de sus epopeyas al esfuerzo, a la potencia 
moral, al tesón físico, al desenvolvimiento de todas las 
energías del individuo ante el desamparo y la desolación, 
sólo ello bastaría para concederle, como poeta, lo que sus 
debilidades literarias le restan.

Tenemos la convicción de que no se ha concedido aún a Julio 
Verne el puesto que le corresponde entre los escritores de 
gran influencia dinámica. A su amparo soñaron con el 
heroísmo generaciones de criaturas y adolescentes. Y 
muchos, sin haber llegado a héroes, le deben sin duda el 
sacudón inicial de una fecunda vida, por ser muy fuerte el 
destino que en un temperamento de pioneer ejercen siempre 
los poetas épicos de la acción.

Caillé, probablemente el explorador más enérgico con que 
cuenta la humanidad, debió su vocación a una influencia 
semejante. Y todos sabemos que Conrad se sintió a los ocho 
años marino, a la conclusión de un relato cualquiera 
desarrollado en las islas polinesias.

Hoy los chicos no sueñan porque han erigido en ideal las 
diversiones de los hombres, que no pueden obtenerse sino 
con dinero. No debe así atribuirse la exclusión de Julio Verne 
de la biblioteca de los jóvenes a la vejez de su nombre como 
autor, ni tampoco a un mayor refinamiento del gusto infantil. 
El amor a la aventura, a las lejanías, a las grandes glorias 
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—incluso la de un gran bandido— constituyó en todas las 
edades la característica del niño. Hoy, extraviada por los 
deleites urbanos que ve a cuantos le rodean anhelar y 
perseguir, el alma del niño no alcanza ya a traspasar en su 
ensueño los límites de su calle, y ni siquiera los de su misma 
cuadra: en ella, y sin penuria alguna, hallará todo lo que ansía.

Un amigo mío, criado en el campo, construyó con grandes 
esfuerzos una choza no más alta que él, a la sazón de diez 
años. La obra fue llevada al cabo con gran sigilo. Nadie, ni en 
su casa ni en el pueblo, conocía la existencia de aquel 
refugio, levantado en un salvaje páramo. Para nada servía la 
choza por su minúsculo tamaño, ni su propietario pretendía 
tampoco vivir en ella, Pero cuando el tiempo amenazaba 
tormenta, el chico corría a su choza. Y allí, acurrucado, con 
las piernas forzosamente en el pecho, se mantenía por varias 
horas inmóvil, bajo la lluvia que azotaba el país.

A la misma edad, yo gustaba de ir hasta un estrechísimo y 
sombrío barranco, muy distante de nuestra quinta, donde, 
por efecto de la humedad, conservada en su fondo, crecían 
grandes helechos y plantas de extrañas formas, que con la 
caída del crepúsculo cobraban lóbrego aspecto.

Muchas veces, en las grandes horas de sol, habíamos 
alcanzado hasta allí a cazar lagartos. Pero al entrar la noche, 
y en la soledad y el silencio del lugar, bien podían asomar 
entre las piedras, para un chico de diez años, otros animales.

Una tarde, la caída del sol me sorprendió en la garganta, ex 
profeso.

Abrí un cortaplumas, y fijando los ojos en los peñascos del 
precipicio, sin perder de reojo la fosca vegetación a mi 
derecha, me mantuve durante una hora inmóvil como mi 
amigo; él, ante su tempestad de Robinson; yo, ante los 
peligros de mi selva en miniatura.

Ni mi amigo ni yo hemos tenido ocasión de probar nuestras 
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fuerzas en las vicisitudes de los grandes viajes.

Pocos, contados son sin duda los hombres criados desde el 
setenta al novecientos que han logrado ver y sentir lo que 
anhelaron en su tierna juventud.

Pero todos ellos, hombres hoy maduros, guardan fresquísima 
la emoción verniana de aquellas aventuras, de aquellos 
esfuerzos que realizaron de verdad cuando su alma infantil 
era bastante pura para conformarse con la sola y rica poesía 
del soñar.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de 
diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero 
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue 
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, 
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan 
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el 
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y 
los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un 
vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de 
Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que 
padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y 
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, 
Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los 
aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos 
de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. 
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura 
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del 
británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), 
que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso 
ejercicio de fantasía dividido en varios relatos 
protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto 
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece 
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el 
decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando 
pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la 
expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus 
propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con 
abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos 
ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga 
evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso 
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en 
Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno 
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus 
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia 
que persigue a los miserables obreros rurales de la región, 

9



los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el 
modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas 
considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, 
revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del 
miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas 
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos 
hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la 
fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad 
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a 
la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea 
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y 
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo 
XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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