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Una Bofetada
Acosta, mayordomo del Meteoro, que remontaba

 el Alto Paraná cada quince días, sabía bien una cosa, y es ésta: que 

nada hay más rápido, ni aun la corriente del mismo río, que la explosión

 que desata una damajuana de caña lanzada sobre un obraje. Su aventura 

con Korner, pues, pudo finalizar en un terreno harto conocido de él.


Por regla absoluta —con una sola excepción— que es ley en el Alto 

Paraná, en los obrajes no se permite caña. Ni los almacenes la venden, 

ni se tolera una sola botella, sea cual fuera su origen. En los obrajes 

hay resentimientos y amarguras que no conviene traer a la memoria de los

 mensús. Cien gramos de alcohol por cabeza, concluirían en dos horas con

 el obraje más militarizado.


A Acosta no le convenía una explosión de esta magnitud, y por esto su

 ingenio se ejercitaba en pequeños contrabandos, copas despachadas a los

 mensús en el mismo vapor, a la salida de cada puerto. El capitán lo 

sabía, y con él el pasaje entero, formado casi exclusivamente por dueños

 y mayordomos de obraje. Pero como el astuto correntino no pasaba de 

prudentes dosis, todo iba a pedir de boca.


Ahora bien, quiso la desgracia un día que a instancias de la 

bullanguera tropa de peones, Acosta sintiera relajarse un poco la 

rigidez de su prudencia. El resultado fue un regocijo entre los mensús 

tan profundo, que se desencadenó una vertiginosa danza de baúles y 

guitarras que volaban por el aire.


El escándalo era serio. Bajaron el capitán y casi todos los 

pasajeros, siendo menester una nueva danza, pero esta vez de rebenque, 

sobre las cabezas más locas. El proceder es habitual, y el capitán tenía

 el golpe rápido y duro. La tempestad cesó enseguida. Esto no obstante, 

se hizo atar de pie contra el palo mayor a un mensú más levantisco que 

los demás, y todo volvió a su norma.


Pero ahora tocaba el turno a Acosta. Korner, el dueño del obraje cuyo

 era el puerto en que estaba detenido el vapor, la emprendía con él:


—¡Usted, y sólo usted, tiene la culpa de estas cosas! ¡Por diez 

miserables centavos, echa a perder a los peones y ocasiona estos 

bochinches!


El mayordomo, a fuer de mestizo, contemporizaba.


—¡Pero cállese, y tenga vergüenza! —proseguía Korner—. Por diez 

miserables centavos… Pero le aseguro que en cuanto llegue a Posadas, 

denuncio estas picardías a Mitain.


Mitain era el armador del Meteoro, lo que tenía sin cuidado a Acosta, quien concluyó por perder la paciencia.


—Al fin y al cabo —respondió—, usted nada tiene que ver en esto… Si 

no le gusta, quéjese a quien quiera… En mi despacho yo hago lo que 

quiero.


—¡Es lo que vamos a ver! —gritó Korner, disponiéndose a subir. Pero 

en la escalerilla vio por encima de la baranda de bronce al mensú atado 

al palo mayor. Había o no ironía en la mirada del prisionero; Korner se 

convenció de que la había, al reconocer en aquel indiecito de ojos fríos

 y bigotitos en punta, a un peón con quien había tenido algo que ver 

tres meses atrás.


Se encaminó al palo mayor, más rojo aún de rabia. El otro lo vio llegar, sin perder un instante su sonrisita.


—¡Con que sos vos! —le dijo Korner—. ¡Te he de hallar siempre en mi 

camino! Te había prohibido poner los pies en el obraje, y ahora venís de

 allí… ¡Compadrito!


El mensú, como si no oyera, continuó mirándolo con su minúscula 

sonrisa. Korner, entonces, ciego de ira, lo abofeteó de derecha y revés.


—¡Tomá…, compadrito! ¡Así hay que tratar a los compadres como vos!


El mensú se puso lívido, y miró fijamente a Korner, quien oyó algunas palabras:


—Algún día…


Korner sintió un nuevo impulso de hacerle tragar la amenaza, pero 

logró contenerse y subió, lanzando invectivas contra el mayordomo que 

traía el infierno a los obrajes.


Mas esta vez la ofensiva correspondía a Acosta. ¿Qué hacer para 

molestar en lo hondo a Korner, su cara colorada, su lengua larga y su 

maldito obraje?


No tardó en hallar el medio. Desde el siguiente viaje de subida, tuvo

 buen cuidado de surtir a escondidas a los peones que bajaban en Puerto 

Profundidad (el puerto de Korner) de una o dos damajuanas de caña. Los 

mensús, más aullantes que de costumbre, pasaban el contrabando en sus 

baúles, y esa misma noche estallaba el incendio en el obraje.


Durante dos meses, cada vapor que bajaba el río después de haberlo remontado el Meteoro,

 alzaba indefectiblemente en Puerto Profundidad cuatro o cinco heridos. 

Korner, desesperado, no lograba localizar al contrabandista de caña, al 

incendiario. Pero al cabo de ese tiempo, Acosta había considerado 

discreto no alimentar más el fuego, y los machetes dejaron de trabajar. 

Buen negocio en suma para el correntino, que había concebido venganza y 

ganancia, todo sobre la propia cabeza pelada de Korner.


Pasaron dos años. El mensú abofeteado había trabajado en varios 

obrajes, sin serle permitido poner una sola vez los pies en Puerto 

Profundidad. Ya se ve: el antiguo disgusto con Korner y el episodio del 

palo mayor habían convertido al indiecito en persona poco grata a la 

administración. El mensú, entretanto, invadido por la molicie aborigen, 

quedaba largas temporadas en Posadas, vagando, viviendo de sus bigotitos

 en punta, que encendían el corazón de las mensualeras. Su corte de pelo

 en melena corta, sobre todo, muy poco común en el extremo norte, 

encantaba a las muchachas con la seducción de su aceite y sus violentas 

lociones.


Un buen día se decidía a aceptar la primera contrata al paso, y 

remontaba el Paraná. Cancelaba presto su anticipo, pues tenía un 

magnífico brazo; descendía a este puerto, a aquél, los sondaba todos, 

tratando de llegar adonde quería. Pero era en vano: en todos los obrajes

 se le aceptaba con placer, menos en Profundidad; allí estaba de más. 

Cogíalo entonces nueva crisis de desgano y cansancio, y tornaba a pasar 

meses enteros en Posadas, el cuerpo enervado y el bigotito saturado de 

esencias.


Corrieron aún tres años. En ese tiempo el mensú subió una sola vez al

 Alto Paraná, habiendo concluido por considerar sus medios de vida 

actuales mucho menos fatigosos que los del monte. Y aunque el antiguo y 

duro cansancio de los brazos era ahora reemplazado por la constante 

fatiga de las piernas, hallaba aquello de su gusto.


No conocía —o no frecuentaba, por lo menos— de Posadas más que la 

Bajada y el puerto. No salía de ese barrio de los mensús; pasaba del 

rancho de una mensualera a otro; luego iba al boliche, después al 

puerto, a festejar en corro de aullidos el embarque diario de los 

mensús, para concluir de noche en los bailes a cinco centavos la pieza.


—¡Che, amigo! —le gritaban los peones—. ¡No te gusta más tu hacha! ¡Te gusta la bailanta, che, amigo!


El indiecito sonreía, satisfecho de sus bigotitos y su melena 

lustrosa. Un día, sin embargo, levantó vivamente la cabeza y la volvió, 

toda oídos, a los conchabadores que ofrecían espléndidos anticipos a una

 tropa de mensús recién desembarcados. Se trataba del arriendo de Puerto

 Cabriuva, casi en los saltos del Guayra, por la empresa que regenteaba 

Korner. Había allí mucha madera en barranca, y se precisaba gente. Buen 

jornal, y un poco de caña, ya se sabe.


Tres días después, los mismos mensús que acababan de bajar extenuados

 por nueve meses de obrajes, tornaban a subir, después de haber 

derrochado fantástica y brutalmente en cuarenta y ocho horas doscientos 

pesos de anticipo.


No fue poca la sorpresa de los peones al ver al buen mozo entre ellos.


—¡Opama la fiesta, che, amigo! —le gritaban—. ¡Otra vez la hacha, aña-mb!…


Llegaron a Puerto Cabriuva, y desde esa misma tarde la cuadrilla del mensú fue destinada a las jangadas.


Pasó por consiguiente dos meses trabajando bajo un sol de fuego, 

tumbando vigas desde lo alto de la barranca al río, a punta de palanca, 

en esfuerzos congestivos que tendían como alambres los tendones del 

cuello a los siete mensús enfilados.


Luego, el trabajo en el río, a nado, con veinte brazas de agua bajo 

los pies, juntando los troncos, remolcándolos, inmovilizados en los 

cabezales de las vigas horas enteras, con los hombros y los brazos 

únicamente fuera del agua. Al cabo de cuatro, seis horas, el hombre 

trepa a la jangada, se le iza, mejor dicho, pues está helado. No es así 

extraño que la administración tenga siempre reservada un poco de caña 

para estos casos, los únicos en que se infringe la ley. El hombre toma 

una copa y vuelve otra vez al agua.


El mensú tuvo su parte en este rudo quehacer; y bajó con la inmensa 

almadía hasta Puerto Profundidad. Nuestro hombre había contado con esto 

para que se le permitiera bajar en el puerto. En efecto, en la Comisaría

 del obraje o no se le reconoció, o se hizo la vista gorda, en razón de 

la urgencia del trabajo. Lo cierto es que recibida la jangada, se le 

encomendó al mensú, juntamente con tres peones, la conducción de una 

recua de mulas a la Carrería, varias leguas adentro. No pedía otra cosa 

el mensú, que salió a la mañana siguiente, arreando su tropilla por la 

picada maestra.


Hacía ese día mucho calor. Entre la doble muralla de bosque, el 

camino rojo deslumbraba de sol. El silencio de la selva a esa hora 

parecía aumentar la mareante vibración del aire sobre la arena 

volcánica. Ni un soplo de aire, ni un pío de pájaro. Bajo el sol a plomo

 que enmudecía a las chicharras, la tropilla, aureolada de tábanos, 

avanzaba monótonamente por la picada, cabizbaja de modorra y luz.


A la una, los peones hicieron alto para tomar mate. Un momento 

después divisaban a su patrón que avanzaba hacia ellos por la picada. 

Venía solo, a caballo, con su gran casco de pita. Korner se detuvo, hizo

 dos o tres preguntas al peón más inmediato, y recién entonces reconoció

 al indiecito, doblado sobre la pava de agua.


El rostro sudoroso de Korner enrojeció un punto más, y se irguió en los estribos.


—¡Eh, vos! ¿Qué hacés aquí? —le gritó furioso.


El indiecito se incorporó sin prisa.


—Parece que no sabe saludar a la gente —contestó avanzando lento hacia su patrón.


Korner sacó el revólver e hizo fuego. El tiro tuvo tiempo de salir, 

pero a la loca: un revés de machete había lanzado al aire el revólver, 

con el índice adherido al gatillo. Un instante después Korner estaba por

 tierra, con el indiecito encima.


Los peones habían quedado inmóviles, ostensiblemente ganados por la audacia de su compañero.


—¡Sigan ustedes! —les gritó éste con voz ahogada, sin volver la 

cabeza. Los otros prosiguieron su deber, que era para ellos arrear las 

mulas, según lo ordenado, y la tropilla se perdió en la picada.


El mensú, entonces, siempre conteniendo a Korner contra el suelo, 

tiró lejos el cuchillo de éste, y de un salto se puso de pie. Tenía en 

la mano el rebenque de su patrón, de cuero de anta.


—Levantate —le dijo.


Korner se levantó, empapado en sangre e insultos, e intentó una 

embestida. Pero el látigo cayó tan violentamente sobre su cara que lo 

lanzó a tierra.


—Levantate —repitió el mensú.


Korner tornó a levantarse.


—Ahora caminá.


Y como Korner, enloquecido de indignación, iniciara otro ataque, el 

rebenque, con un seco y terrible golpe, cayó sobre su espalda.


—Caminá.


Korner caminó. Su humillación, casi apopléjica, su mano 

desangrándose, la fatiga, lo habían vencido, y caminaba. A ratos, sin 

embargo, la intensidad de su afrenta deteníalo con un huracán de 

amenazas. Pero el mensú no parecía oír. El látigo caía de nuevo, 

terrible, sobre su nuca.


—Caminá.


Iban solos por la picada, rumbo al río, en silenciosa pareja, el 

mensú un poco detrás. El sol quemaba la cabeza, las botas, los pies. 

Igual silencio que en la mañana, diluido en el mismo vago zumbido de la 

selva aletargada. Sólo de vez en cuando sonaba el restallido del 

rebenque sobre la espalda de Korner.


—Caminá.


Durante cinco horas, kilómetro tras kilómetro, Korner sorbió hasta 

las heces la humillación y el dolor de su situación. Herido, ahogado, 

con fugitivos golpes de apoplejía, en balde intentó varias veces 

detenerse. El mensú no decía una palabra, pero el látigo caía de nuevo, y

 Korner caminaba.


Al entrar el sol, y para evitar la Comisaría, la pareja abandonó la 

picada maestra por un pique que conducía también al Paraná. Korner, 

perdida con ese cambio de rumbo la última posibilidad de auxilio, se 

tendió en el suelo, dispuesto a no dar un paso más. Pero el rebenque, 

con golpes de brazo habituado al hacha, comenzó a caer.


—Caminá.


Al quinto latigazo Korner se incorporó, y en el cuarto de hora final 

los rebencazos cayeron cada veinte pasos con incansable fuerza sobre la 

espalda y la nuca de Korner, que se tambaleaba como sonámbulo.


Llegaron por fin al río, cuya costa remontaron hasta la jangada. 

Korner tuvo que subir a ella, tuvo que caminar como le fue posible hasta

 el extremo opuesto, y allí, en el límite de sus fuerzas, se desplomó de

 boca, la cabeza entre los brazos.


El mensú se acercó.


—Ahora —habló por fin—, esto es para que saludés a la gente… Y esto para que sopapeés a la gente…


Y el rebenque, con terrible y monótona violencia, cayó sin tregua 

sobre la cabeza y la nuca de Korner, arrancándole mechones 

sanguinolentos de pelo. Korner no se movía más. El mensú cortó entonces 

las amarras de la jangada, y subiendo en la canoa, ató un cabo a la popa

 de la almadía y paleó vigorosamente.


Por leve que fuera la tracción sobre la inmensa mole de vigas, el 

esfuerzo inicial bastó. La jangada viró insensiblemente, entró en la 

corriente, y el hombre cortó entonces el cabo.


El sol había entrado hacía rato. El ambiente, calcinado dos horas 

antes, tenía ahora una frescura y quietud fúnebres. Bajo el cielo aún 

verde, la jangada derivaba girando, entraba en la sombra transparente de

 la costa paraguaya, para resurgir de nuevo a la distancia, como una 

línea negra ya.


El mensú derivaba también oblicuamente hacia el Brasil, donde debía permanecer hasta el fin de sus días.


—Voy a perder la bandera —murmuraba mientras se ataba un hilo en la muñeca fatigada.


Y con una fría mirada a la jangada que iba al desastre inevitable, concluyó entre los dientes:


—¡Pero ése no va a sopapear más a nadie, gringo de un añá membuí!

    Horacio Quiroga

    
      [image: Horacio Quiroga]
    

    Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense Edgar Allan Poe.


    


    La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.


    


    Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.


    


    Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos ostentoso.


    


    Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos hoy en día.


    


    Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo XX.
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