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Una Cacería Humana En África
Estamos en África, en plena África ecuatorial. La selva virgen, profunda, 
negra, inextricable, reina en el paisaje. Como una inmensa cinta de plata, 
el río Congo corre hacia el océano, arrastrando en su corriente enormes 
troncos, búfalos muertos, monstruosamente hinchados y ya en 
descomposición, islas flotantes de juncos y pajas, y a veces piraguas 
tumbadas, en que alguna docena de negros naufragó.

Son las cinco de la tarde, y ya la lánguida luz del cielo anuncia la 
proximidad de la noche. Con la primera frescura del crepúsculo pueden 
observarse innumerables puntos negros que desde el río avanzan hacia la 
orilla. Adelantan en parejas simétricas, muy juntos uno de otro, dos, 
cuatro, veinte, cien. Se los hubiera tomado por palillos de resaca, o más 
bien por diminutas cimas de islotes. Prosiguen avanzando, y de pronto el 
agua se enturbia súbitamente, se remueve en toda su hondura, y dos, 
diez, cincuenta monstruos asoman la cabeza.

Son cocodrilos, que se aprestan a la cacería nocturna. Pesadamente 
tendidos, con solo la mitad del cuerpo fuera del agua, esperan con 
profunda paciencia el menor rumor que desde la selva anuncie la llegada 
de un antílope que baje a beber.

Entretanto el crepúsculo ha invadido todo el sombrío paisaje africano. 
Reina calma absoluta. El cielo, al oeste, despliega hacia el cenit su 
inmenso abanico amarillo. El río se viste también de fúnebre azufre. Y se 
diría que el paisaje entero, calmo, profundamente silencioso, se apronta a 
una fúnebre muerte. Solo los cocodrilos velan, y pronto sin duda aplacarán 
la terrible hambre de fiera en acecho que les roe las entrañas.

He aquí que de pronto los monstruosos cuerpos inmóviles se mueven, y 
lentamente, retroceden todos sin el menor ruido. Ya únicamente la cabeza 
queda visible, y un instante después solo los dos puntitos negros de la 
nariz aparecen sobre el agua. Es que un rumor, apenas perceptible, ha 
llegado hasta ellos desde la profunda selva. Gacela, antílope, búfalo, león, 
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sea cual fuere el animal sediento, hallará el campo libre para apagar su 
sed. ¿Qué suponen algunos puntitos diminutos sobre el agua, escollos, 
palitos, burbujas?

El rumor crece; es ahora un ruido claro de ramas quebradas que aumenta 
por momentos, que baja ya a la orilla. Y de golpe surge, en plena luz 
amarilla del crepúsculo, un rostro pálido de hombre.

Con una rápida ojeada a la playa, se cerciora de su soledad, y surge 
entonces el cuerpo entero del recién llegado.

Es un hombre alto, de ojos celestes y barba rubia que le llega casi hasta el 
pecho. Viste kaki y sombrero de paja, tipo bóer, que en este momento 
lleva echado atrás, dejando al descubierto una amplia frente de resolución 
y voluntad. De su hombro izquierdo pende —sujeta por la correa a la 
presilla de la blusa— una escopeta Greener, de gatillo oculto, cuya 
cinceladura y empavonado indican claramente su calidad. Arma 
maravillosa que a doscientos metros clava una bala con la precisión de un 
winchester. Del cinturón pende el machete ineludible. A la derecha, 
celosamente oculto en la funda impermeable, un revólver Colt de cinco 
tiros. 

¿Qué busca el aventurero personaje? Ni su actitud, ni la negligencia 
aquella de llevar prendida a la presilla la correa de su escopeta, indican 
intenciones de cacería. Por lo demás, no se caza de ese modo en el África 
ecuatorial. 

Entre tanto se ha acercado a la orilla, y su vista escudriña la lejanía del río 
hacia el sudoeste. Su ceño contraído expresa, si no contrariedad, profunda 
atención. Si algo espera ver, difícil es que lo logre en la naciente sombra 
que invade ya el paisaje. 

—Sin embargo —murmura el desconocido— hoy debe pasar. A menos 
que haya sucedido algo... 

Lo que debe pasar y que el hombre espera con visible ansia es el 
«Metheor», de la compañía fluvial del Congo inferior, vapor de doscientas 
toneladas, que remonta el río cuatro veces por mes. Transporta 
mercaderías y pasajeros, sobre todo lo primero. De aquí que su horario 
sea bastante variable, dependiendo éste de la mayor o menor carga que 
conduzca. 
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El desconocido se decide por fin a oír el buque, ya que no lo puede ver. Su 
intención es echarse de pecho en la orilla del río, y aplicar el oído a flor de 
agua. Se puede así sentir desde varias leguas el sordo golpe de las palas 
en el agua, y sobre todo cuando, como en el caso del «Metheor», lleva 
rueda trasera.

Pero cuando el hombre se vuelve para ejecutar la prueba, ve, 
perfectamente alineados en la orilla, con todo el cuerpo fuera ya del agua, 
diez enormes cocodrilos que avanzan sigilosamente hacia él. 

El cocodrilo, como las serpientes y más aún que éstas, es un simple 
detalle de la vida de peligros que rodean al hombre en la zona ecuatorial. 
Muchísimo más serio son un par de horas de fiebre. Para las serpientes, el 
hombre aprovecha su instintiva precaución cuando camina, pues lo cierto 
es que en la marcha podía pasar inadvertida cualquier cosa de volumen 
que se halle en el sendero, pero una víbora, jamás. Es peculiar la 
penetración de la mirada del hombre en lo que respecta a una viborilla que 
trata de ocultarse en el pasto. En el trópico esta perspicacia de vista es, 
desde luego, mucho más notable, y a ello se debe que en la India, por 
ejemplo, donde 300 millones andan casi en su totalidad descalzos, solo 
sucumban veinte mil de mordeduras de víboras. Es mucho sin duda, pero 
preciso es haber vivido en las inmediaciones de un gran río tropical en la 
época de las inundaciones, para apreciar lo insignificante de aquella cifra. 
En el Alto Ubanghi, por ejemplo, afluente del Congo, la choza de un negro 
fue visitada en un solo día por treinta y siete serpientes de las más 
venenosas, cobras escupidoras, asi llamadas porque gozan de la facultad 
de proyectar su veneno a corta distancia. 

En lo que respecta al cocodrilo, la preocupación del hombre es mucho 
menor. Atacan muy pesadamente en tierra, y se comprende que no se 
comete fácilmente la imprudencia de bañarse en los ríos ecuatoriales. 

El desconocido, pues, ha visto al volverse, las monstruosas bestias que lo 
acechan. Pero sin que su paso varíe en lo más mínimo, avanza hacia la 
orilla, mientras los cocodrilos, reculando, se internan de nuevo en su 
elemento. Eso sí, a cuatro metros de la orilla vigilan inmóviles los puntitos 
negros.

El hombre arroja su sombrero en la playa, y echándose de pecho, pega su 
oreja al agua. Escucha un instante sin éxito. Mas al fin cree oír algo 
sumamente lejano, como un batir sordo y profundo. Levanta ligeramente la 
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cabeza para buscar mejor postura y se tiende otra vez, pero no sin haber 
tenido tiempo de observar que dos puntitos negros han cambiado 
visiblemente de lugar, pues ahora se hallan a solo un metro de él. Así que, 
mientras se mantiene con el oído a flor de agua, empuña el revólver, 
pronto a atravesar los sesos del atrevido que llegue a turbar su atención.

¡Sí! Efectivamente es el «Metheor»! ¡Siente claramente el batir de sus 
palas! ¡Antes de dos horas...!

Y extendiendo súbitamente el brazo, hace fuego. El estampido resuena en 
el profundo silencio, y el agua, furiosamente removida, salta con 
borbollones de fango y espuma. Los otros monstruos han desaparecido, 
pero el más audaz permanece allí, con los sesos agujereados por la bala. 
En su agonía, su cola de tres metros golpea furiosamente el agua a uno y 
otro lado. 

¡Magnífico, sí, a fe! El proyectil ha tocado la durísima coraza de la frente 
en plena perpendicular, lo que ha impedido el rebote, yendo a alojarse en 
el fondo de la cabeza del monstruo. El tiro en el ojo es infinitamente más 
seguro, pero menos lucido en proporción. El desconocido parece profesar, 
a la par que fuerte desprecio por los temibles saurios, una singular 
confianza en su puntería.

Se levanta por fin, pues durante la agonía de la fiera ha permanecido de 
rodillas, observando. Deberá esperar tranquilamente que el «Metheor» 
llegue. Vuelve a la selva, y después de un minuto reaparece con una 
gruesa rama, casi un tronco, que le servirá de asiento. Dos horas de una 
noche de África ecuatorial, a orillas del río Congo, no pasan tan fácilmente 
si no se tiene algunas de las condiciones que no parecen faltar al 
desconocido. 

La caída de la tarde es en efecto la hora habitual en que los antílopes 
bajan a abrevarse, y los leones y panteras tienen también por costumbre 
ponerse al acecho a la vera misma de la selva, esperando la llegada de los 
rumiantes, que son su plato forzoso. De este modo, en dos horas de 
estación a la orilla del río Congo, en una noche oscura, pueden pasar 
infinidad de cosas, la más mínima de las cuales puede ser sorprendido por 
un león. 

El desconocido, en consecuencia, se sentó en el raigón, de espaldas al 
río, pues los cocodrilos no eran ya de temer con la sorpresa de un 
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momento antes. Repuso la cápsula vacía de su revólver y colocó la 
escopeta entre sus piernas. El cañón izquierdo estaba cargado con 
munición fina, y el derecho con bala Lisa. Reemplazó ésta por otra 
explosiva, el cartucho del cañón izquierdo por bala lisa, y seguro ya de no 
ser sorprendido, esperó. Pasaron veinte minutos. De la lejana profundidad 
de la selva, llegaban hasta él cortos, aunque apagados aún por la hora 
temprana, balidos, maullidos, gritos de toda especie. En la playa reinaba el 
más hondo silencio. A los cuarenta minutos comenzó a sentirse el batir de 
las ruedas del «Metheor», y el desconocido, con un suspiro de desahogo, 
encendió un cigarrillo. Por simple precaución o tal vez por curiosidad 
únicamente, arrojó el fósforo lejos sobre el agua. El agua se iluminó 
súbitamente en un corto radio, pero con luz bastante viva para que el 
hombre pudiera conocer, por la tremulación especial del agua, que 
infinidad de puntitos negros, en paciente acecho, acababan de ocultarse 
bajo el río ante el inesperado surco de fuego que caía sobre ellos. 

Un cuarto de hora después, en la profundidad de la noche, surgieron 
súbitamente tras un recodo del bosque, las luces rojas y verdes del 
«Metheor». El viajero, con un nuevo suspiro de satisfacción, se internó otra 
vez en el monte, regresando con un haz de ramas y hojas secas, que 
amontonó en pirámide en la playa. Aproximó un fósforo a la improvisada 
hoguera, y un instante después una llama viva y chisporroteante iluminaba 
vivamente la playa y al viajero, que aprovechando su raigón, ya inútil para 
él, lo colocó, prolijamente sobre el fuego encendido. Entre tanto el 
«Metheor» avanzaba. Se distinguía ya claramente las ventanillas 
iluminadas del salón; y con el chapoteo, potente ahora, de sus palas 
traseras en el agua, los maullidos próximos cesaron. Los cocodrilos que 
inmóviles en el mismo lugar habían parecido fuertemente intrigados con la 
hoguera de la playa, se hundieron esta vez ante el golpear enloquecido y 
rudo de la rueda del vapor.

Ya se sentían voces en el «Metheor»: el desconocido oyó perfectamente la 
campana del timonel que advertía atención a la máquina. 

Pasaron cinco minutos más, y a tiempo que el vapor ya al habla se ponía a 
media máquina, una voz llegó de a bordo: 

—¡Ohé de la playa! 

—¡Ohé del «Metheor»! —respondió el viajero.— ¡Ruy Díaz! ¿Hay carga 
para mí?
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—¿Quién, dice? — preguntaron,

—¡Ruy Díaz!

Algunas voces, más bien bajas, sonaron a bordo.

—Ruy Díaz. ¿Hay carga para él?

—No sé...

En tierra sonó entonces la voz potente del desconocido.

—¡Ohé del vapor! ¡Llamen al contramaestre! ¡Me está haciendo perder 
tiempo inútilmente!

El contramaestre llegaba en ese instante, y los marineros callaron.

—¡El que hace perder tiempo es usted, más bien que nosotros! ¡Ohé de la 
playa! —replicó irritado.

Pero cambiando de tono, agregó:

—Si, hay un cajón! ¡Va lancha!

Y alzando la cabeza a proa:

—¡Para máquina! ¡A ver, lancha a tierra, ligero!

Ocho negros saltaron a la chalana, el cajón en cuestión fue bajado, y tras 
un vigoroso empuje contra el casco del vapor, los marineros de pie y con 
sendas palas, dirigían velozmente la chalana a tierra, yendo a montar la 
arena de la costa hasta quedar casi en seco; y el cajón voló en un instante 
de brazo en brazo hasta la playa. 

—¿El recibo? — preguntó Ruy Díaz.

—Aquí está — repuso un marinero, entregándolo. — Pero no tengo lápiz... 
— agregó, palpándose los bolsillos. 

—No importa; tengo yo.

Y firmando el papel, lo devolvió al negro.
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—¿Nada más? —preguntó éste.

—No, nada.

—Bueno, ¡hasta la vista! ¡A ver, muchachos, rápido!

Y con igual rapidez de movimientos la chalana fue vertiginosamente 
arrancada de la arena y lanzada al río, tan bien que debieron correr con el 
agua a la rodilla para trepar a ella. El «Metheor» se había mantenido a 
altura, descendiendo el río y dando unas cuantas paladas adelante 
alternativamente. Cuando la chalana lo abordó: 

—¡Listo! —gritó el contramaestre; y volviéndose a tierra:

—¡Hasta la vista! —gritó. 

—¡Buen viaje! — contestó Ruy Díaz, y durante un largo rato, inmóvil, con 
un pie apoyado sobre el cajón, su vista siguió las luces rojas y verdes del 
«Metheor» que se perdía hacia el sudeste, en la noche oscura. Quedaba 
otra vez solo, desierto, en pleno país salvaje, con el inmenso río ecuatorial 
a su frente, y detrás la tenebrosa selva que debía atravesar de nuevo. Con 
una última mirada a su ansiado cajón, se alejó de la playa, internándose 
en la selva que comenzaba otra vez a agitarse, llena de crujidos, maullidos 
y balidos desesperados. Había avanzado mil metros cuando un grito 
humano de suprema angustia sonó en pleno bosque a corta distancia de 
él: 

* * * * * * *

Como si de un golpe todo su ser se hubiera transformado en un bloque 
vibrante de atención, Ruy Díaz se detuvo. En un segundo la escopeta 
pasó del hombro a sus manos, y mientras su mirada penetrante se fijaba 
en la espesura, esperó. Un segundo grito más largo y desesperado que la 
primera vez llegó de nuevo a sus oídos. Ruy Díaz se estremeció 
violentamente. 

—¡Pero si no es un grito de hombre! ¡Esa es la voz de una criatura! — 
murmuró mientras un escalofrío le corría de la médula a los pies. 

¡Una criatura sola, de noche, en la selva virgen! ¿Por qué puede lanzar 
ese alarido de terror si no es por…?
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Un rugido ronco, ahogado y tan cerca ya, que Ruy Díaz tuvo una sacudida, 
respondió a su pensamiento. 

—¡Una pantera! —murmuró de nuevo.— ¡Y la infeliz criatura!... ¡Valor! ¡Yo 
estoy aquí! — gritó de pronto Ruy Díaz con voz tonante que repercutió en 
la selva. Y se lanzó vertiginosamente hacia la fiera. 

A su voz, un nuevo rugido respondió, y en seguida otro grito de la criatura. 
Pero ahora, en medio del temor que quebraba ese pobre lamento de 
criatura enloquecida de angustia, Ruy Díaz había creído notar una salvaje 
nota de esperanza. 

—Bien —se dijo Ruy Díaz mientras corría— la pantera no ha caído aún 
sobre él... Si me diera tiempo...

Y con un nuevo ¡Valor, pequeño! precipitó su avance.

No tuvo tiempo de correr mucho. De repente, al desembocar en un 
pequeño claro del bosque, vio, o más bien dicho, alcanzó a distinguir en la 
penumbra, que una sombra se precipitaba sobre él. Antes de que hubiera 
tenido tiempo de examinarse, sintió que dos brazos desnudos se 
estrechaban frenéticos a sus piernas. 

—¡Ay, socorro! ¡La pantera! ¡Sálvame, padrecito! —aulló aún el mismo 
negrito enloquecido de espanto. 

Pero Ruy Díaz tenía por delante un asunto mucho más grave. Al otro 
extremo del claro, a quince metros apenas, acababan de surgir dos luces 
fosforescentes. 

Rápidamente, sin apartar los ojos de las temibles luces, Ruy Díaz arrancó 
al negrito de sus piernas y lo echó hacia atrás. Montó la escopeta, y 
seguro ya de sí, esperó. 

Los ojos fosforescentes que en el primer momento estaban a medio metro 
del suelo, se colocaron de pronto a ras de la hojarasca y Ruy Díaz vio que 
en una terrible fijeza avanzaban hacia él. 

Entonces, lentamente, se echó el arma al hombro, y con igual lentitud 
apuntó al centro de las luces verdosas. 

—En cuanto esté a cinco metros, disparo —se dijo Ruy Díaz.— Es difícil...
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—¡Quieto, o te dejo comer por la pantera! —gritó de pronto el cazador,

El negrito, cada vez más loco de espanto, acababa de prenderse de nuevo 
a las piernas de su salvador, comunicando a éste el delirante temblor que 
le sacudía de miedo.

—¡Quieto, te digo, maldito! —clamó Ruy Díaz otra vez, con un juramento.

Pero el pobre ser, perdida ya toda razón, no soltaba.

Entretanto, la pantera había seguido arrastrándose sobre el vientre hasta 
cuatro metros del cazador. Este pretendió desprenderse de la criatura con 
una violenta sacudida, pero no lo consiguió. Comprendió 
instantáneamente por el súbito fulgor de los ojos que el animal iba a saltar; 
y soltando el tiro casi a ciegas, dio un salto al costado, arrastrando tras de 
sí al negrito, y sacó velozmente el revólver. 

¡Ya era tiempo! La pantera lanzada hacia él como otra bala, por la súbita 
extensión de sus formidables músculos, pasó por encima, arrancándole el 
sombrero con las garras traseras, y en un segundo estuvo otra vez 
replegada. 

Pero Ruy Díaz estaba pronto esta vez. La pantera lanzó un maullido débil, 
tembloroso, temible en las fieras porque indica que creen ya segura la 
presa, y súbita como un relámpago, se lanzó de nuevo. 

Pero Ruy Díaz había apretado el gatillo, y a la brusca detonación el negrito 
había lanzado un grito. La pantera, detenida en mitad de su salto, cayó 
pesadamente con la frente agujereada. 

Ruy Díaz dejó caer lentamente el revólver y extendió todos sus músculos 
en descanso. Pero algo caía sobre su rostro nublándole la mirada. Llevó la 
mano a la frente y la halló empapada en sangre. Las garras de la fiera, en 
su primer ataque, habían tocado la cabeza. Gruesos hilos de sangre 
rodaban por su rostro, empapaban su gran barba rubia, y caían a sus pies 
sobre el revólver. 

Entretanto, el negrito, de rodillas a sus pies, sollozaba: 

—¡Perdón, padrecito, yo tengo culpa!

—¡Vamos, levántate! — le dijo Ruy Díaz. —No es nada.
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Pero la criatura se desesperaba, y su desolación llegó al colmo al sentir 
sobre sí mismo la sangre de su salvador.

—¡Perdóname, yo tuve culpa, padrecito! ¡Tenía miedo!

El cazador le dio una afectuosa palmada en la cabeza y la levantó de un 
brazo:

—¡Está bien, tenías miedo, no necesitas probármelo! Pero ya se acabó 
todo. ¿Quieres hacerme un favor? Con eso me pagarás lo que he hecho 
por ti. 

—¡Oh, padrecito!

—Bueno. Átame este pañuelo a la cabeza. Ustedes tienen una singular 
habilidad para estas cosas.

—Vuelvo —exclamó de pronto el negrito alejándose a todo correr. 

Ruy Díaz quedó mudo de asombro: encogióse luego de hombros, y 
decidió vendarse él mismo. Hubiera deseado lavarse la herida, pues las 
garras de las fieras están, por lo general, terriblemente infectadas. Aplazó 
la cura para dos horas más tarde, cuando hubiera llegado a su choza. 

Apenas había concluido de plegar el pañuelo, cuando un ruido de ramas le 
indicó la presencia de su nuevo amigo. En efecto, el negrito volvía, pero 
sin correr, porque en la vaina de una palmera —especie de cucurucho 
hermético que los negros usan para recoger miel— traía un buen litro de 
agua. Al aparecer con el precioso líquido, los ojos de la criatura brillaban 
de orgullosa alegría. 

—¡Ah! ¡muy bien! —se sonrió Ruy Díaz encantado.— Eres un gran sabio... 
¿Cómo te llamas?

—Tuké.

—Bueno; eres un gran sabio, Tuké. ¿Dónde has aprendido a lavar las 
heridas? Porque tus compatriotas no te lo habrán enseñado, de seguro.

—No; chuakas odian agua en herida. Cazador rubio, como padrecito, curó 
herida delante Tuké. ¡Yo, Tuké! —concluyó con orgullosa afirmación. 
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Y mientras seguía la cura, entre Ruy Díaz, sentado a la turca, y el negrito 
detrás, prosiguió el diálogo. 

—¿Hace tiempo que estuvo ese cazador rubio entre ustedes?

—¡Mucho! Yo chiquito.

—¿Y te acuerdas?

—Sí, me acuerdo. Dio pájaro a Tuké —añadió en voz baja.

—¡Ah!

—¡Sí, pájaro.... aire! ¡que vuela! —dijo aún, creyendo que la exclamación 
de su amigo expresaba gran sorpresa y admiración.

La cura había concluido; Ruy Díaz, que había cuidado de distraer a la 
criatura para que olvidara las terribles emociones pasadas, pensó que ya 
estaba suficientemente tranquilo para responderle.

Se levantó, y poniéndole la mano en la cabeza al negrito, le dijo con voz 
grave:

—Ahora debemos separarnos, Tuké. Yo seguiré mi camino, y tú te irás a 
casa de tus padres; ¿es eso?

El chico abrió inmensos ojos.

—Yo, a casa, padrecito. ¿Por qué?

—Porque es tu casa. ¿Dónde quieres ir?

—¡Contigo, padrecito! — exclamó a punto de llorar. Y como le pareciera 
notar dura la mirada del cazador, agregó llorando ya:

—¡No hice a propósito! ¡No hice a propósito!

Aún con el corazón no fácilmente sensible en su vida de aventura, Ruy 
Díaz sintió un ligero nudo en la garganta al oír aquella adorable 
ingenuidad. 

—¡Pero bicharraco africano! —se echó a reír restregándole la cabeza. 
—¿Qué vas a hacer conmigo? Te vas a aburrir a los dos días.
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—¡No; Tuké con padrecito!

—¡Perfectamente; Tuké con padrecito, convenido! Y en el camino me 
contarás por qué estabas a estas horas en el bosque... con la pantera.

La criatura se estremeció tan violentamente que Ruy Díaz se inclinó hacia 
él, mirándolo en los ojos. 

—¿Qué hacías en el bosque?

Una segunda conmoción sacudió a la criatura, y en sus ojos se pintó el 
más vivo espanto. Ruy Díaz, compadecido, no insistió.

—Bueno, no es nada, —dijo incorporándose.— Lo importante es que 
vienes a vivir conmigo, ¿no es así? 

—¡Sí... feliz Tuké!

—Vamos, entonces.

Y recogiendo la escopeta, que yacía aún en el suelo, el cazador 
emprendió la marcha a su choza, acompañado de su nuevo compañero de 
vida. 

De pronto Ruy Díaz sintió que el negrito, caminando a su lado, le cogía la 
mano suavemente. Y oyó su voz baja y conmovida: 

—Tuké contar a padrecito todo... todo!

* * * * * * *

La historia no era complicada por cierto. Esa misma tarde dos oficiales 
habían estado en casa del padre de Tuké —choza circular de paja, que 
con veinte o treinta semejantes, forma uno de los característicos villorrios 
del África Central. Desde un mes atrás se había notado en los alrededores 
la presencia de un león, un viejo macho de melena negra que devastaba la 
comarca. Varios búfalos domésticos y algunas vacas habían ya 
desaparecido, y una de éstas del mismo corral en que de noche se la 
encerraba. El corral, de palo de pique, tenía dos metros de altura. Y esto 
no obstante, el viejo león había hallado en su feroz hambre fuerza 
bastante para tornar a saltar la empalizada con su presa en la boca. El 
hecho, aunque enormemente asombroso, no es raro cuando se trata de 
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una fiera en toda su potencia muscular, y el naturalista Brehm, veraz entre 
todos, asegura que en la India un tigre ha realizado la proeza de fuerza 
que contamos; solamente que la víctima de éste era un búfalo, y la 
empalizada tenía cuatro metros de altura en vez de dos. 

Se comprenderá que con esta vecindad, los pobres negros vivían en la 
más grande tribulación. La noticia, llegada hasta el destacamento militar 
más próximo, arrancó un grito de entusiasmo a dos oficiales que se 
distinguían por su amor a la gran caza, y en consecuencia, una semana 
después, llegaban los cazadores al villorrio indígena. 

Nuestros dos oficiales obtuvieron cuantos datos les era preciso para 
edificarse respecto al león. Pero contra su esperanza, no hallaron en los 
pobladores ni un solo negro que quisiera ejercer de batidor. El viejo león 
no en balde se había dedicado en su vejez a merodear alrededor del 
hombre. Esto probaba que su ferocidad era tan grande como su astucia. 
En efecto, solo los individuos de una pasta especial de coraje y viveza se 
arriesgan a entablar lucha con el hombre, asaltándole en pleno poblado. 
Luego lo habían visto trabajar, diríamos, y aún una vez varios negros más 
audaces habían tratado de forzarlo en el bosque, con el resultado de haber 
vuelto once de la cacería, cuando habían salido quince.

—Nosotros contentos de que padres maten león… pero león mata negros 
—había agregado el informante.

—¡Es que ustedes no tenían palo de fuego! ¡Nosotros, sí! —objetó uno de 
los oficiales, dando palmadas a su fusil,

—Palo de fuego es gran palo... ¡pum! Padres blancos valientes... pero león 
mata negros batidores —concluyó.

Los oficiales habían agotado sus argumentos. El informante entonces les 
dijo:

—Vean Karú; negro valiente. Mató leones.

Los cazadores fueron a Karú, padre de Tuké. Karú confirmó los datos ya 
obtenidos e hizo entender a los oficiales que era imposible batir al viejo 
león en el bosque. Únicamente al acecho podrían llegar hasta él; y 
asimismo…
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Los cazadores se consultaron. ¿Qué otro medio? Lo cazarían pues al 
acecho. Pero otra dificultad sobrevino y ésta al parecer insalvable. Para 
cazar al acecho, se necesita un animal que sirva de cebo: ternero, 
corderito, oveja, cabrita, cualquier ser vivo de tierna edad que, atado en 
medio del bosque, atraerá a la fiera con sus gritos. Los cazadores, 
instalados desde el atardecer en una alta ramada a diez metros, harán el 
resto.

Esto es fácil; pero Karú, a quien primero se dirigieron, no quiso deshacerse 
de un ternerito que tenía, de apenas un mes.

—¡Pero te lo pagaremos! —le dijeron.

—¡No, Karú no quiere muerte de ternero chiquito! —sacudió la cabeza el 
negro.

—Te lo pagaremos ahora mismo, y lo que nunca soñaste! ¡Mira! 
—agregaron haciendo brillar ante los ojos del pobre negro un puñado de 
monedas.

—No. Karú no vende.

—¡Bien, dinos entonces quién nos venderá una estúpida bestia cualquiera!

—Nadie… ninguno vende terneritos.

—¡O cabrito, con mil diablos! ¡Poco nos importa! —exclamaron los 
oficiales irritados.

El negro los miró rápidamente, y tornó a sacudir la cabeza.

—Nadie vende…

—¡Pero maldito mono de este inmundo país! —gritaron los oficiales, 
encendidos de cólera.— ¿No ves que ataremos todas las bestias de 
ustedes, todas juntas, entiendes? Y después los colgaremos a todos 
ustedes de los palos del corral para que sirvan de cebo a otros leones, 
¿oyes, mono viejo? ¿Quieres vender el ternerito, sí o no? 

Karú echó a los oficiales una rápida ojeada, y sacudiendo de nuevo la 
cabeza:
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—Padres, valientes.... negros, gusanos.... pueden colgar negros... Pero no 
hago morir ternerito.

Ahora bien, Tuké, parado a dos metros, sobre sus dos piernitas bien 
separadas, miraba con sus grandes ojos interrogantes.

Un oficial, en el colmo ya de la ira, echó el fusil atrás para asentar un 
culatazo en la cabeza del miserable. Pero en el mismo instante su 
compañero, que acababa de dejar caer los ojos sobre Tuké, lo contuvo 
señalándole el negrito. Cambiaron algunas palabras, mientras una 
diabólica sonrisa surgía de sus labios.

Instantáneamente ambos se serenaron.

—¡Está bien, Karú! — dijeron con voz tranquila. —¡Perdónanos si hemos 
estado un poco vivos contigo! No hablemos más de tu corderito, cabrito, 
ternerito, no sé ya más que es eso. ¿Es hijo tuyo ese hombrecito que está 
ahí?

—Sí...

—¿Quieres dejarlo venir con nosotros al fuerte un mes? Te lo 
devolveremos con un palo de fuego y cincuenta cartuchos,

Karú lanzó una segunda fugitiva ojeada a los oficiales, pero esta vez se 
estremeció.

—¿Para qué Tuké ir al fuerte? — murmuró.

—Para que nos haga muchas cosas: limpiar palos de fuego, cocer maiz... 
Tiene cara inteligente. ¿Quieres? 

Karú miró esta vez de frente y fijamente a su interlocutor.

—¿Hablas seriamente?

—¡Es claro!

Entonces el pobre viejo se levantó y mientras su tez adquiría ese singular 
tinte verdoso que debe equivaler a la palidez de un blanco: 

—¡Karú no da hijo... ternerito mio! —murmuró.— Padres valientes harán lo 
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que quieran.

Los oficiales afectaban no darse cuenta de la terrible y dolorosa 
impotencia que significaban esas palabras.

—¡Bueno, bueno! —concluyeron sonriendo.— Al entrar el sol pasaremos 
de nuevo por aquí, y llevaremos a Tuké. ¿Entendido?

El padre bajó la cabeza, y los cazadores salieron. Bajo aquella cabeza 
caída, dos lágrimas rodaron de los ojos ante la catástrofe que lo aniquilaba.

Karú había visto la sonrisa de los dos oficiales, y su vieja experiencia en 
los traficantes blancos no lo engañaba respecto de su significado, 
sucediendo súbitamente, como había pasado, a una explosión de cólera.

Aquella mansedumbre ocultaba cualquier vil venganza, con que los 
oficiales harían pagar a la criatura la resistencia del padre.

Levantándose llamó a Tuké, y juntos avanzaron hacia la selva. Cuando 
estuvieron en la linde, el padre apoyó las manos en los hombros de la 
criatura y le dijo: 

—¡Tuké, hijo mío! Has oído lo que decían los oficiales blancos, pero tu 
edad no te permite comprender aún su recóndito significado. Entra en la 
selva y haz lo que quieras. ¿Deberé llorarte despedazado por una fiera 
dentro de pocas horas? ¡Marcha, hijo mío! ¡Aléjate! 

Y el padre, a cuyo corazón, el supremo dolor había dado una inflexibilidad 
de acero, volvió con firme paso a su choza. Tuké, deshecho en lágrimas, 
había obedecido, y tres horas más tarde, justamente cuando Ruy Díaz 
veía perderse en el río las luces rojas y verdes del «Metheor», la criatura, 
marchando al azar, se había sentido rastreada por una pantera.

* * * * * * *

Cuando Tuké concluyó su relato, que Ruy Díaz había interpretado y 
ampliado para sí, tornó a restregar con su mano afectuosa la cabeza del 
negrito que con tal candor e ingenuidad se entregaba a él.

—¿Y conmigo no tendrás miedo? —preguntó.— Yo soy muy malo.

Los dientes blanquísimos del negrito brillaron en la penumbra,
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—¡Padrecito, bueno! ¡Buen hombre! —repuso con el rostro abierto de 
alegría.— ¡Malo con pantera! ¡Malo, malo! —concluyó con profundo 
énfasis. 

De este modo quedó ligada y sellada la sociedad Ruy Díaz-Tuké, y jamás 
pensó el aventurero que ella llegaría a tener una influencia tan grande en 
su destino. 

Ruy Díaz, cuyo físico hemos bosquejado ligeramente, era, en su parte 
moral, uno de esos hombres nacidos para triunfar, solos, donde cien 
semejantes naufragaron, Ancha inteligencia; claridad extraordinaria de 
espíritu; carácter inquebrantable una vez que se había decidido 
sencillamente por algo; capaz de sostener con la vida la menor de sus 
convicciones; hombre de entregar su único pedazo de pan a una criatura 
con hambre, y perfectamente resuelto a dar su propia vida ante una 
injusticia, y sobre todo cuando se trataba de un pobre ser oprimido. 
Agréguese a esto un valor a toda prueba, una serenidad maravillosa y un 
gran corazón bajo su imponente figura, y se tendrá al raro amigo del 
ciudadano Tuké. 

Hemos omitido, sin embargo, un curioso aspecto de su personalidad: Ruy 
Díaz poseía profundos conocimientos de química biológica. Exalumno de 
la Facultad de Medicina de Oxford, aunque español de nacimiento, había 
cortado su carrera por un irresistible amor a la vida, no salvaje, pero sí en 
países salvajes. Permaneció dos años en el Instituto de seroterapia de 
Pondicherry, y sus observaciones sobre venenos de serpientes no fueron 
las menos tenidas en cuenta por el célebre Instituto. En la Guayana 
Inglesa estudió el curare, el terrible veneno con que los indios del país 
emponzoñaban las flechas, agregando nuevas notas sobre aquél, a las ya 
famosas obtenidas por Claudio Bernard. 

De las Guayanas saltó al Congo, esta vez con el exclusivo objeto de cazar 
rinocerontes y leones; pero los venenos lo atraían sin duda. El tsetsé, la 
mortífera mosca africana, atrajo su atención, y colgando de nuevo el fusil 
de caza por el laboratorio, se instaló en el Congo en una mala choza, a 
estudiar el terrible flagelo africano. 

La carencia de recursos, sin embargo, entorpecía un poco sus estudios, 
pues fácil es comprender que en un país desierto no se sustituyen 
fácilmente retortas y tubos rotos, ni se reponen los reactivos agotados. 
Justamente en la época que nos encontramos con él, un antílope 
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extraviado había sido perseguido por los negros del villorrio cercano hasta 
su choza, y el pobre animal, enloquecido de espanto, había emprendido 
una tarea de saltos y cabriolas por encima de las mesas del laboratorio, a 
resultas de lo cual no había quedado casi matraz con cuello ni tubo con 
curvas. 

Era aquella una pérdida terrible que hubiera sacado de sí a cualquier otro. 
Ruy Díaz se contentó con tomar al antílope bajo su protección, el cual, 
dado el afecto que le profesaba, parecía haber comprendido el temple de 
corazón de su amo. Pero Ruy Díaz se vio obligado a encargar a Londres 
gran parte de su material destrozado, y después de cuatro meses lo 
vemos llegar en el «Metheor» dentro del cajón que Ruy Díaz, impaciente, 
había ido a esperar a la playa del río Congo. 

Ardía en verdadera fiebre de recomenzar sus observaciones. Así es que 
en los primeros momentos que sucedieron a su marcha nocturna con 
Tuké, se sintió un tanto embarazado sobre el destino que daría a su nuevo 
compañero de vida. ¿No sería un obstáculo el negrito para sus trabajos? 
Los chicos revuelven mucho más de lo que ordenan. Pero al fin se dijo que 
dada la buena voluntad que parecía mostrarle Tuké no sería difícil hacer 
de él un sólido ayudante. Y aunque Ruy Díaz no había tenido el trabajo de 
pensarlo, la causa principal de la protección que deparaba al negrillo era 
únicamente que el negrito necesitaba de su protección, 

No se le escapaba a Ruy Díaz que con tal acción su propia vida quedaba 
fuertemente comprometida. Los oficiales de un destacamento avanzado 
colonia, son reyes y señores del lugar que rigen, y no hay en esas 
regiones más ley, deber y derecho que el buen o mal humor del oficial con 
quien nos toca en suerte hablar ese día. 

Los negros no han sido nunca personas muy gratas a los conquistadores, 
y de aquí agravios, rencores ocultos y violencias a la luz del día, que de 
una y otra parte han ido poco a poco definiendo los sentimientos del 
soldado europeo y el indígena, hasta llegar a la convicción serena de que 
para el oficial del destacamento los negros son simples bestias abyectas, y 
los blancos son odiosos y terriblemente fuertes para el negro, Por esto el 
padre de Tuké había comprendido que toda resistencia a entregar a su hijo 
era absurda, y de aquí la extrema determinación que había tomado. 

A media noche llegaron Ruy Díaz y Tuké a la choza. Aunque rendido de 
cansancio y emociones, el negrito tuvo tiempo de huronear un poco entre 
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las maravillosas vidrieras y tubos de su padrecito. Ejecutó de alegría 
algunas cabriolas en pleno laboratorio, que recordaron al aventurero las 
del antílope infractor. 

Al fin se durmió. Pero a la mañana siguiente recomenzó su alegre examen, 
y su felicidad subió de punto cuando vio entrar al antílope, que iba en 
busca de su amo. El animalito tenía entrada franca a todas partes, y no se 
apartaba un instante de Ruy Díaz a menos que éste se lo ordenara: se 
alejaba entonces y permanecía inmóvil, siguiendo con sus grandes y 
hermosos ojos todos los movimientos de su amo. 

—¿Cómo se llama? —había preguntado a éste Tuké.

—No tiene nombre aún —respondió Ruy Díaz.

—Bien, se llamará Menné. 

En pocas horas, el negrito y el antílope fueron grandes amigos, cosa no 
difícil, pues los animales, y en especial los tímidos, tienen maravilloso 
instinto para conocer la buena o mala intención de las personas. Después 
de varias pruebas de saltitos, palmadas, carreras y tal vez un poco de 
azúcar, Menné pareció convencerse de la real amistad del negrito, y se 
entregó entonces, sellando el tratado con una loca disparada para que 
Tuké lo siguiera. Una hora después jugaban francamente a la mancha. 
Ruy Díaz tenía a su servicio un negro viejo que era quien se ocupaba del 
arreglo de la casa, la comida, etc. Profesaba un verdadero culto de 
idolatría por su amo y a esto se debió los celos que en un principio 
manifestó acerca del intruso. Pero como a su vez Ruy Díaz era un dios 
para el negrito, la común devoción a su amo los ligó en seguida en gran 
amistad. Quedó resuelto que el viejo servidor continuaría con el gobierno 
de la comida, y en general la intendencia de la casa; pero a Tuké 
correspondería el arreglo del laboratorio. Esto era exclusivamente suyo y 
así lo entendía él con los aires de profunda sorpresa que tomaba cuando 
el intendente entraba por casualidad en el cuarto sagrado.

En la misma tarde que sucedió a la llegada de Tuké, Ruy Díaz y éste 
fueron a buscar el precioso cajón de instrumentos. Ruy Díaz obtuvo sin 
dificultad un búfalo manso que Tuké se encargó de montar y dirigir como 
es hábito en toda África tropical. Dos grandes cestos de bambú fueron 
aderezados a guisa de cangalla, y como la carga era unilateral, por decirlo 
así, se debió poner en el cesto opuesto una gran piedra de contrapeso al 
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cajón. Así recogieron y trasladaron el ansiado cajón desde la orilla del 
Congo hasta la choza de Ruy Díaz, éste delante, ensanchando con el 
machete la picada donde era necesario, y detrás Tuké, a horcajadas en su 
búfalo. Cuando llegaron, Ruy Díaz aplazó hasta la noche la apertura del 
cajón y fue a ver al padre de Tuké, cuya choza distaba una legua escasa 
de la suya. 

* * * * * * *

La tarde anterior, al anochecer, estaba Karú sentado a la puerta de su 
choza cuando llegaron los oficiales. 

—¡Y bien! — le dijeron. —Venimos en busca de tu hijo, como hemos 
convenido. ¿Dónde está?

—No está — repuso el padre sin levantar los ojos.

—¡Cómo no está!

—Digo que no está; eso digo. 

Los oficiales se miraron entonces. Un rayo de ardiente cólera pasó por sus 
ojos, y Asentándose uno de ellos frente a frente de Karú, le levantó la cara 
con la mano, sosteniéndosela. 

—Es decir — le dijo con terrible lentitud y mirándole en los ojos — ¡es 
decir que nos has engañado!

—¡Karú no engañó, no! — repuso con firme voz el negro.

—¡Es decir —continuó el otro como si no hubiese oído— que te has dado 
el lujo de faltar a tu palabra dada a dos oficiales europeos! ¿Tú sabes lo 
que te cuesta esto?

—Sí, matar Karú…

—¡Has acertado perfectamente! —Y con igual resplandor de ira en los 
ojos, tanto más terrible por estar contenidas, el oficial, sosteniendo 
siempre en alto la cabeza del negro, con la mano derecha le colocó su 
revólver en la frente. 

Karú se estremeció y cerró los ojos. Pero en el instante en que una 

22



imperceptible contracción de la boca del oficial anunció que el tiro iba a 
partir, su compañero adelantó vivamente el brazo y apartó el arma. 

—¿Qué haces? —le dijo bruscamente.— ¿Quieres otro fastidio más por 
uno de estos malditos negros? Nos han visto entrar aquí, y el chisme 
correría hasta la costa. ¡No hagas locuras! Además se me ocurre una 
idea... 

Y en voz baja y rápida deslizó algunas palabras en el oído de su 
compañero. Como cuatro horas antes, una doble y cruel sonrisa cruzó por 
sus labios. 

—¡Oye! —dijeron a Karú.— Eres un valiente, pues has resistido una 
prueba bien dura por cierto. No hay muchos hombres de tu color que se 
hubieran portado como tú ante la broma. ¡Eres todo un hombre! Dinos, sí, 
una cosa: ¿Qué has hecho de tu hijo? Sería inútil que mintieras, pues a 
cien metros de aquí nos informarían... ¿Qué has hecho de él? 

El padre, con un leve gesto de desesperada amargura, señaló la selva a 
sus espaldas. 

—Allí... —murmuró. Y volvió a dejar caer la cabeza sobre el pecho. 

Los oficiales comprendieron y no agregaron una palabra más. Un instante 
después resonaban afuera sus voces duras, en rápida conversación, y 
cuando Karú tornó a levantar la cabeza, delante de él estaba Ruy Díaz. 
Habían pasado veinticuatro horas de inerte desesperación sobre la cabeza 
del padre, sin que éste hubiera hecho un solo movimiento. 

Ruy Díaz no tuvo necesidad de preguntar lo que había pasado; el profundo 
aniquilamiento del pobre ser lo dejaba comprender. Con todo, puso su 
mano firme y afectuosa en la cabeza de Karú. 

—Estuvieron los oficiales, ¿no? —le preguntó. 

Al contacto de aquella mano, tan diferente del contacto odioso de la tarde 
anterior; al sonido de aquella voz conocida, Karú sintió que dos lágrimas 
corrían de sus ojos, y su boca buscó instintivamente la mano varonil para 
besarla. Pero Ruy Díaz, como si no hubiese comprendido, esquivó 
naturalmente aquello. 

—¡Sí! — murmuró — estuvieron.
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—¡No te aflijas, pobre Karú! —agregó Ruy Díaz profundamente 
compadecido de aquel dolor.— ¿Sabes qué se ha hecho de Tuké?

—¿Cómo lo podría saber?...

—Está conmigo.

El cuerpo entero de Karú se sacudió como al contacto de una corriente 
eléctrica, mientras por sus ojos desmesuradamente abiertos, cruzaba un 
relámpago de inmensa alegría. 

—¡Ah, salvado, salvado! Tú eres mi padre, el padre de Tuké, de todos! —Y 
de nuevo intentó besar aquella mano generosa. 

—¡Guárdalo contigo, padrecito! —agregó con súbito espanto, temblando al 
recuerdo.— ¡Tenlo contigo, siempre, siempre! 

El pobre padre se olvidaba del terrible peligro que echaba encima de Ruy 
Díaz. Éste quiso probar el temple de Karú.

—¿Y si los oficiales vienen a pedirmelo? —le dijo fríamente, mirándolo en 
los ojos.

Karú comprendió. 

—¡Perdona, padrecito! —murmuró incorporándose.— Voy a buscar a 
Tuké…

Ruy Díaz colocó por segunda vez la mano sobre la cabeza de Karú, 
obligándole esta vez a sentarse de nuevo. 

—¡Niño grande! —le dijo riéndose, aunque hondamente conmovido por 
aquella singular nobleza de alma. ¡Pierde cuidado! Tuké está tan seguro 
en mi casa como yo mismo. ¡No lo entregaré a los oficiales, pierde 
cuidado! 

Y sustrayéndose de nuevo a las manifestaciones de adoración de Karú, 
Ruy Díaz volvió a su choza. No quiso al principio enterar a Tuké de la 
presencia de los oficiales en casa de su padre la tarde anterior, a fin de 
hacerle perder del todo los bruscos sobresaltos que de vez en cuando le 
cogían al recuerdo de sus angustias pasadas; pero luego cambió de 
parecer, para que no quedara a Tuké el menor deseo de alejarse de su 
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choza. 

Los oficiales europeos, en función colonial, tienen por lo común pocos 
escrúpulos por la vida de uno que otro negro. El alejamiento de la patria, el 
fastidio y los vientos tropicales influyen en el malhumor de los expatriados, 
llevando a veces este estado de irritación a extremos terriblemente 
monstruosos. Ruy Díaz lo sabía, y de aquí su preocupación por Tuké. Los 
dos oficiales aquellos no eran hombres de abandonar su presa fuera cual 
fuese su designio, y por lo que sigue se verá pronto que Ruy Díaz tenía 
perfecta razón para temblar hasta lo más hondo por la suerte de Tuké. 

Pasaron sin embargo dos días de completa tranquilidad. En el laboratorio 
reinstalado, Ruy Díaz había reanudado sus observaciones sobre el veneno 
del tsétsé. Un caballo y dos cebras —kilé-kilé, según fresco bautismo de 
Tuké,— un espléndido ejemplar de tres años, habían llegado ya a admitir 
dosis enormes de veneno de tsétsé desecado. Y Ruy Díaz confiaba en 
llegar a obtener antes de la estación de las lluvias, un suero perfectamente 
curativo y preventivo contra la terrible plaga africana. Un específico 
semejante puede reportar millones de millones a su feliz inventor, pues 
sabido es la importancia extraordinaria que para el África tropical tiene la 
fúnebre mosca que cada año diezma literalmente los ganados. 
Recuérdese solamente que en la construcción del ferrocarril de Mombasa 
al Victoria Nianza, costó al gobierno inglés millones la renovación 
constante de la tropa de búfalos diezmada día a día por el tsétsé. 

Pero Ruy Díaz pensaba muy poco en el lado especulativo de su 
descubrimiento. 3

Los días plácidos de estudio y felicidad llevaban miras de prolongarse así 
hasta la estación de las lluvias, cuando el primer temblor de la catástrofe 
sacudió a la tranquila choza. 

Una mañana, ya cerca de mediodía, volvía Ruy Díaz a casa. Con el gran 
sombrero bien echado atrás, según costumbre, apresuraba el paso bajo el 
terrible sol africano que calcinaba la arena y enceguecía. Cuando le 
faltaban quinientos metros para llegar, sintió por detrás un ruido de galope 
a rienda suelta, y volviéndose, vio a dos jinetes que desembocaban en ese 
momento de un recodo del sendero. 

Ruy Díaz prosiguió su marcha; la rápida ojeada le había permitido 
distinguir a dos oficiales europeos que corrían precipitadamente en su 
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dirección, y al mismo tiempo tuvo la intuición plena de que para el drama 
de Tuké, a cuyo prólogo había asistido en el bosque, comenzaba el 
formidable primer acto. 

No se equivocaba. Antes de que hubiera dado cincuenta pasos, la tierra 
tembló bajo los cascos de los caballos detenidos en seco, y una voz dura y 
ronca sonó sobre la espalda de Ruy Díaz. 

—¡Eh, sen aquelle!

En todo el Bajo y Medio Congo, hasta las cataratas de Stanley, la lengua 
usual es el portugués. Es la única lengua en que los indígenas se 
expresan en su comercio con los conquistadores, y es la que 
forzosamente llegan a conocer los europeos, de cualquier nación que sean.

Al sentirse interpelar de ese modo despreciativo, y en este caso insultante, 
según era la voz del oficial, Ruy Díaz se detuvo y miró con fría extrañeza a 
los dos millares.

—He oído llamar —dijo— pero no sé si es a mí.

—¡Sí, a usted mismo! —contestó un oficial burlonamente. —¿Usted es 
español?— agregó con visible impertinencia…

—En efecto —repuso Ruy Díaz— lo soy. —En cambio, confieso no tener 
el menor interés en saber de qué nacionalidad son ustedes. 

—¡Bueno, bueno! —intervino el otro oficial.— ¡No se trata de intercambio 
de galanterías! El señor es español, y basta. Nosotros somos... ya lo 
reconocerá usted por el uniforme. El asunto es este, señor.... 

—Ruy Díaz. 

—Muy bien; el asunto es este, señor Ruy Díaz, estamos muy preocupados 
por la suerte de un negrito que debíamos haber llevado con nosotros al 
destacamento. Se llama Tuké. Y nos informan que está en su poder.

—En mi poder, justamente, no. Vive a mi lado, lo cual es muy distinto.

—¡Perfectamente! En este caso no tendría usted inconveniente en 
entregárnoslo.
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—Desde que no está en mi poder, mal podría entregarlo. Pero me parece 
—agregó después de una pausa— que no tendrá mucho gusto en ir con 
ustedes. 

—¡Poco nos importa! ¡Queremos a Tuké, y vendrá con nosotros! 

—Si él lo desea, no tengo el menor inconveniente.

—¡Aunque no lo desee, señor Luz y Día!

—Ruy Díaz. Para esto, sería menester que ustedes sacaran a la fuerza a 
Tuké de mi casa... y eso será incorrecto. 

—¡Nos importa muy poco!

Ruy Díaz, entonces, que hasta ese instante parecía haberse divertido con 
aquel cambio de palabras, se puso súbitamente pálido, y por su frente 
descubierta pasó una sombra. 

—¡Es que no me han entendido! ¡Les prohibo terminantemente a uno y a 
otro, no que entren, sino que ni siquiera pongan los pies en el dintel de mi 
casa! ¡Supongo que han ustedes comprendido ahora!

Los oficiales lanzaron a dúo un juramento, y uno de ellos lanzó casi su 
caballo sobre el pecho de Ruy Díaz.

—¿Usted sabe con quiénes está hablando? —rugió rojo de cólera. 

—¡Sí, tanto como ustedes saben con quién hablan!... ¡Quieto! —exclamó 
conteniendo al caballo del oficial con una violenta palmada en el hocico.— 
¡Si ese animal da un paso más adelante, no respondo de él y de lo que 
lleva encima! —añadió con voz tonante al ver que las espuelas del oficial 
se acercaban a los ijares del caballo. 

Durante un momento el oficial, a punto de lanzar su caballo adelante, y 
Ruy Díaz, inmóvil con las manos cruzadas atrás, se midieron con la 
mirada. La del oficial centelleaba de rabia; la de Ruy Díaz, clara como 
siempre, tenía en cambio una dureza de acero.

Al fin la prudencia pudo más, y el oficial, con un brutal espolazo, lanzó su 
cabalgadura a la derecha.
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—¡Bueno, dejemos esto! —exclamó volviéndose a Ruy Díaz, y agregó con 
la voz trémula de odio:

—¡Lo que le prevengo es que trate de no ponerse en mi camino! 

—¡En cambio —repuso Ruy Díaz con voz fría pero terriblemente 
combativa — puede usted ponerse tantas veces quiera en el mío!... Pero 
Tuké quedará en casa.

El oficial lanzó aún un juramento y una sombría mirada a Ruy Díaz:

—¡Allá veremos! —y con su compañero se lanzó al galope.

* * * * * * *

Ruy Díaz llegó a su choza muy preocupado. Era evidente que las cosas no 
quedarían ahí. El torrente de bilis que los oficiales habían derramado en 
honor suyo, pedía el río de su propia sangre para contenerlo: esto lo 
comprendía perfectamente Ruy Díaz. Luego, la terrible hambre de Tuké 
que tenían. ¿Qué causa, qué motivo había para ese ensañamiento feroz 
con la pobre criatura? Y de estos dos deseos ardientes: la posesión de 
Tuké y el desquite del freno que el aventurero les había forzado a morder, 
Ruy Díaz debía defenderse.

En consecuencia, recomendó al viejo sirviente la más extrema vigilancia 
del menor ruido insólito que sintiera, para avisarle en seguida. En cuanto a 
Tuké, prohibióle formalmente que pusiera los pies fuera del kraal, donde 
podía, si lo tenía a bien, corretear cuanto quisiera con Menné. Echó luego 
un vistazo al laboratorio, y al pensar que de un momento a otro todos 
aquellos tubos y retortas que eran el premio de sus fatigas y de su 
inteligencia, podían quedar para siempre inertes e infructuosos, mientras él 
yacía por ahí con la frente agujereada de un balazo, Ruy Díaz tuvo un 
instante de real pesadumbre. Tocó uno por uno sus frascos con verdadero 
cariño, y al fin, olvidado de todo, tiró el sombrero lejos, y se puso a 
trabajar. 

Cuando al caer la tarde Tuké entró a encender la luz, Ruy Díaz se levantó 
sonriendo, y cogiendo la cabeza del negrito entre las manos, lo detuvo 
delante de la mesa donde, sobre una plancha de vidrio, brillaba un polvillo 
verdoso en diminutas escamas. 
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—¡Mira bien, Tuké! ¿Sabes lo que es eso?

El negrito abrió inmensos ojos y miró.

—¿Polvito? —dijo al fin.

Ruy Díaz se echó a reír, 

—Sí, polvito... Con un grano de este polvo, sabio Tuké, el más chico de 
todos, se podría matar a Menné... Y con todo el polvito brillante, se mataría 
cosa de mil o dos mil bueyes. ¿Sabés cuántos son dos mil bueyes? 

Igual profundo trabajo intelectual de Tuké que en la vez anterior. 

Al fin, levantando los ojos:

—¿Muchos?

—Sí, muchos... Ahora este frasco... ¿ves? Tiene agua, nada más. Y con 
esta agua se salvarían Menné y todos los bueyes picados... Este polvito 
verde es el veneno del tsetsé. 

Esta vez Tuké comprendió en seguida.

—Tsetsé... ¡pica!

—Pica... Y esta agua es el contraveneno. Óyeme bien: es el suero contra 
las toxinas del tsetsé, ¿comprendes? —agregó con impasible gravedad.

El ayudante lo miró fijamente, pestañeando con rapidez. Al fin murmuró:

—No sé... tsetsé... ¡pica! —repitió con cara expresiva. 

—¡Bueno, Tuké! después comprenderás, y sabrás lo que ha hecho tu 
amigo Rüía... Esta noche no me toques nada de aquí... ¿oyes? Espérate, 
vamos a guardar esto y pondremos rótulos. Todo frasco con rótulo no se 
toca... Y diciendo y haciendo, Ruy Díaz guardó un polvillo verdoso, 
concluido por fin de fijar definitivamente esa misma tarde a las 4.30, y lo 
rotuló con gruesos caracteres... Toxina del tsetsé.

Hizo lo mismo con el suero, pero en vez de guardarlo en la vidriera del 
laboratorio, metió distraídamente el frasco en el bolsillo. De noche, al 
acostarse, lo sintió allí, pero como estaba vencido por el sueño, aplazó 
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para el día siguiente la restitución del precioso líquido donde debía estar. 
Luego veremos qué importancia tuvo ese mero olvido. 

Al día siguiente acababa de levantarse Ruy Díaz cuando vio llegar 
corriendo por la orilla del bosque a un negro conocido suyo y su vecino 
más próximo El pobre diablo estaba muerto de angustia: dos horas antes 
el león había asaltado su kraal llevándose la vaca, un hermoso animal 
cuya leche había gustado muchas veces Ruy Díaz. 

Estaba loco de desesperación y espanto. Le quedaba aún felizmente el 
ternero, pero el león se lo llevaría como a la vaca. Su kraal era bajo, y los 
palos además estaban podridos. ¿Qué hacer? Por eso venía a pedir al 
padre Rüía, al gran amigo que había hecho a su pobre vaca el honor de 
tomar de su leche, venía a pedirle que le permitiera poner en su kraal al 
ternero. 

—¡Pero, claro! —exclamó Ruy Díaz compadecido. —Si me hubieras dicho 
antes el estado de tu corral... Vamos a traerlo en seguida.

Y en compañía del negro salió. Su choza de éste distaba una legua 
escasa; pero el bosque y los accidentes tornaban infinitamente más larga 
la distancia. Ruy Díaz pudo a su vez apreciar la audacia y fuerza del viejo 
ladrón, aún y todo que el corral estuviera desvencijado.

La conducción de la ternerita —se supondrá si su dueño la había 
amansado con cariño— no parecía ofrecer dificultades. Y de ese modo, 
cuando los dos hombres se ponían en marcha en dirección a la choza de 
Ruy Díaz, este tuvo por fin la curiosidad de preguntarle si había sentido al 
león. El viejo repuso que no, y que tal vez hubiera pasado toda la mañana 
sin ir al kraal, porque debía machetear el bananal en el rozado, si dos 
hombres, pasando a caballo, no le hubieran advertido lo que pasaba.

Ruy Díaz, que desde quince días atrás no recordaba sino de vez en 
cuando el sombrío asunto Tuké, se estremeció entonces violentamente:

—¿A caballo? ¿dos hombres? —preguntó frunciendo el ceño. —¿Los viste 
bien?

—Sí; oficiales…

El corazón de Ruy Díaz tuvo una segunda sacudida. ¡Luego eran ellos! Su 
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presentimiento no lo había engañado. Y acaso a esa hora…

—¡Respóndeme en seguida! ¿Qué dirección llevaban?

—Allá …

Y el negro señaló al oeste, hacia la choza de Ruy Díaz.

La catástrofe se precipitaba ya. Ruy Díaz, con breves palabras de excusa, 
dejó a su compañero y solo, a un paso que era casi carrera y con el alma 
angustiada por los más sombríos presentimientos, se lanzó hacia su 
choza. 

Al rato vio la hora; eran las 7. Redobló más la velocidad de su paso, 
deplorando inmensamente no tener en esa ocasión un caballo. Con los 
nervios tensos hasta romperse, devoraba con la vista el camino esperando 
a cada momento ver…

¡Sí, alguien venía! Surgiendo de pronto de un recodo del camino, un negro 
corría desesperadamente hacia Ruy Díaz. Apenas vio a éste, el negro 
lanzó un largo grito mezcla de esperanza y espanto, al que Ruy Díaz 
respondió con otro. Demudado, los ojos fuera de las órbitas, el negro 
estuvo en un segundo al lado de Ruy Díaz y se lanzó a sus pies. 

—¡Rüía! ¡padre del negro! ¡Oficiales llevaron Tuké! ¡Yo vi, yo vi!

Ruy Díaz se puso pálido y una llama de coraje encendió sus ojos.

—¡Maldición! —rugió— ¡ya lo temía! ¿Y Barek? —preguntó acordándose 
al fin de su fiel sirviente.

El negro lanzó un profundo gemido y se hundió más en tierra sin 
responder.

—¡Habla, por todos los diablos! —gritó Ruy

Díaz sacudiéndolo sin atreverse a interpretar el temible silencio del negro. 

—¡Barek!... ¡pobre Barek! ¡murió! —sollozó el mensajero.

Los dos kilómetros que faltaban aún para llegar a su casa, Ruy Díaz los 
devoró en una precipitada carrera, empapado en sudor y polvo, la boca 
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llena de tierra y con la frente nublada de dolor.

No necesitó llegar a su choza. A cien metros de ella, en el extremo del 
kraal, Barek yacía de espaldas con la frente agujereada por una bala; y al 
lado de él, tocándose casi en un solo montón, dos caballos con las patas 
estiradas y estremeciéndose aún concluían de morir en un mar de sangre 
que corría de su pecho abierto. Uno y otro tenían la misma herida, una 
puñalada honda y ancha en pleno corazón. 

—¡Sus caballos! —murmuró Ruy Díaz profundamente turbado por aquella 
escena.— ¿Qué significa esto? 

Y dejando para más tarde la solución de ese enigma, se lanzó a su choza. 

No se notaba el menor desorden ni en el cuarto de Ruy Díaz ni en el de 
Barek ni en la cocina. Pero de lo que había sido laboratorio, no quedaba 
sino un piso repleto de vidrios rotos y empapado de agua y ácidos. Nada 
más. 

Al ver aquella irreparable ruina, que hundía con ella todo un pasado de 
heroico trabajo y un porvenir de gloria, Ruy Díaz no dejó traslucir la menor 
emoción, Pero su rostro ya blanco fue empalideciendo cada vez más hasta 
llegar al lívido. Fue lo único que se hubiera podido notar. Visiblemente su 
pulso era el mismo y su respiración tenía la misma profunda lentitud de 
siempre. Permaneció mirando aquel desastre de su vida intelectual, de la 
vida misma de su viejo amigo y con toda seguridad de la de Tuké.

Salió por fin afuera, y sin apresurarse cavó en pleno sol una honda fosa al 
lado de Barek. 

Cuando estuvo concluida cogió el cadáver de su sirviente como se carga 
el cuerpo de un niño, y lo depositó en el fondo. Pero antes de echar la 
primera palada, se sentó sobre el montón de tierra, un poco cansado, sin 
duda. Sí, sin duda había un poco de fatiga; pero mientras descansaba 
mirando inmóvil a lo lejos, con las dos manos cruzadas por sobre las 
rodillas, su vista se empaño ligeramente, y al levantarse con una ligera 
sacudida de hombros, dos lágrimas, dos hondas y pesadas lágrimas 
cayeron de sus ojos. Fue la única oración cristiana o pagana que se rezó 
por Barek; pero seguramente el alma del pobre negro no hubiera deseado 
mayor dicha para su desaparición de este mundo, que aquellas dos 
lágrimas que sobre su cadáver vertía su patrón Ruy Díaz.
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* * * * * * *

Por la ancha picada del bosque, ya ensombrecida de crepúsculo, en 
silencio y con el oído atento, marchaban en dos nuevos caballos tomados 
a sus asistentes, los dos oficiales. Tras uno de ellos yacía cruzado de 
espaldas sobre la grupa, con los puños y tobillos sólidamente atados a la 
montura, un cuerpito humano: era Tuké. La tarde avanzaba rápidamente, y 
los oficiales apresuraron el paso de su cabalgadura; pero muy poco 
después, con esa casi instantaneidad de la región ecuatorial, la noche 
cayó. En la profunda tiniebla de la selva, solo una angosta faja de cielo y 
una fantástica penumbra bajo ella, marcaba el trayecto de la ruta. El grupo 
marchó un cuarto de hora aún, siempre en el mismo sombrío silencio, 
hasta que de pronto los caballos, deteniéndose, lanzaron un resoplido de 
espanto. Ambos temblaban, y escalofríos les corrían sobre la piel como 
relámpagos. 

Los oficiales instintivamente empuñaron el revólver. 

—Han olfateado algo — murmuró uno de ellos después de largo rato de 
atención. 

—Sí, —respondió el otro— algún leopardo… Y lo peor es que ya es de 
noche. Apenas tendremos tiempo de llegar.

—¡Quién sabe! El león, según me contó un maldito mono de esos, sale 
tarde de su guarida. Si dejáramos aquí los caballos?

—Creo lo mismo. En cuanto a este...

—¡Oh, con ese me entiendo yo!

Y el oficial que concluía de hablar, cortando de una cuchillada las ligaduras 
que sujetaban a Tuké, cogió a este del cuello y lo puso en tierra. En 
seguida, colocándole el cañón del revólver en medio de la frente:

—¡Oye, joven gorila! —le dijo.— Al primer movimiento que hagas para 
escapar, ¿oyes bien?, ¡te hago saltar esa cáscara de coco! ¿Estás 
enterado? 

La criatura no respondió, y el oficial entonces le golpeó ligeramente la 
frente con la boca del cañón. 
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—¿Has oído, vil engendro? —repitió con rabia el oficial exasperado; pero 
su compañero intervino. 

—¡Vamos, vamos! ¡Estás perdiendo miserablemente el tiempo con ese 
muchacho! ¿Qué te importa que no te responda? Ha oído bien, y 
entretanto el tiempo corre. Después podrás hacerlo hablar cuanto quieras. 

Ese hablar, fuertemente recalcado, tuvo el don de calmar 
instantáneamente al oficial, y como ya había sucedido en dos ocasiones, 
una doble y cruel sonrisa torció los labios de los cazadores. 

Atados los caballos, atemorizados aún, se deslizaron entonces bajo plena 
selva, a través de un imperceptible sendero por el cual únicamente podían 
guiarse cazadores de profesión. La criatura caminaba entre los dos 
oficiales, y su instinto del bosque natal, le advertía, casi sin ver, una rama 
cruzada y un zanjón atravesado. La selva, desierta y muda hasta media 
hora antes, cambiaba bruscamente de aspecto con la caída de la noche. 
En todas partes, aquí, allá, a la derecha, detrás, sonaban chillidos, 
silbidos, gruñidos, entremezclados con ruidos de ramas rotas. Delante de 
los hombres la maleza se agitaba bruscamente y súbito resoplido indicaba 
la fuga de un animal cogido de sorpresa. 

Pero para los cazadores habituados a emociones más fuertes, aquella 
agitación nocturna de la selva tenía poca importancia, y el alma de la 
criatura estaba demasiado empapada en estupor y angustia para temer a 
todo aquello. 

La marcha se prolongó así media hora, bajo el túnel del bosque tropical, 
hasta que la mayor abundancia de maleza indicó la proximidad de un 
desmonte, y en efecto, minutos después los hombres desembocaban en 
un claro de bosque donde algunas ramas secas denunciaban una vieja 
plantación de mandioca.

Los cazadores se detuvieron y cambiaron algunas palabras en su lengua 
natal.

—¿Y el mocito? Lo podríamos atar ya.

—¡Esperemos un momento aún! Aunque los datos del negro deben de ser 
seguros, exploremos un poco esto.
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Y encendiendo entonces un farol de acetileno, observó el suelo en 
diversos lugares.

A orillas de un minúsculo manantial que se abría allí, su vista se detuvo el 
mayor tiempo.

—¡Che! ¡Aquí hay algo! —exclamó.

—¿La persona en cuestión? —preguntó su compañero.

—¡Sí!; ven a todo evento con el gorila.

Un instante después el grupo se reintegraba. Un oficial invitó a Tuké a que 
se fijara bien en una huella perceptible en el terreno húmedo del 
manantial. Los tres hombres se arrodillaron sobre el suelo rodeando el 
brillante manchón de luz, y un segundo después la criatura se estremecía 
violentamente. 

—¡Ah! ¡Parece que conoces eso! —se rió el oficial.— ¿Qué animal ha 
dejado ese rastro, señor protegido de negreros? 

—¡León! —murmuró el negrillo. 

—León, ¡perfectamente! ¡Es todo lo que queríamos saber! ¡Ahora, manos 
a la obra! 

Entonces los dos hombres, llegados a la meta de su deseo, arrastraron a 
la criatura contra un árbol seco que se mantenía en pie en medio del 
desmonte, y lo ataron sólidamente al tronco a dos metros de altura.

El negrillo, aunque con un terrible miedo, no hizo la menor resistencia ni 
desplegó los labios. Había en sus ojos, en su actitud entera, una heroica 
voluntad de afrontar aquello monstruoso que se preparaba con un valor 
extraordinario en su infantil corazón. Sus dientes castañeteaban y su 
pobre carnecilla preparada para el más diabólico de los sacrificios creíbles, 
se rebelaba en incesantes escalofríos, pero ni un gemido salió de sus 
labios, ni en la mirada que tenía clavada en los oficiales había el más leve 
resto de súplica. Antes bien, los oficiales sintieron crecer sorda irritación.

—¡Maldito mono! —gritó uno.— ¿Por qué nos miras así? ¡Se diría que nos 
están desafiando!
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—¡Si, y se muere de miedo! —agregó su compañero con un dejo de 
sorpresa. —Tienes miedo?— se dirigió a la criatura.

De lo alto del palo, aquel pequeño Cristo respondió con un hondo 
estremecimiento:

—Si...

—¿Y por qué miras así, entonces? Quieres tener valor, no es eso? 
—exclamó sarcásticamente el oficial.

Tuké no respondió, pero era evidente que eso era a lo que aspiraba 
heroicamente la desvalida y lamentable criatura.

Pero entretanto la noche avanzaba, y era preciso aprestarse a la cacería. 
Así es que un oficial, cogiendo una larga rama, golpeó con ella en la 
cabeza a Tuké.

—Óyeme, engendro! Cuando nosotros hayamos subido a ese árbol que 
ves ahí, te pondrás a gritar, ¿entiendes? No es cuestión de que grites 
constantemente; ¡de rato en rato basta! ¿Vas a gritar?

Espero en vano respuesta.

—¡Gritara! —rugió su compañero exasperado.— Si no... ¡Oyeme a mi, 
bestezuela! —se dirigió a su vez a Tuké. Si no gritas como es debido, 
tengo una cosa aquí... ¡pero mejor es que lo veas! ¡así comprenderás del 
todo!

Y atando en el extremo de la rama un pequeño objeto brillante, lo colocó 
delante de los ojos del crucificado.

Un grito súbitamente contenido se escapó de los labios de la criatura, 
mientras su cuerpo sufría una profunda conmoción...

Una doble carcajada sonó a sus pies.

—¡Ah! ¿has comprendido? ¡Me alegro infinito! De modo que ya sabes lo 
que tienes que hacer. Si no gritas por tu propia cuenta, entonces... ¡Bueno, 
hasta mañana, joven gorila!

Todos los preparativos ya prestos, los dos cazadores treparon al árbol, y 
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luego de instalarse cómodamente en las bifurcaciones del tronco, a cuatro 
metros de altura, revisaron prolijamente sus armas y apagaron el farol.

En los primeros momentos la oscuridad fue completa; pero frente a ellos, 
tras la víctima atada, el ramaje superior del bosque aclaraba, y un instante 
después la luna inmensa y rojiza aún, iluminaba la escena. Con ella 
habían contado los cazadores, y en efecto, el claro del bosque, surgía 
blanco de luz. Ningún animal hubiera podido internarse dos metros en él, 
sin ser visto, y mucho más tratándose de un león. En el medio, 
destacándose en su claridad de palo blanqueado por las lluvias, se 
elevaba el árbol seco y tronchado como un poste de sacrificio. Y en él, 
rudamente atado a lo largo, a dos metros de altura, una lamentable y 
aterrorizada formilla humana; era el cebo que con sus gritos debía atraer a 
la fiera hambrienta.

Este era el sencillo plan concebido por los dos oficiales en pos de la 
negativa de Karú de entregar un ternerito al sacrificio, y para la realización 
del mismo plan, y entonces exacerbados por la venganza habían matado 
de un tiro al sirviente de Ruy Díaz, y destrozado su laboratorio. La 
destrucción, sin embargo, no había sido total, como pronto se verá. La 
escena aquella con Ruy Díaz en pleno camino, a las doce del día, revivía 
siempre en el recuerdo de los oficiales, y sus almas se empapaban de 
sombrío gozo al haber aniquilado el trabajo de toda su vida. La venganza 
tocaba ya su fin, y los oficiales inmóviles en su guarida, esperaron un rato 
oír la voz de Tuké. 

Pasaron cinco minutos y nada rompió el silencio. 

—¡Eh, mono del infierno! —clamó de pronto una voz desde la sombra del 
árbol. —¿Vas a gritar o no? 

Igual silencio. 

—¡Cuidado, cachorro de chacal, porque voy a bajar con el frasco! —se oyó 
otra vez. 

Un vago estremecimiento se notó en el miserable cebo humano, pero no 
se oyó un ruido. 

—¿Si le rompiéramos desde aquí un tobillo de un balazo?... —murmuró 
fríamente un oficial empuñando el arma. 
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—¡No digas locuras! En otra ocasión la cosa tendría gracia; pero ahora se 
trata del viejo león. Esperemos aún... 

Pasaron otros cinco minutos. La luna ascendía pura e inmaculada sobre 
aquel episodio de un infierno humano. 

—¿Vas a gritar? —rugió de nuevo una voz. 

Pero la lamentable criatura, empapada en sudor de agonía, hallaba no 
obstante en su angustia fuerza para resistir. 

Los oficiales con un nuevo juramento, se lanzaron entonces a tierra, y 
llenando velozmente una jeringa de Pravaz con el contenido de un frasco 
que decía Toxina del tsetsé, se aproximaron al árbol de Tuké y trepando 
uno en los hombros del otro, inyectaron al desgraciado una jeringuilla 
entera bajo la piel del vientre.

—¡Bien, mocito! ¡Ahora, si quieres, puedes o no gritar! ¡Haz lo que te 
parezca! —le lanzaron en una carcajada los dos oficiales. Y trepando de 
nuevo a su apostadero en la sombra del árbol, esperaron de nuevo. Lo 
que pasó por la tierna alma de la criatura, ante el increíble tormento que le 
imponen dos hombres a quienes nada había hecho, no es fácilmente 
comprensible.

Pero por primera vez, desde catorce horas, sus labios se abrieron 
espontáneamente, y en un profundo sollozo exhaló cuanto había en su 
alma de amor, esperanza y protesta contra esa terrible injusticia de la vida.

—¡Padrecito!... ¡Rüía!...

—¡Ah, por fin! —exclamaron burlonamente los cazadores.— ¡El miedo te 
hace acordar de tu amigo Ruy Díaz, eh! ¡Llamalo, llamalo, llorón, que si 
viene te hará en breve compañía en el palo!

Y una doble carcajada sonó en la sombra del árbol ante la bella 
perspectiva.

Pasó un momento. Los dos hombres habían creído ya sentir vagos 
gemidos que partían del claro, cuando de pronto un grito, un alarido de 
terrible dolor rompió la noche.

—¡Bueno! ¡Esto empieza bien! ¡Adelante, chacal, que si sigues llamando 
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así a tu compatriota el león, poco nos queda por hacer!

Un segundo alarido, sacudió el aire sereno, y desde ese momento, para 
suprema dicha de los cazadores, los terribles dolores del envenenamiento 
del cuerpo entero, arrancaron sin cesar gritos de desesperación a la infeliz 
criatura. El desgraciado se retorcía, cuanto le permitían las ligaduras, sus 
ojos desmesuradamente abiertos y despavoridos de dolor, parecían 
preguntar el por qué de esa nefanda injusticia, y mientras tanto, 
sólidamente instalados en las horquetas del árbol, los dos cazadores, 
inmóviles, con el oído atento, observaban hasta romperse los ojos de 
atención, el claro blanco de luna.

Fue a las 10 de la noche, media hora después de comenzar el inaudito 
tormento, cuando los cazadores inmóviles se tocaron la mano: la selva, 
que a pesar de los alaridos humanos proseguía su pululante vida nocturna 
con chasquidos de ranas, chillidos y fugas entre la maleza, había callado 
de pronto.

—¡El león! —murmuró el oficial dirigiéndose a su compañero.

—¡Sí! —repuso el otro. —Ya le han sentido los animales.

Y de pronto, un bramido, cercano ya, estremeció la noche. La fiera, atraída 
por los gritos, se dirigía en línea recta a la víctima humana que le ofrecían. 

Los bramidos aumentaban velozmente en intensidad, probando que el 
león, con las entrañas roídas por el hambre, ansiaba llegar de una vez. Y 
era sin duda terrible aquel dúo entre los alaridos cada vez más 
desgarradores de una pobre criatura desesperada por el dolor, y los 
rugidos de una formidable fiera que corría a devorarlo. 

Sin embargo, cuando el león desembocó en el claro se detuvo, y el 
redoble de sus rugidos sindicó esta vez que temía una acechanza. Paso a 
paso, quebrando el espinazo hasta tocar tierra, fue avanzando hacia la 
presa; y cuando estuvo a diez metros de la criatura crucificada, se detuvo 
con un ahogado y triste rugido: la fiera se disponía a atacar. 

Allá, en las tinieblas del árbol, dos fusiles, perfectamente inmóviles, 
estaban dirigidos a la paletilla del león, prontos a lanzar dos balas apenas 
la fiera se hubiera colocado en posición. Y entre fiera y cazadores, en lo 
alto de su cruz de martirio, Tuké, en medio de las horribles torturas que 
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sufría, conoció también que su hora llegaba. Su pequeño heroico corazón 
se fundió por segunda y última vez en un supremo llamado de socorro a su 
gran amigo. ¿Qué podía esperar la desdichada criatura de su clamor? 
Pero su pobre frágil vida atormentada, y a punto de apagarse para 
siempre, pidió no obstante auxilio al único ser que podía llevárselo. 

—¡Rüía!... ¡Rüía!...

Fue algo mágico y súbito lo que pasó. Al desgarrador llamado de la 
criatura, una voz potente y varonil respondió a espaldas suyas:

—¡Sí, Tuké! ¡Yo soy! ¡Valor!

Y la alta silueta de Ruy Díaz, rompiendo el monte, surgió plenamente 
iluminada por la luna. El león, con un atronador rugido, se había alzado 
también; pero apuntando velozmente, el aventurero tendió a la bestia, 
aullando, con las patas en el aire.

Rápido como el relámpago, Ruy Díaz volvió su escopeta hacia el árbol de 
acecho, donde a la luz de la luna había visto brillar un cañón de fusil, y dos 
detonaciones se cruzaron. Ruy Díaz osciló un momento sobre sí mismo, y 
en el árbol se oía un grito, y un instante después sonaba el golpe sordo de 
un cuerpo que caía a tierra. 

Otro tiro partió del árbol, que Ruy Díaz sintió vibrar en sus oídos; pero en 
ese momento quedaba oculto a los fuegos del oficial por el palo en que 
Tuké permanecía mudo. 

—¡Baje en seguida! —gritó Ruy Díaz con voz seca.

—¿Y si no bajo? —respondió el oficial,

—¡Lo bajo en seguida de un tiro! —contestó Ruy Díaz.— ¡Ya sabe que no 
yerro!

Durante un instante no se oyó en el árbol el más leve rumor. 

—¡Rápido! —gritó por última vez la voz imperiosa del aventurero.

El oficial se lanzó entonces a tierra y avanzó. Ruy Díaz, de pie, con el 
arma apoyada en la boca del cañón, esperó. Cuando el oficial estuvo a 
diez metros, lo detuvo con un ademán.
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—Entiendo que a pesar de la vileza de su alma, no es usted precisamente 
un cobarde, ¿no es eso?

El oficial, comprendiendo, se encogió de hombros, tiró a un lado su fusil, y 
prosiguió avanzando.

—Lo primero de todo —le dijo brevemente Ruy Díaz cuando estuvo a dos 
metros de él— es que merecería usted que lo matara aquí mismo como a 
un perro: esto en cuanto a lo primero; pero como tengo algo más que 
hacer en este momento, le ordenó que se alejara de aquí inmediatamente. 
Ya nos encontraremos mañana, ¿no es cierto? Si me falta valor para 
ultimar aquí a un miserable como usted, me sobra para arreglar cuentas 
de día y donde usted quiera... a menos que prefiera acecharme tras un 
árbol de la picada y asesinarme luego a traición. ¡Pronto! —concluyó 
mostrándole con la cabeza el camino.

—¿Eso es todo? —repuso fríamente el oficial:

—Sí, y sobra.

—¡El que sobra eres tú, maldito negrero ladrón! —gritó con furia el oficial 
descargando su revólver a boca de jarro sobre Ruy Díaz, que cayó 
pesadamente adelante.

El oficial le movió la cabeza con el pie y lo retiró empapado en sangre. 

Aquello estaba concluido. Echó una ojeada a su alrededor, y durante un 
segundo estuvo tentado de concluir de un tiro a Tuké, que podía ser luego 
un testigo comprometedor de su infamia. Pero era evidente que el 
miserable negrillo no tenía vida para media hora más; de modo que 
encogiéndose por segunda vez de hombros, se alejó del teatro de sus 
proezas, dejando tras él, sin un último adiós, a su compañero muerto. 

* * * * * * *

Diez minutos pasaron, y Ruy Díaz levantó la frente. Llevándose la mano a 
la cabeza, constató que la bala solo había rozado el hueso, abriéndole en 
la piel un sangriento surco por el que su sangre se escapaba en 
abundancia. No tenía la herida ninguna importancia, pero el choque había 
sido lo bastante rudo para tenderlo desmayado, y de aquí el engaño del 
oficial. La otra herida, en cambio...

41



Con la terrible energía que le conocemos, Ruy Díaz, sobreponiéndose a su 
creciente debilidad, cortó las ligaduras que sujetaban a Tuké y recibió en 
sus brazos el cuerpecillo inerte de la criatura. Al ver su semblante, al 
pulsarlo, al auscultarlo, frunció el ceño, y notando el aspecto de la picadura 
monstruosamente inflamada, se puso blanco, mientras una sospecha 
terrible cruzaba por su mente.

—O le han hecho morder por una víbora o… —y a pesar de desecharla 
por increíble, formuló en voz baja la otra suposición...— o le han inoculado: 
toxina de tsetsé... 

En ese momento Tuké abrió los ojos y un destello de insensata alegría 
animó sus ojos, al ver inclinado sobre él a Ruy Díaz.

—Padrecito... —murmuró en voz apenas sensible— Tuké llamó y vino... 
Tuké muere.

—¡No digas locuras! —exclamó Ruy Díaz profundamente emocionado.— 
Dime, sí, qué te han hecho. ¿Qué te han dado a tomar?

—Aquí... —murmuró Tuké señalándose apenas el vientre— polvito de 
tsetsé. ¡Duele mucho, padrecito! —sollozó el desgraciado al recuerdo de 
sus tormentos.

—¡Ah, miserables! —exclamó Ruy Díaz— ¡ya me parecía que era eso! Si 
tuviera aún el laboratorio y no hubieran roto... ¡Pero, sí! —exclamó con el 
rostro alborozado— ¡ahora recuerdo que no llevé el suero al laboratorio! 
Debe de estar aún aquí...

Y llevo febrilmente la mano a su bolsillo, retirándola con un grito de triunfo: 
en su mano brillaba a la luz de la luna, el frasco con el precioso líquido. 
Llenando en un segundo su jeringuilla, inyectó por dos veces a Tuké diez 
centigramos del suero que debía destruir en media hora los venenos del 
tsetsé.

Ruy Díaz consideraba un verdadero milagro haber podido llegar cuando lo 
hizo. El estado de Tuké; su depresión y falta de dolor indicaban ya un 
estado de suma gravedad. De modo que constataba con inmensa 
satisfacción los signos de vida que retornaban en el pobre Tuké. En diez 
minutos la curación se acentuaba maravillosa, y minutos después Tuké se 
sentaba, el cuerpo muy dolorido, si, pero ya fuera de peligro.
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Pero entonces a Tuké le tocó notar que Ruy Díaz oscilaba otra vez sobre 
sí mismo, y estaba a punto de caer, y recién entonces notó la sangre que 
empapaba su ropa.

—¡Padrecito!... ¡Rüía! —clamó el negrito desesperado.— ¡Herido! 

Ruy Díaz, ya recobrado, repuso con voz un poco apagada.

—No es nada, un rasguño de las balas de esos señores: vamos a ver el 
que queda allá.

Y seguido de Tuké, que temía siempre que su salvador estuviera más 
herido de lo que aparentaba, llegaron junto al oficial: estaba total y 
definitivamente muerto, con el cuello agujereado. Tuké contempló el 
cadáver con horror.

—¿Muerto? —preguntó por fin.

—Sí; vámonos.

—¡Padrecito! quiero ver hombre malo —murmuró la criatura bajando la voz.

Y agachándose sobre el herido, registró su ropa, halló el frasquito de polvo 
verdoso, y vertiendo todo su contenido en el cuello abierto del oficial, se 
unió a Ruy Díaz, que con el rostro serio había dejado que el pequeño 
africano se desahogara.

—¡Hombre malo! — había sentenciado Tuké.

—¡Ven! sentémonos, descansa, y después volveremos a casa. 

Y mientras Tuké recuperaba momento a momento sus fuerzas, Ruy Díaz, 
en el claro silencioso y blanco de luz pacífica, recorrió con el pensamiento 
las angustias de ese terrible día: la corrida a su casa de mañana, el 
cadáver de Barek junto a los caballos apuñalados por él para entorpecer la 
fuga de los oficiales, sacrificando su vida; la destrucción total de su 
laboratorio —su vida entera de trabajo— a excepción de la toxina del 
tsetsé que los miserables habían guardado ya se sabe con qué diabólico 
fin; la persecución tenaz, desenfrenada, de todo ese día tras el grupo, 
hasta su llegada en el momento preciso. Luego la bala que había llegado 
hasta el... Ahora que Tuké estaba en salvo...
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Un largo escalofrío corrió por sus venas, y Ruy Díaz conoció que las 
fuerzas comenzaban a faltarle.

—De modo —dijo lentamente, pasando la mano por la cabeza de Tuké— 
que estás contento de que tu amigo haya llegado a tiempo para salvarte?

—¡Oh, padrecito! —murmuró la criatura a punto de llorar de dicha.

—He hecho cuanto he podido —agregó Ruy Díaz después de una larga 
pausa, y con la voz aún más lenta y apagada. —Y si algún día…

Tuké levantó la cabeza, y lanzó un grito desgarrador.

—¡Rüía! ¡padre! —clamó al ver que éste cerraba los ojos y se recostaba 
en un tronco.

—¡No grites! —murmuró Ruy Díaz— estas cosas pasan... cuando menos 
se esperan. Ayúdame a acostarme... así, y estaré mejor. De todos modos, 
vas a ser un hombre de ley y te acordarás alguna vez de tu amigo Ruy 
Díaz...

—¡Padre! ¡Rüía!... ¡Socorro! —clamaba Tuké abrazando desesperado la 
mano fría de su amigo— ¡no mueras, padrecito, no quiero!

Ruy Díaz tuvo fuerza para sonreírse aún:

—¡Imbécil! —murmuró— si tuvieras como yo una bala en el vientre... 
Bueno, tu amigo Ruy Díaz se muere, Tuké.

—¡Rüía!... ¡no, no!

—Cuando vayas a hacer una cosa que no debes, acuérdate de lo feliz que 
fuiste en casa... y piensa… en tu... amigo...

Tuké, al ver que Ruy Díaz quedaba mudo, lanzó un supremo grito de 
desolación, y echándose sobre el pecho de su gran amigo lloró su 
inmensa desesperación.

Habían pasado dos horas. La luna ascendía siempre, y a su blanca luz, la 
frente helada de Ruy Díaz brillaba como la de un héroe. A su costado, en 
un pequeño bulto negro, la criatura sollozaba siempre, insensible a todo, 
sordo a todo, oyendo con mortal indiferencia un aullido que se aproximaba 
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sin cesar, sintiendo que su vida entera no alcanzaría a llorar al hombre que 
acababa de morir por el pobre negrito que se había llamado, y seguiría 
llamándose hasta que los aullidos llegaran hasta él: Tuké.

* * * * * * *

Una caravana de negros que pasó una hora después por alli, llegó a 
tiempo para salvar de los chacales a un negrillo que yacía inerte con los 
labios pegados a la mano de un hombre gravemente herido, a quien se 
creyó muerto en el primer momento.

* * * * * * *

Seis meses después de estos sucesos, perfectamente verídicos, se veía 
en una capital europea la causa de un oficial destacado en Africa, acusado 
de haber torturado horriblemente a un negrito de la región, con el fin de 
que sus gritos atrajeran a un león que debían cazar. Faltaban testimonios 
de fe para la condena, y acaso el oficial hubiera salido bastante bien 
librado, si en la prueba de testigos, una voz no hubiera sonado de pronto:

—Pido al honorable jurado que me permita deponer en esta causa.

Todos los rostros se volvieron a quien así hablaba: era un hombre alto, de 
gran barba rubia y varonil belleza. El acusado, al oír aquella voz, se 
estremeció violentamente, mientras su rostro se demacraba.

—¿Cómo testigo? —se preguntó vivamente al desconocido.

—Cómo testigo. ¡El acusado conoce perfectamente mi nombre!

Como movido por irresistible fuerza, el oficial volvió el rostro ya pálido, que 
se volvió lívido al contemplar aquella gran frente despejada.

—¡Ruy Díaz! —murmuró aterrado.

La prueba estaba hecha. La deposición del testigo fue breve y clara. El 
oficial, convicto y confeso, fue condenado a la degradación y a cinco años 
de presidio, solamente. Ruy Díaz, que no había querido dejar impune el 
crimen cometido con su amigo Tuké, guardó silencio en todo lo que a él 
respectaba.

Cuatro días después, un negrillo que recorría ansiosamente todos los días 
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el puerto de Libreville, en el Congo, saltó de gozo al recibir esta lacónica 
carta:

Llegaré a esa el mes próximo; llevo un laboratorio completo. —RUY DÍAZ.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 
1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, 
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, 
de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo 
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense 
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, 
culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el 
Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, 
tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo 
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído 
por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a 
menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres 
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard 
Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio 
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios 
relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, 
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su 
propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y 
preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en 
la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios 
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y 
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el 
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje 
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y 
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, 
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los 
miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que 
se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú 
en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor 
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y 
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus 
textos hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la 
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan 
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en 
suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
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posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales 
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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