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Una Carta De Amor

Cuando se ha pasado la vida publicando historietas, no es extrafiio que
haya una persona que guste particularmente de lo que uno —bien o mal—
hace. Esta persona puede ser un amigo, 0 una vieja sefiora que vive en
Jujuy, y que no tiene, desde luego, la menor idea de quién puede ser el
autor. Otras veces es un joven estudiante de bachillerato que suefia con la
conquista de un gran nombre en las letras, y para cuyos quince afos, un
hombre que escribe cuentos en revistas, es una especie de personaje.
Alguna vez el adolescente en cuestion no es ni siquiera estudiante y tal
resulté ser el muchacho que vino una vez a consultarme por cosas del
oficio.

En verdad, el joven visitante no tenia aspiraciones artisticas; pero estaba
profundamente enamorado. Habia tenido un disgusto serio con su novia
—~novia, creo que tampoco, dada la edad del muchacho, 17 a 18 afios, a lo
sumo—. Se trataba, pues, verosimilmente, de una de las tantas peleas
que sobrevienen matematicamente cada quince dias a los fogosos y
tiernos amantes cuya relacion no es aun formal. Pero mi muchacho estaba
enérgicamente enamorado, y entendia no aplazar aquello por nada del
mundo.

—No puedo vivir mas asi —me decia— jAyudeme!

El chico usaba el pelo para atras. De poeta —el pobre— no tenia sino
esto. Pero en cambio, no sabia como mirarme hasta el fondo, de ansiedad
amorosa.

—En fin —le dije cuando me hubo enterado febrilmente de su amor—. No
veo lo que podria yo hacer en esto... Porque segun he creido comprender...

—iSi, sefior! —me respondié enseguida— jPor esto es que he venido!...
iYo tengo necesidad de escribirle, de hacerle ver bien que no puedo vivir
sin ella, sefor! jYo no se? si ella tuvo la culpa... no se?! {Ni me importa
nada, tampoco! jPero la quiero siempre, como un loco!...



El muchacho se detuvo, porque yo lo miraba, sin entender una palabra,
aun lo que precisamente esperaba de mi. Entonces se atrevio, con los ojos
hamedos de ansiedad:

—iDigale eso, sefior!... jEscribame usted la carta!... jUsted sabe hacer
esas cosas... YO no sé... no sé qué decirle!... jHe probado veinte veces... y

no sé sino pavadas! jUsted tiene un lindo estilo!... jUsted la va a
convencer!
—Muy bien —Ile contesté después de un momento—. NoO tengo

inconveniente... ¢ Pero qué debo decirle?

El chico qued6 estupefacto; y a pesar de su angustia, se echd a reir
nervioso:

—iUsted no sabe!... jQué bueno!... /Y para qué usted entonces ha escrito
tantas cosas?... Qué bueno!...

—No —le observé—. Si, sé escribir..., pero no estoy en antecedentes...
Este es un caso concreto.

—Y bueno —entonces, se lanzé—. {Si es eso, ponga no mas! ¢Usted
quiere saber asi, de cualquier modo?... Bueno; digale... jque estoy loco
por ella! jAsi no mas, loco, péngale! Que no sé nada... Que no sé si ella se
dio vuelta o no... Ni me importa mas eso... jPero que la quiero, la quiero!...
Esto es lo que quiero que haga notar bien... jYo no puedo hacerlo!... jQué
infeliz que soy!... jUsted lo va a decir bien eso!

—¢Qué mas? —le pregunté al ver su pausa.

—¢Qué mas?... jPero es esto no mas lo que quiero decirle!... ¢No ve?...
iYa no sé otra cosa! Esto sOlo: Que haga cualquier cosa... Otras veces nos
peleamos y nos quisimos otra vez... jQue yo la quiero siempre, vuelvo a
decirlel... No me importa nada de lo demas... jElla, lo sabe bien, es lo que
yo necesito!l... jPapa no me importa nada!... Yo quiero quererla toda la
vidal!

El muchacho se detuvo, y no sé si su voz hubiera dado para mucho mas,
sin romperse.

—¢ Esto es lo que queria saber? —afiadi6 fatigado.



—Si —le contesté.
—¢ Entonces, me va a escribir la carta? —se levanto alborozado.
Yo me levanté a mi vez, porque aguello comenzaba a hacerse absurdo.

—Oigame, compafiero —le dije con suficiente carifio para que me
comprendiera—. Yo tengo algo asi como veinte afios mas que usted, y he
escrito o que usted conoce y acaso dos o tres veces mas. Ahora bien:
todo esto junto no vale absolutamente nada al lado de lo que usted acaba
de decirme. Vaya a su casa, compre un block y empiece bien por la
izquierda a escribir a su novia. Digale exactamente lo que me estaba
diciendo a mi hace un momento, tal cual me lo contaba, con todos los
tropiezos y repeticiones a que usted llama falta de estilo. Y si su novia no
tiene un corazobn de piedra, como me lo figuro, comprendera
perfectamente que usted la quiere como un loco: son sus palabras. ¢Su
novia lee novelitas?

—Si, muchas... jY por esto es que queria que usted!...

—No es nada... Por muchas que haya leido, es capaz de apreciar muy
bien la sinceridad de su carta... Vaya, compafero, y haga lo que le digo.
Esté seguro de un gran éxito.

Pero el chico estaba muy decepcionado.

Tanto, que a pesar de su amistad por el contador de historietas que tenia
por delante, no pudo menos de esbozar un gesto de respetuoso despecho:

—¢ Y para esto... para dejarme plantado... es para lo que usted escribe tan
bien? jY no sabe ahora escribir una cartal...

—Si, sé —le dije dandole la mano—. Sé escribir eso. Lo que no se,
compafiero, es tener sus 18 afios y sentir un amor como el suyo.

El chico se fue, casi haciendo pucheros de decepcién. No he vuelto a
saber nunca una palabra de él. Quiero creer buenamente que se ha
casado al fin. Lo cual me alegra pues las peleas futuras las desenredara a
viva voz, para lo cual todos somos habiles.



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de
1878 — Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista,
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano,
de prosa vivida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense
Edgar Allan Poe.



La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios,
culminé por decision propia, cuando bebié un vaso de cianuro en el
Hospital de Clinicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 afios de edad,
tras enterarse de que padecia cancer de proéstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Dario y obsesivo
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintio atraido
por temas que abarcaban los aspectos mas extrafios de la Naturaleza, a
menudo tenidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del britanico Sir Rudyard
Kipling (Libro de las tierras virgenes), que cristalizaria en su propio
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasia dividido en varios
relatos protagonizados por animales. Su Decalogo del perfecto cuentista,
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su
propia obra. Mientras que el decalogo pregona un estilo econémico vy
preciso, empleando pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en
la expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga evolucioné hacia el
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el climay
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos,
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los
miserables obreros rurales de la region, los peligros y padecimientos a que
se ven expuestos y el modo en que se perpetla este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trat0, ademas, muchos temas considerados tabu
en la sociedad de principios del siglo XX, revelandose como un escritor
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas Yy
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus
textos hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinacion con la
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increiblemente tragica que le toco en
suerte. Sea esto cierto 0 no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la



posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y trascendentales
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Informacion extraida de la Wikipedia)



