Una Historia Inmoral

Horacio Quiroga

textos.info

biblioteca digital abierta



Texto ndm. 1521

Tftulo: Una Historia Inmoral
Autor: Horacio Quiroga
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacién: 21 de septiembre de 2016

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espana

Mas textos disponibles en http://www.textos.info



http://www.textos.info

Una Historia Inmoral

—Les aseguro que la cosa es verdad, o por Lo menos me la
juraron. ¢{Que interés iba a tener en contarla? Es grave, sin
duda; pero al lado de aquella chica de cuatro anos que se
clavo tranquilamente un cuchillo de cocina en el vientre,
porque estaba cansada de vivir, el viejo de mi historia no
vale nada.

—Eh, ¢que? éUna criatura? —grito la senora de Canning.

—iQué horror! —declamo Elena, volviendose de golpe—.
¢Donde fue, donde?

EL joven medico levanto la cabeza, nada sorprendido. Todos
lo miramos, pues su presencia era mas que especifica
tratandose de tales cosas.

—¢Usted cree, doctor? —titubeo la madre. ElL éxito de mi
cuento dependia de lo que el dijera. Por ventura se encogio
de hombros, con una leve sonrisa:

—iEs tan naturall —dijo, condescendiendo con nosotros.

—iPero cuatro anos! —jnsistié, dolida en el fondo de su alma,
la gruesa senora—. iAngel de Dios! iY en el vientre, que
horror! Eh, Elena, {viste? iEn el vientrel

—iSf, mama, basta!l —clamo aquella, achuchada, cruzandose
el saco sobre el vientre, lleno ya de entranable frio. Como
era graciosa, quedo muy mona con su gesto de infantil
defensa.

Tuve que contar enseguida quée era eso de la criatura.
Efectivamente, el caso habia pasado meses antes en el Salto
Oriental. Se trataba de una criatura que vivia con su abuela



en los alrededores.

La pequena era inteligente y callada —demasiado para su
edad. Ya la abuela habia contado a los vecinos que no le
gustaba el excesivo juicio de su nieta: «iNo tiene mas que
cuatro anos! Preferiria tener que pegarle por alocada». Una
manana, mientras comfan, la abuela se levanto a ver quién
llamaba, y cuando volvio hallo a su nieta de pie, apretandose
las manos sobre el vientre. Enseguida vio en el suelo el
cuchillo de cocina ensangrentado. Corrio desesperada, le
aparto las manos y los intestinos cayeron. A las ocho del
otro dfa vivia aun, pero no queria hablar. La noche anterior
habfa respondido gue estaba cansada de vivir; fue lo unico
que se pudo obtener de ella. No se habia quejado un solo
momento. Estaba perfectamente tranquila. No tenfa fiebre
ninguna. A las diez se volvio a la pared y poco despues murio.

Esto fue lo que conté.

—Ya ven ustedes —conclui— que la historia es un poco mas
extrana que la del viejo. Siento no haber conocido a la chica
esa. iQue curiosa madera! Indudablemente si alguna vez hubo
en el mundo una persona que creyé estar de mas, esa es mi
chiquilina. Se acabo.

—iSf, se acabo, ya lo vemos! —me reprendio la madre. Su
tierno corazon estaba alterado—. Y pensar... Y ustedes,
doctor, icomo no ven ustedes esas cosas!

—iQue hacerl...
—iPero ustedes saben esol!
—iQue cosa?

Lo miro sorprendida, como si no se le hubiera ocurrido que
podrian preguntarle que era justa y concretamente lo que
ella pensaba. Al fin extendio Los dos brazos demostrativos:

—iPero eso, esa criatural



—Si, senora, sabemos eso, pero no podemos impedir que
haya cuatro degenerados como e€sa personita. ¢Se acuerda
usted de lo que le conté hoy en la mesa? Es lo mismo. Aqul
indudablemente se trata de algo mas, quien sabe queé
herencia sobrecargada. Sobre todo esa insensibilidad al
dolor... en fin, estamos lLlenos de estas cosas.

Nuestra respetable amiga SIgUlO atentamente la vaga
disquisicion cientifica. No entendio una palabra, eso no tiene
duda; pero su alma respetuosa de todo lo profundo
comprendio a su modo, y se hubiera tirado al agua con los
ojos cerrados en apoyo de lo que afirmaba el joven vy
estudioso sabio.

Nos callamos un momento. La noche estaba oscura, y sobre
el agua invisible iba marchando el vapor Triton, con el
golpear sordo y precipitado de sus palas. El rio picado
hamacaba pesadamente al buque. De cuando en cuando, una
ola corria desde proa a romperse en las aletas, con un
chasquido silbante que estremecia a la borda en que estaba
recostada Elena.

Esta se volvio a mi:
—{No sabe mas?
—Nada mas; apenas eso.

—iEs bastante, ya lo creo! —ratifico la madre—. No es
invento suyo, i{verdad? Ah, no me acordaba de que el doctor
dijo que eso pasa... Sf, sf, no de las gracias, podrla haberlo
inventado. iPobre criatura! Y sin embargo, ino sé que! Sufro
mucho, y me gusta oir. iHay tantas cosas que una no sabe!
Usted conocera muchos casos, éno doctor? —se dirigio a
este—. iPero no se deben poder oir, sus casos!

—iNo tanto! Algunos si, bastantes. Pero no veo qué interes
pueda tener eso. Para nosotros, todavia, porque estamos
dentro de todo... Y aun asi... —se llevo la mano a la barba y



recosto la cabeza en el sillon, en su alta indiferencia mental
por nosotros.

—¢Y usted senor? —se volvio la madre a Broqua.

Este Broqua formaba parte del grupo en que nos habiamos
unido desde la noche anterior, por simples razones de mayor
o menor cultura. Para la charla anecdotica y sentimental de
todo viaje, no era menester un mutuo aprecio excesivo, y
estabamos contentos.

Broqua era un muchacho de cara tosca, que hablaba muy
poco. Como parecia carecer de galante malicia y de
sentimiento artistico sobre los paisajes aclamados minuto a
minuto, habia despertado ya vaga idea de ridiculo en madre
e hija.

Esa noche antes de salir afuera, Elena habia tocado el piano
en el salon. Brogua, que estaba a su lado, no aparto un
momento Los o0jos de las manos de Elena, indiscrecion que la
tenfa muy nerviosa. Tocaba con gusto, pero la insistencia de
ese caballero, que muy bien podfa ser un maestro, le parecio
un poco grosera. Cuando concluyo la felicitamos
efusivamente, pero no quiso continuar. No habia quien lo
hiciera.

—¢.Y usted senor, no toca el piano? —se volvio a Broqua.
—No, senorita.

—iPero sabe musical...

—Tampoco, absolutamente nada.

Esta vez Elena lo miro con extraneza bastante chocante.
—Como miraba tanto lo que yo hacia...

—No, admiraba la agilidad. Me parece muy dificil eso
—respondio naturalmente.



Elena y la madre cruzaron una rapida mirada. El joven sabio,
a su vez, lo miro sorprendido. De esa ingenuidad a la zoncera
no habfa mas que un paso, y el médico, en comienzo de flirt
con Elena, cambio con madre e hija una sonrisa de festiva
solidaridad sobre el sujeto. Elena hizo una escala corriendo el
busto sobre las teclas y se levanto. Como no hacfa frio
fuimos a popa.

Al sentirse interpelado sobre las historias, Broqua respondio
—Sf, senora, S€ una, pPero es un poco fuerte.

Otra vez cruzo el terceto una fugitiva mirada entre si. Elena,
no obstante, al oir un poco fuerte, creyo deber ponerse
enseguida seria.

—Muchas gracias, senor —respondio desdenosamente la
madre, volviendo apenas la cabeza a Broqua.

—No, se puede ofr, solamente que el asunto no es comun y
asusta un poco.

—\Veamos, senor: ise puede ofr 0 no?
—Creo que sf, por lo menos una senora.

({Qué curiosidad no se despierta? Apenas entablado el
dialogo. Elena se habfa apresurado a charlar con el medico,
como para establecer bien claro que ella no podia oir lo que
tampoco debia.

—iElena!
—:iMama? —se volvio aquella, muy extranada.

—Traeme la peineta grande del neceser, a la izquierda. El
viento me ha despeinado horriblemente. iNo revuelvas, por
Dios!

Posiblemente Elena tuvo deseos de hallar un poco tardia la



necesidad de la peineta; pero al verse observada por la
mirada curiosa de Broqua y de mi, se resigno a no oir
aquello, virginalmente ajena al motivo de su destierro.

Broqua la siguio con los ojos. Cuando desaparecio comenzo:
—La historia es corta y sobre todo rara. Tal vez...

—Que no sea de criaturas, senor —interrumpio la senora—,
porque me aflijo mucho. No seé qué me da verlas sufrir asf.
No lo puedo remediar, siento una compasion que llorarfa. A
mi edad, ¢verdad... ? Y es asi. La vez pasada of contar que
un hombre de la via del tren—guardabarreras, no se...
—habia dejado que el tren destrozara a su hija, que estaba
jugando sobre la via, para evitar una catastrofe. No tenia
mas gue mover un poquito la barra de cambiar, iy el tren
hubiera tomado otro camino, chocando con otro! iDejar,
matar a su propia hija, qué horror! Estuve dos dfas pensando
en eso. iQue abnegacion, mi Dios! iNo puedo, absolutamente
no puedo! (EL suyo es asi?

—No senora, es muy distinto. En dos palabras: cuando yo era
medico de una sociedad...

Hubiera sido imposible que siguiera. La senora abrio
desmesuradamente Los ojos

—¢Pero usted es medico, senor?
—Sf, senora.

—Pero no sabfamos —repuso, mirandonos al joven sicélogo y
a mi en su apoyo.

—Es lo mismo —respondio Brogua, mirandola a su vez con
una sonrisa que hubiera sido de la mas ridicula ironfa, si no
fuera de la mas indiferente naturalidad.

Su eminente colega le lanzo una fria y rapida mirada
escudrinadora. Entonces intervine.



—Ahora cambia de aspecto, senora. Por arriesgado que sea
el caso, tendra forzosamente otro caracter por ser un
médico quien lo cuenta y lo podria ofr hasta una criatura.
Usted sabe bien que en las grandes ciudades las senoras van
a los institutos cientificos a escuchar cosas que no oirfan en
otra parte, sin gritar. La ciencia, senora. Tal vez seria bueno
el llamar a la senorita Elena... —agregue con la mas hipocrita
gravedad que pude, mirando hacia Los corredores.

—No se incomode, senor —me corto seca y dignamente—.
Yo puedo oir porque soy vieja ya.. isf, senor, viejal y
desgraciadamente la experiencia nos hace ver cosas mas
crueles que las que podria contar el senor... el doctor. iEs
cierto, vemos muchas cosas horribles, pero nos ensenan a
compadecer a los desgraciados de esta vida y a tolerar
tantas cosas!

Era, sin duda, un gran corazon la gruesa dama. Elena no
volvia, lo que probaba su tambien vieja experiencia de esos
destierros. Como, ya estabamos en paz, Broqua reanudo su
relato.

—Cuando yo era meédico de una sociedad, aguella me mando
una vez al consultorio una mujer humilde, joven aun, pero
muy quebrantada. Al cabo de dos minutos perdidos en
evasivas por su temor de tocar el tema, me conto que tenfa
un hijo que sufria de una enfermedad extrana. Paso por
encima su manera de decir; no queria precisar nada. Instada
por supe al fin que su hijo, de 20 anos, odiaba a las mujeres,
pero se desvivia por los vestidos. Desde chico era asi.
Parece que a los nueve anos estuvo colocado en un taller de
modistas y alli comenzo su perversion. Tampoco habfa sido
nunca un muchacho viril, sino todo lo contrario, Tenia una
coleccion de munecas que vestia y desvestia. EL mismo se
vestia de mujer. Recortaba las siluetas femeninas que veia
en los diarios y se quedaba horas perdidas mirandolas. A las
mujeres las odiaba; le daban asco, es la palabra. Economizaba
todo lo que podia para comprar trajes de mujeres delgadas,



bien cortados. Si el dinero no le alcanzaba, compraba solo
una pollera. Se acostaba con ellos, y demas esta decir las
emociones que sentiria. Completamente, senora.

La madre no sabfa qué hacer. Era una pobre mujer timida,
que habfa sido muy desgraciada con su marido. Lo que le
espantaba mas en su hijo era que su padre habia sido lo
mismo. Muy joven aun, y llevando una vida sobrado libre,
habia sido sol|c1tada para que tratara de que el desgraciado
ser en cuestion, despues su marido, cobrara gusto con ella a
los placeres reales del amor; asi cambiaria. Efectivamente,
eso paso, y la pobre muchacha concluyo por enamorarse y se
casaron. Al principio todo fue bien; pero a los pocos anos
volvio a su manfa, complicada con accesos de idiotez y furias
horribles. No habia dia en que no la pateara. Este calvario
duro un ano, al cabo del cual quedo loco.

La pobre mujer, que habia llevado Dios sabe qué vida con su
marido, se desespero cuando noto que en su hijo se
reproducian las mismas cosas del padre. Hasta la
adolescencia tuvo esperanzas, pero se resigné a perderlas.
Ya no sabfa qué hacer.

Le aconsejé lo Unico posible: que su hijo tuviera relaciones
con mujeres. Movio un rato la cabeza, triste y desconsolada.

—Ya lo pensé —me respondio—, pero no quiere...

Como yo insistiera, me conto —y esto es lo que yo llamo
abnegacion, senora, grandeza y comprension del amor mas
grandes que todas las honradeces—, me conto que una
noche, desesperada de angustia al ver que su hijo acababa de
tener el primer ataque de idiotez, se esforzo en que aquel se
olvidara de que ella era su madre. Mas bien, hizo todo lo
posible. Un momento, senora. La pobre mujer no se daba
cuenta de toda la sobrehumana compasion que significaba
eso. Estaba muerta de dolor, y no queria por nada que su
hijo fuera Lo que habia sido el padre. Otro momento, senora,
y acabo. Tampoco habfa sutilizado su accion, ni habfa gestos
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de sacrificio. Estaba ahogada de ternura y lastima por su
pobre hijo, y no habia visto nada mas. Esto es todo.

Nuestra respetable amiga, que durante la historia de Broqua
habia intentado varias veces interrumpirlo, resignose al fin a
ofr todo, ofreciéndose a si misma, hinchando el cuello
indignado, el sacrificio de su dignidad. Al concluir Broqua, se
levanto lentamente y Lo midio de abajo a arriba.

—iPero eso es inmundo! —exploto con un asco que salfa del
fondo de su gordo corazon.

—Eso es exactamente lo que dijeron las senoras de la
Beneficencia, cuando supieron el caso —observo Broqua
inclinandose—. Perdoneme, senora. Comprendo muy bien que
le cause mala impresion, pero ya ve que hubiera sido
imposible que la senorita Elena oyera esto.

La dama dio vuelta la cabeza a medias y lo midio de arriba a
abajo esta vez:

—iNo faltaba més, senor! —Yy se fue, con el busto dignamente
arqueado adelante.

EL eminente sicologo continuo con nosotros media hora aun,
sin hablar una palabra. Tuvo veleidades de decir algo, sin
duda, en defensa de sus amigas ofendidas; pero el manifiesto
espiritu agresivo de Broqua, al contar esa historia, contuvo
su gentil paladinismo, indigno, ademas —por las violencias
posibles— de un cerebro superior. Se fue y quedamos solos
hasta la una de la manana. Broqua se consideraba
suficientemente vengado y estaba tranquilo. Indudablemente,
se dejo llevar un poco y yo tambien. Pero iquée diablosl...

A la manana siguiente, muy temprano, desembarcaron madre
e hija. Broqua y yo estabamos recostados de codos en la
borda, tomando el sol. La madre nos vio enseguida, pero
apreto los labios, con un rapido tiron a la manga de Elena
para que evitara vernos. No obstante, al alejarse por fin por
el muelle, Elena dirigio a Broqua una fugitiva mirada de
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curiosidad. Me parecio por su expresion —Dios me perdone—
que le habfan contado la historia.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de
diciembre de 1878 - Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vivida,
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el

13



estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y
los suicidios, culmino por decision propia, cuando bebio un
vaso de cianuro en el Hospital de Clinicas de la ciudad de
Buenos Aires a los 58 anos de edad, tras enterarse de que
padecia cancer de prostata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Ruben Dario y
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant,
Quiroga se sintio atrafdo por temas que abarcaban los
aspectos mas extranos de la Naturaleza, a menudo tenidos
de horror, enfermedad y sufrimiento para Los seres humanos.
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del
britanico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras virgenes),
que cristalizarfa en su propio Cuentos de la selva, delicioso
ejercicio de fantasia dividido en varios relatos
protagonizados por animales. Su Decélogo del perfecto
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el
decalogo pregona un estilo economico y preciso, empleando
pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en la
expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus
propios preceptos, utilizando un Llenguaje recargado, con
abundantes adjetivos y wun vocabulario por momentos
ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga
evoluciono hacia el retrato realista (casi siempre angustioso
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en
Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el clima y el terreno
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia
que persigue a los miserables obreros rurales de la region,
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el
modo en que se perpetua este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trato, ademas, muchos temas
considerados tabu en la sociedad de principios del siglo XX,
revelandose como un escritor arriesgado, desconocedor del
miedo y avanzado en sus ideas Yy tratamientos. Estas
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos
hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la
fascinacion con la muerte, los accidentes y la enfermedad
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a
la vida increiblemente traglca que le toco en suerte. Sea
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la
posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo
XX.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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