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Una Nueva Estrella…
Una nueva Estrella: Mauricio Flynn. —Con el estreno de La idea de un 
hombre, hicimos ya mención de este nuevo actor que torna a 
presentársenos en El triunfo de la sonrisa, cinta de nombre peregrino, 
puesto que en ella apenas se sonríe. 

Pero la personalidad del nuevo actor es más viva que estas pequeñas 
cosas. Mauricio Flynn representa la Fuerza, con mayúscula, del mismo 
modo que Hart encarna la energía. Mucho más joven que Hart, y como 
este de fisonomía asimétrica, Flynn trae insistentemente a la memoria la 
figura de El pensador de Rodin. La misma solidez de estructura (bien que 
Flynn no sea grueso); la misma contracción de facciones; idéntica cabeza, 
y sobre todo igual frente, baja, aplastada, dando la sensación de que, por 
su pequeñez, al esfuerzo de pensar contribuye toda la basta robustez del 
cuerpo. 

Es esta impresión de fuerza primitiva y tenaz sirviendo de respaldo a una 
mirada civilizada lo que constituye la personalidad de Flynn. Si la nueva 
estrella acaba de salir del teatro, cabe sorprenderse de la rapidez intuitiva 
con que ha comprendido el cine. Si ha debutado en el film, nadie lo 
supondría, vistos su aplomo y el dominio de los trucs de expresión. 

Su primer filme fue muy superior al actual, sin que este merezca 
desdeñarse. Uno y otro son obra manifiesta de un mismo autor, si se juzga 
por la similitud de ambiente y procedimiento. No sabemos quién será este 
autor; pero se destaca del montón anónimo por cierta gallardía para 
aprovechar familiarmente elementos diarios y triviales de la vida de acción, 
en que solo los escritores suelen ver manantiales de arte. 

Mauricio Flynn nos aporta esta cosa inapreciable en el cine, en el libro y en 
la vida: un nuevo individuo. Podría no diferenciarse mucho de Hart, Mac 
Kim y el Roberts de los buenos filmes, que el nuevo actor sería siempre 
otra personalidad, con matices particulares suyos. 
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Es demasiado cierto que ya estamos un poco cansados de las estrellas 
conocidas, cuya actuación en cada nuevo filme podríamos de antemano 
delinear fielmente escena por escena. Un fresco género de sonrisa en una 
bañista de ayer; un distinto modo de apretar los labios en los enérgicos del 
filme, son pequeñas novedades muy de desear. 

Evocaciones y Reconstrucciones de grueso Efecto. La Biblia. —Nada 
menos. Esta vez es la tumultuosa historia del pueblo de Israel la que el 
cine nos ofrece en catorce actos —y editada en Europa, a lo que 
entendemos. 

Ya vimos una vez evocaciones históricas de gran aparato —Pompeya, 
Quo Vadis, Salambó—, donde privaba el elemento decorativo. El cine 
italiano, en particular, gustó de estas grandes fantasías, cuasi operetas por 
la teatralidad de la decoración, de las escenas, de las muchedumbres. La 
caracterización de los personajes evocaba también singularmente a los 
reyes, esclavos y faraones de ópera que, como nadie ignora, atraviesan el 
escenario con ojos de crimen y vastos ademanes trágicos. 

Bien, en suma, cuando los personajes evocados eran, como en aquel 
caso, de mejor cuantía, tales César, Petronio y alguna virgen pompeyana. 
Por simpáticas que nos sean tales figuras, no les hemos concedido nunca 
una respetuosa solemnidad. 

Pero otros son los personajes que La Biblia nos muestra: Adán, Eva, Noé, 
Moisés, y hasta el Señor mismo. 

Ahora bien, sabida es la dificultad de representar con el pincel o el cincel 
ciertas figuras de archisecular prestigio en nuestra mente, sin que 
hallemos extraña o ridicula tal representación. Poco o mucho, todos 
alimentamos o hemos heredado desde el comienzo de las generaciones 
una idea de extrahumanidad acerca de los grandes patriarcas de la 
historia. Poco da que se crea o no en la religión de Israel; pero ha sido el 
mundo demasiado sacudido por la leyenda bíblica para que nos 
detengamos con indiferencia ante un retrato del hombre del Sinaí. 

Si tal exigencia se apodera de nosotros ante una obra de arte, con qué 
curiosos ojos veremos en la pantalla a un pobre hombre desnudo y flaco, 
de cara poco inteligente y un poco asustado de su desnudez, que camina 
dándonos la espalda, mientras la leyenda nos anuncia que ese pobre 
hombre es nuestro padre Adán. 
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Adán, en efecto, el primer hombre que Dios creó. Hemos visto reír al 
público ante tal peregrino hombre flacucho, asustado y desnudo, y el 
público tenía razón de reír. La exhibición de un hombre desnudo en la 
pantalla es un problema difícil de resolver, mucho más que el de una mujer 
en idéntico grado de visibilidad. La gracia del cuerpo masculino está 
encerrada en su fuerza, y esta impresión de fuerza la proporciona total el 
torso. Considérese ahora qué riente espectáculo puede ofrecernos del 
trascendental Adán del Paraíso ese hombre flacucho y tímido, que camina 
furtivamente de vergüenza, pues en verdad se siente perseguido por la 
risa de los mirones, desde el mismo instante en que filmó. 

Más tarde vemos entre la zarza ardiendo al mismo Dios, a Jehová, cuya 
cara nadie puede mirar sin morir. Como no obstante el rostro del Señor 
nos es familiar por estampas y calcomanías, no pedimos gran cosa de 
suprema serenidad a las figuritas que nos lo representan. Pero muy 
distinto es ver al Supremo Hacedor vivo en una cinta de cine, moviéndose 
con lentos ademanes que huelen furiosamente a bambalinas, y como el 
Adán que ya vimos, cortado ante la pantalla, pues en razón de su corto 
papel, es un pobre actor sin porvenir y ya habituado a las humillaciones del 
oficio, quien encarna al terrible Jehová. 

En fin, el tema es más risueño que otra cosa. No hubiéramos insistido en 
él, si las evocaciones, reconstrucciones y demás operetas 
cinematográficas no se nos ofrecieran como obras de arte. El folletín 
cinematográfico merece los mismos respetos que el literario. Siempre, sin 
embargo, que se nos advierta la especie con un grueso subtítulo al 
siguiente tenor: "La suprema creación de los Mundos, de la Belleza y de la 
Verdad. Folletín". Entonces iríamos o no a verlo; pero encantados de 
antemano. 

Un Convencionalismo agradable: El Beso. —Por ley fundamental de idilio, 
toda historia de cine donde un hombre y una mujer han sufrido amándose 
concluye con un beso. No ha habido a veces angustia preliminar, y los 
amantes corren felizmente su amor con la cinta. Pero en este caso mismo 
se ha convenido, como un deber hacia los personajes-intérpretes y los 
jóvenes espectadores, que el abrazo de amor y el beso a él adherido sean 
el desenlace natural, forzoso y apreciado de las historias del cine. 

No habría por qué comentar la dulzura sui géneris de este 
convencionalismo, si la impresión del público tierno y del respetable 
público fuera unánime. No median, como tal vez pudiera creerse, motivos 
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de moralidad o pruderie excesivas: jóvenes y viejos, jovencitas y niñas 
maduras, todos gustan, admiran y propician este feliz hallazgo del arte de 
la sombra, este íntimo, estrecho, infinito e indefinible beso final, a que la 
sala entera suele responder con un hondo suspiro. 

La diversidad de opiniones tiene su origen en una cuestión —¿cómo 
diremos?— de procedimiento. Aparentemente, en efecto, podríase estar 
seguro de que todo hombre y toda mujer ante la pantalla o tras ella poseen 
una cierta habilidad innata para besar. 

Esto parece a primera vista; pero el público —personaje mudo y sabio, 
aunque muy joven a veces—, opina de otro modo. 

Veamos un ejemplo. Dícese con insistencia que las hermanas Talmadge 
son las únicas chicas del cine que saben besar. Aún más: los actores 
sometidos a entrevistas, confiesan públicamente que el beso de Norma o 
Constancia Talmadge no se soporta con pies sólidos —ni aun con el 
fotógrafo a la vista. 

¿Qué hay de verdad en esto? Lo ignoramos. Ciertamente, nos ha parecido 
notar que las hermanas Talmadge cumplen este sencillo acto de besar con 
una honradez acrisolada; pero no vemos sin embargo que ello alcance a 
hacernos abjurar de otros labios de la pantalla. 

Es posible que Constancia y Norma, artistas de verdad, pongan, como 
quien dice, toda el alma en lo que hacen. Tal debe de ser la impresión de 
Rawlinson y Meighan, dos de los actores aludidos. Y también de las 
tiernas espectadoras, todo ojos y corazón, que son quienes discuten con 
más pasión estas minucias sutiles, casi siempre en razón inversa de su 
edad.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 
1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, 
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, 
de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo 
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense 
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, 
culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el 
Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, 
tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo 
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído 
por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a 
menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres 
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard 
Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio 
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios 
relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, 
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su 
propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y 
preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en 
la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios 
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y 
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el 
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje 
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y 
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, 
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los 
miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que 
se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú 
en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor 
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y 
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus 
textos hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la 
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan 
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en 
suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
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posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales 
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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