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Una Taza De Té

Ayer de manana tropecé en la calle con una muchacha
delgada, de vestido un poco mas largo que lo regular, y
bastante mona, a lo que me parecio. Me volvi a mirarla y la
segui con los ojos hasta que doblo la esquina, tan poco
preocupada ella por mi planton, como pudiera haberlo estado
mi propia madre. Esto es frecuente.

Tenia, sin embargo, aquella figurita delgada un tal aire de
modesta prisa en pasar inadvertida; un tan franco desinterés
respecto de un badulague cualquiera que con la cara dada
vuelta esta esperando que ella se vuelva a su vez; tal cabal
indiferencia, en suma, que me encanto, bien que yo fuera el
badulaque que la seguia en aquel momento.

Aunque yo tenfa qué hacer, la segui, y me detuve en la
misma esquina. A la mitad de la cuadra cruzo y entro en un
zaguan de casa de alto.

La muchacha tenia un traje oscuro, y muy tensas las medias.
Ahora bien, deseo que me digan si hay una cosa en que se
pierda mejor el tiempo que seguir con la imaginacién el
cuerpo de una chica muy bien calzada, que va trepando una
escalera. No s€ si ella contaba los escalones; pero juraria
que no me equivoqueé en un solo numero, y que llegamos
juntos a un tiempo al vestibulo.

Dejé de verla, pues. Pero yo querfa deducir la condicion de la
chica del aspecto de la casa, y segui adelante, por la vereda
opuesta.

Pues bien: en la pared de la misma casa, y en una gran chapa
de bronce, lei:



DOCTOR SWINDENBORG
FISICO DIETETICO

iFfsico dietético! Esta bien. Era lo menos que me podia pasar
esa manana. Seguir a una mona chica de traje azul marino,
efectuar a su lado una ideal ascension de escalera, para
concluir...

iFisico dieteticol... iAh, no! iNo era ese mi lugar, por cierto!
iDieteético! ¢{Qué diablos tenfa yo que hacer con una muchacha
anémica, hija o pensionista de un fisico dietético? ¢A quién se
le puede ocurrir hilvanar, como una sabana, estos dos
terminos disparatados: amor y dieta? No era todo eso una
promesa de dicha, por cierto. iDieteticol... iNo, por Dios! Si
algo debe comer, y comer bien, es el amor. Amor y dieta ...
iNo, con mil diablos!
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Esto era ayer de manana. Hoy las cosas han cambiado. La he
vuelto a encontrar, en la misma calle; y sea por la belleza
del dfa, o por haber adivinado en mis ojos quién sabe qué
religiosa vocacion dietética, lo cierto es que me ha mirado.

““Hoy la he visto... la he visto... y me ha mirado...”

iAh, no! Confieso que no pensaba precisamente en el final de
la estrofa. Lo gue yo pensaba era esto: cual debe ser la
tortura de wun grande Yy noble amor, constantemente
sometido a los €xtasis de una inefable dieta...

Pero que me habia mirado, esto no tiene duda. La seguli,
como el dia anterior; y como el dia anterior, mientras con
una idiota sonrisa iba sonando tras los zapatos de charol,
tropecé con la placa de bronce:

DOCTOR SWINDENBORG

FISICO DIETETICO



iAh! ¢Es decir que nada de lo que yo iba sonando podria ser
verdad? (Era posible que tras los aterciopelados ojos de mi
muchacha no hubiera sino una celestial promesa de amor
dietetico?

Debo creerlo asi, sin duda, porque hoy, hace apenas una
hora, ella acaba de mirarme en la misma calle y en la misma
cuadra, y he leido claro en sus ojos el alborozo de haber
visto subir Limpido a mis ojos un fraternal amor dietético...

1Al diablo el amorl!
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Han pasado cuarenta dias. No sé ya qué decir, a no ser gue
estoy muriendo de amor a los pies de mi chica de traje
OSCUro... Y si no a sus pies, por lo menos a su lado, porque
SOY SU NOVIO Yy VOYy a su casa todos los dias.

Muriendo de amor... Y si, muriendo de amor, porque no tiene
otro nombre esta exhausta adoracion sin sangre. La memoria
me falta a veces; pero me acuerdo muy bien de la noche que
llegué a pedirla.

Habia tres personas en el comedor —porque me recibieron
en el comedor—, el padre, una tia y ella. EL comedor era muy
grande, muy mal alumbrado y muy frio. EL doctor
Swindenborg me oyo de pie, mirandome sin decir una palabra.
La tia me miraba también, pero desconfiada. Ella, mi Nora,
estaba sentada a la mesa y no se levanto.

Yo dije todo lo que tenia que decir, y me quedé mirando
tambien. En aquella casa podia haber de todo; pero lo que es
apuro, no. Paso un momento aun, y el padre me miraba
siempre. Tenfa un inmenso sobretodo peludo, y las manos en
los bolsillos. Llevaba un grueso panuelo al cuello, y una barba
muy grande,

—¢Usted esta bien seguro de amar a la muchacha? —me dijo
al fin.



—iOh, lo que es eso! —le respondi.

No dijo nada, pero me siguio mirando.

—¢Usted come mucho? —me pregunto.
—Regular —le respondi, tratando de sonreirme.

La tia abrio entonces la boca, y me senalo con el dedo, como
quien senala un cuadro:

—ElL senor debe comer mucho... —dijo.
El padre volvio la cabeza a ella:

—No importa —objeté—. No podriamos poner trabas en su
via...

Y volviendose esta vez a su hija, sin quitar las manos de los
bolsillos:

—Este senor te quiere hacer el amor —le dijo—. ¢Tu quieres?
Ella levanto los ojos tranquila y se sonrio.
—Yo si —repuso.

—Y bien —me dijo entonces el doctor, empujandome del
hombro—, usted es ya de la casa; sientese y coma con
nosotros.

Me senté enfrente de ella y cenamos. Lo que comi esa
noche, no sé, porque estaba loco de contento con el amor de
mi Nora. Pero sé muy bien lo que hemos comido despues,
manana y noche, porque almuerzo y ceno con ellos todos los
dias.

Cualquiera sabe el gusto agradable que tiene el te, y esto no
€s un misterio para nadie. Las sopas claras son tambien
tonicas y predisponen a la afabilidad.



Y bien: manana a manana, noche a noche, hemos tomado
sopas ligeras y una liviana taza de te. El caldo es la comida,
y el te es el postre; nada mas.

Durante una semana entera no puedo decir que haya sido
feliz. Hay en el fondo de todos nosotros un instinto de
rebelion bestial que muy dificilmente es vencido. A las tres
de la tarde comenzaba la lucha; y ese rencor del estomago
digeriéndose a si mismo de hambre; esa constante protesta
de la sangre convertida a su vez en una sopa fria y clara,
son cosas estas que no se las deseo a ninguna persona,
aunque esté enamorada.

Una semana entera la bestia originaria pugno por clavar los
dientes. Hoy estoy tranquilo. Mi corazon tiene cuarenta
pulsaciones en vez de setenta. No se ya lo que es tumulto ni
violencia, y me cuesta trabajo pensar que los bellos ojos de
una muchacha evoquen otra cosa que una inefable y helada
dicha sobre el humo de dos tazas de te.

De manana no tomo nada, por paternal consejo del doctor. A
mediodia tomamos caldo y té, y de noche caldo y té. Mi
amor, purificado de este modo, adquiere dia a dia wuna
transparencia que solo las personas que vuelven en si
después de una honda hemorragia, pueden comprender.
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Nuevos dias han pasado. Las filosofias tienen cosas
regulares, y a veces algunas malas. Pero la del doctor
Swmdenborg —con su sobretodo peludo y el panuelo al
cuello— esta impregnada de la mas alta idealidad. De todo
cuanto he sido en la calle, no queda rastro alguno.

Lo unico gue vive en mi, fuera de mi inmensa debilidad, es mi
amor. Y no puedo menos de admirar la elevacion de alma del
doctor, cuando sigue con ojos de orgullo mi vacilante paso
para acercarme a su hija.

Alguna vez, al principio, traté de tomar la mano de mi Nora,



y ella lo consintio, por no disgustarme. El doctor Lo vio, y me
miro con paternal ternura. Pero esa noche, en vez de hacerlo
a las ocho, cenamos a las once. Tomamos solamente una
taza de tée.

No sé€, sin embargo, qué primavera mortuoria habfa aspirado
yo esa tarde en la calle. Después de cenar quise repetir la
aventura, Yy solo tuve fuerzas para levantar la mano y
dejarla caer inerte sobre la mesa, sonriendo de debilidad
como una criatura. El doctor habfa dominado la ultima
sacudida de la fiera.

Nada mas desde entonces. En todo el dia, en toda la casa, no
somos sino dos sonambulos de amor. No tengo fuerzas mas
que para sentarme a su lado, y asi pasamos las horas,
helados de extraterrestre felicidad, con la sonrisa fija en las
paredes.

kX %k 3k Xk k X X

Uno de estos dias me van a encontrar muerto, estoy seguro.
No hago la menor recriminacion al doctor Swindenborg, pues
si mi cuerpo no ha podido resistir a esa facil prueba, mi amor
en cambio ha apreciado cuanto de desdenable ilusion va
ascendiendo con el cuerpo de una chica de oscuro que trepa
una escalera. No se culpe, pues, a nadie de mi muerte. Pero a
aquellos que por casualidad me oyeron, quiero darles este
COI”ISEJO de un hombre que fue un dia como ellos: nunca,
jamas, en el mas remoto de los siglos, pongan los o0jos en
una muchacha que tiene mucho o _poco que ver con un fisico
dietetico. Y he aqui por que: la rellglon del doctor
Swindenborg —la mas alta idealidad que yo haya conocido, y
de ello me vanaglorio al morir por ella— no tiene sino una
sola falla, y es esta: haber unido en un abrazo de solidaridad
al Amor y la Dieta. Conozco muchas religiones que rechazan
el mundo, la carne y el amor. Y algunas de esas religiones
son notables. Pero admitir el amor, y darle por unico
alimento la dieta, es cosa que no se le ha ocurrido a nadie.
Esto es lo que yo considero una falla del sistema, y acaso



por el comedor del doctor vaguen de noche cuatro o cinco
desfallecidos fantasmas de amor, anteriores a mi.

Que los que lleguen a leerme huyan pues de toda muchacha
mona cuya intencion manifiesta es entrar en una casa que
ostenta una gran chapa de bronce. Puede hallarse alli un gran
amor, pero puede haber tambien muchas tazas de te.

Y yo se lo que es eso.



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de
diciembre de 1878 - Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vivida,
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y
los suicidios, culmino por decision propia, cuando bebio un
vaso de cianuro en el Hospital de Clinicas de la ciudad de
Buenos Aires a los 58 anos de edad, tras enterarse de que
padecia cancer de prostata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Ruben Dario y
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant,
Quiroga se sintio atrafdo por temas que abarcaban los
aspectos mas extranos de la Naturaleza, a menudo tenidos
de horror, enfermedad y sufrimiento para Los seres humanos.
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del
britanico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras virgenes),
que cristalizarfa en su propio Cuentos de la selva, delicioso
ejercicio de fantasia dividido en varios relatos
protagonizados por animales. Su Decélogo del perfecto
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el
decalogo pregona un estilo economico y preciso, empleando
pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en la
expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus
propios preceptos, utilizando un Llenguaje recargado, con
abundantes adjetivos y wun vocabulario por momentos
ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga
evoluciono hacia el retrato realista (casi siempre angustioso
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en
Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el clima y el terreno
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia
que persigue a los miserables obreros rurales de la region,
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el
modo en que se perpetua este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trato, ademas, muchos temas
considerados tabu en la sociedad de principios del siglo XX,
revelandose como un escritor arriesgado, desconocedor del
miedo y avanzado en sus ideas Yy tratamientos. Estas
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos
hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la
fascinacion con la muerte, los accidentes y la enfermedad
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a
la vida increiblemente traglca que le toco en suerte. Sea
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la
posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo
XX.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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