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Con el título de «Observaciones sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime» publicó

 Kant en Königsberg (1764) este ensayo de vario y atrayente contenido. 

Numerosas ediciones sueltas se han hecho de este encantador tratadito, 

sin contar las varias ediciones de las obras completas del autor.


Más que de estética, en el sentido estricto de la palabra, tratan las «Observaciones sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime» de

 asuntos varios, moral, psicología, descripción de los caracteres 

individuales y nacionales; en suma, de toda suerte de temas interesantes

 que pueden ocurrirse alrededor del asunto principal. Está escrito en 

estilo fácil y cómodo —extraña excepción en la obra de Kant—, lleno de 

ingenio, alegría, penetración, con una sencillez encantadora. Se 

comprende fácilmente que un crítico haya podido comparar a Kant 

—refiriéndose a esta obra— con «La Bruyère», el autor de los «Caracteres».


En este ensayo es donde Kant ataca por primera vez el problema 

estético, y aunque sus ideas fundamentales acerca del arte y la belleza 

se hallan sistemáticamente expuestas en su obra posterior, la «Crítica del Juicio», tienen, sin embargo, las «Observaciones sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime» cierto

 interés para el conocimiento de los orígenes de la estética kantiana. 

Pero sobre todo constituyen, como hemos dicho, una serie de delicadas 

ocurrencias, de certeras observaciones, de agudas críticas, sin el 

aparato solemne de la exposición didáctica.


Capítulo I


Sobre los diferentes objetos del sentimiento de lo sublime y de lo bello.



Las diferentes sensaciones de contento o disgusto descansan, no 

tanto sobre la condición de las cosas externas que las suscitan, como 

sobre la sensibilidad peculiar a cada hombre para ser grata e 

ingratamente impresionado por ellas. De ahí proviene que algunos sientan

 placer con lo que a otros produce asco; de ahí la enamorada pasión, que

 es a menudo para los demás un enigma, y la viva repugnancia sentida por

 éste hacia lo que para aquél deja por completo indiferente. El campo de

 las observaciones de estas particularidades de la naturaleza humana es 

muy amplio, y oculta aún buena copia de descubrimientos tan interesantes

 como instructivos. Por ahora dirigiré mi mirada sobre algunos puntos 

que parecen particularmente destacarse en este terreno, y más con el ojo

 de un observador que de un filósofo.


Como todo hombre sólo se siente feliz en tanto que satisface sus 

inclinaciones, la sensibilidad que le capacita para disfrutar grandes 

placeres sin exigir aptitudes excepcionales, no es tampoco cosa baladí. 

Las personas de fisiología exuberante, para quienes el más ingenioso 

autor es el cocinero, y las obras de más exquisito gusto se encuentran 

en la bodega, se entregarán a oír comunes y equívocos chascarrillos con 

alegría tan viva como aquella de que tan orgullosas se sienten personas 

de sensibilidad elevada. Un buen señor, que gusta de leer libros porque 

con ello concilia mejor el sueño; el comerciante, para quien todo placer

 es mezquino si se exceptúa el que disfruta un hombre avisado cuando 

calcula sus ganancias; aquel otro, que sólo ama al sexo femenino porque 

lo incluye entre las cosas disfrutables; el aficionado a la caza, ya sea

 de moscas, como Domiciano, o de fieras, como A., todos ellos tienen una

 sensibilidad que les permite gustar placeres a su modo, sin necesidad 

de envidiar otros y sin que puedan formarse idea de otros. Pero dejemos 

ahora esto fuera de nuestra atención. Existe, además, un sentimiento de 

naturaleza más fina, llamado así, bien porque tolera ser disfrutado más 

largamente, sin saciedad ni agotamiento, bien porque supone en el alma 

una sensibilidad que la hace apta para los movimientos virtuosos, o 

porque pone de manifiesto aptitudes y ventajas intelectuales, mientras 

los otros son compatibles con una completa indigencia mental. Este es el

 sentimiento que me propongo considerar en algunos de sus aspectos. 

Excluyo, sin embargo, aquella inclinación que va unida a las sublimes 

intuiciones del entendimiento y aquel atractivo que sabía percibir la 

impresión de que era capaz un Kepler cuando, como Bayle refiere, no 

hubiera cambiado uno de sus descubrimientos por un principado. Es esta 

afección excesivamente fina para entrar dentro del presente ensayo, 

destinado sólo a tratar la emoción sensible de que las almas más comunes

 son también capaces.


Este delicado sentimiento que ahora vamos a considerar es principalmente de dos clases: el sentimiento de lo sublime y el de lo bello.

 La emoción es en ambos agradable, pero de muy diferente modo. La vista 

de una montaña cuyas nevadas cimas se alzan sobre las nubes, la 

descripción de una tempestad furiosa o la pintura del infierno por 

Milton, producen agrado, pero unido a terror; en cambie, la 

contemplación de campiñas floridas, valles con arroyos serpenteantes, 

cubiertos de rebaños pastando; la descripción del Elíseo o la pintura 

del cinturón del Venus en Homero, proporcionan también una sensación 

agradable, pero alegre y sonriente. Para que aquella impresión ocurra en

 nosotros con fuerza apropiada, debemos tener un sentimiento de lo sublime; para disfrutar bien la segunda, es preciso el sentimiento de lo bello.

 Altas encinas y sombrías soledades en el bosque sagrado, son sublimes; 

platabandas de flores, setos bajos y árboles recortados en figuras, son bellos.


La noche es sublime, el día es bello. En la calma 

de la noche estival, cuando la luz temblorosa de las estrellas atraviesa

 las sombras pardas y la luna solitaria se halla en el horizonte, las 

naturalezas que posean un sentimiento de lo sublime serán poco a poco 

arrastradas a sensaciones de amistad, de desprecio del mundo y de 

eternidad. El brillante día infunde una activa diligencia y un 

sentimiento de alegría. Lo sublime, conmueve; lo bello, 

encanta. La expresión del hombre, dominado por el sentimiento de lo 

sublime, es seria; a veces fija y asombrada. Lo sublime presenta a su 

vez diferentes caracteres. A veces le acompaña cierto terror o también 

melancolía, en algunos casos meramente un asombro tranquilo, y en otros 

un sentimiento de belleza extendida sobre una disposición general 

sublime. A lo primero denomino lo sublime terrorífico, a lo segundo lo noble, y a lo último lo magnífico.

 Una soledad profunda es sublime, pero de naturaleza terrorífica. De ahí

 que los grandes, vastos desiertos, como el inmenso Chamo en la 

Tartaria, hayan sido siempre el escenario en que la imaginación ha visto

 terribles sombras, duendes y fantasmas.


Lo sublime ha de ser siempre grande; lo bello puede ser también 

pequeño. Lo sublime ha de ser sencillo; lo bello puede estar engalanado.

 Una gran altura es tan sublime como una profundidad; pero a ésta 

acompaña una sensación de estremecimiento, y a aquélla una de asombro; 

la primera sensación es sublime, terrorífica, y la segunda, noble. La 

vista de las pirámides egipcias impresiona, según Hamlquist refiere, 

mucho más de lo que por cualquier descripción podemos representarnos; 

pero su arquitectura es sencilla y noble. La iglesia de San Pedro en 

Roma es magnífica. En su traza, grande y sencilla, ocupa tanto espacio 

la belleza —oro, mosaico—, que a través de ella se recibe la impresión 

de lo sublime, y el conjunto resulta magnífico. Un arsenal debe ser 

sencillo; una residencia regia, magnifica, y un palacio de recreo, 

bello.


Un largo espacio de tiempo, es sublime. Si corresponde al pasado, 

resulta noble; si se le considera en un porvenir incalculable, contiene 

algo de terrorífico. Un edificio de la más remota antigüedad, es 

venerable. La descripción hecha por Halles de la eternidad futura, 

infunde un suave terror; la de la eternidad pasada, un asombro inmóvil.


Capítulo II


Sobre las propiedades de lo sublime y de lo bello en el hombre en general.


La inteligencia es sublime; el ingenio, bello; la audacia es grande y

 sublime; la astucia es pequeña, pero bella. «La circunspección —decía 

Cromwell— es una virtud de alcalde.» La veracidad y la rectitud son 

sencillas y nobles; la broma y la lisonja obsequiosas son finas y 

bellas. La amabilidad es la belleza de la virtud. La solicitud 

desinteresada es noble. La cortesía y la finura son bellas. Las 

cualidades sublimes infunden respeto; las bellas, amor. Los que sienten 

principalmente lo bello, sólo en casos de necesidad buscan sus amigos 

entre los hombres rectos, constantes y severos; prefieren tratarse con 

gentes bromistas, amables y corteses. Se estima a algunos demasiado para

 que pueda amárselos. Infunden asombro, pero están demasiado por encima 

de nosotros para que podamos acercarnos a ellos con la confianza del 

amor.


Aquellos en quienes se dan unidos ambos sentimientos, hallarán que la

 emoción de lo sublime es más poderosa que la de lo bello; pero que si 

ésta no la acompaña o alterna con ella, acaba por fatigar y no puede ser

 disfrutada por tanto tiempo. Los elevados sentimientos a que a veces se

 exalta la conversación de una sociedad escogida deben tener sus 

intermedios de broma regocijada, y las alegrías rientes deben formar, 

con los rostros conmovidos y serios, el hermoso contraste en que 

alternan espontáneamente ambos sentimientos. La amistad presenta principalmente el carácter de lo sublime; el amor sexual,

 el de lo bello. La delicadeza y el respeto profundo dan, sin embargo, a

 éste último cierta dignidad y elevación, mientras las bromas traviesas y

 la confianza le acentúan el carácter bello. La tragedia se distingue, en mi sentir, principalmente de la comedia

 en que la primera excita el sentimiento de lo sublime, y la segunda el 

de lo bello. En la primera se nos muestra el magnánimo sacrificio en 

aras del bien ajeno, la decisión audaz y la fidelidad probada. El amor 

es en ella melancólico, delicado y lleno de respeto; la desdicha de los 

demás despierta en el espectador sentimientos compasivos y hace latir su

 corazón con desdichas extrañas. Nos sentimos dulcemente conmovidos y 

vemos íntimamente la dignidad de nuestra propia naturaleza. La comedía, 

en cambio, presenta sutiles intrigas, confusiones asombrosas, gentes 

despiertas que saben salir de apuro, tontos que se dejan engañar, bromas

 y caracteres ridículos. El amor no es aquí tan triste, sino alegre y 

confiado. Lo mismo que en otros casos, sin embargo, puede en este 

hacerse compatible hasta cierto grado lo noble con lo bello.


Hasta los vicios y los defectos morales contienen a veces en sí 

algunos rasgos de lo sublime o de lo bello; por lo menos así aparecen a 

nuestro sentimiento sensible, prescindiendo del juicio que puedan 

merecer a ojos de la razón. La cólera de un hombre terrible es sublime; 

tal la de Aquiles en la Iliada. En general, el héroe de Homero 

tiene una sublimidad terrible, y el de Virgilio, noble. El vengar una 

gran ofensa de un modo claro y atrevido tiene en sí algo de grande, y 

por ilícito que pueda ser, produce, al ser referido, una emoción al 

mismo tiempo terrorífica y placentera. Sorprendido Schach Nadir en su 

tienda por algunos conjurados, exclamó, según refiere Hamway, después de

 haber recibido ya algunas heridas, defendiéndose a la desesperada: 

«¡Piedad! Os perdonaré a todos.» Uno de ellos respondió, levantando el 

sable: «Tú no has mostrado compasión ninguna, y tampoco la mereces.» La 

temeridad decidida de un granuja es muy peligrosa; pero cuando la oye 

uno referir, impresiona, y aunque el héroe vaya a terminar en una muerte

 vil, la ennoblece en cierto modo cuando marcha, a ella arrogante y 

despectivo. Por otro lado, en un proyecto astuto, aunque su objeto sea 

una picardía, hay algo fino y excita la risa. El deseo de seducir o 

coquetería, en un sentido delicado, es decir, de admitir las atenciones y

 excitarlas, es acaso censurable en una persona amable ya de por sí, 

pero resulta, con todo, bello y comúnmente preferible a la actitud grave

 y seria.


La figura de las personas que agradan por su aspecto externo reviste,

 ya uno, ya el otro género de sentimiento. Una elevada estatura 

conquista prestigio y respeto; una pequeña, confianza. El cabello 

obscuro y los ojos negros tienen más afinidad con lo sublime; los ojos 

azules y el tono rubio, más con lo bello. Una edad avanzada se une más 

bien con los caracteres de lo sublime; en cambio, la juventud, con los 

de lo bello. Lo mismo ocurre con la diferencia de clases sociales, y 

hasta la indumentaria puede influir en la diferente calidad de estas 

impresiones, que aquí sólo tocamos de pasada. Las personas altas y de 

apariencia deben procurar en sus trajes la sencillez, o a lo más, la 

magnificencia; las pequeñas pueden usar de adornos y perifollos. A la 

vejez convienen los colores obscuros y la uniformidad; la juventud 

brilla en los colores claros y las formas de contrastes inanimados. 

Entre las clases sociales, a igualdad de fortuna y rango, deben los 

eclesiásticos mostrar la mayor sencillez, y el hombre de estado la mayor

 magnificencia. El chichisbeo puede adornarse como guste.


En las circunstancias externas de felicidad existen también, por lo 

menos en la imaginación de los hombres, algo que cae dentro de estas 

emociones. Un alto nacimiento y un título inclinan a los hombres al 

respeto. La riqueza, aun sin merecimientos, inspira reverencia hasta a 

gentes desinteresadas, porque acaso les sugiere la idea de los grandes 

proyectos que permite realizar. Este respeto aprovecha en ocasiones a 

mucho rico granuja que jamás realizará tales cosas, y no tiene la menor 

sospecha del noble sentimiento que sólo puede hacer estimable la 

riqueza. Lo que acrecienta lo malo de la pobreza es el menosprecio, que 

ni aun con merecimientos puede ser borrado por completo, al menos ante 

los ojos vulgares, a no ser que rango y título engañen este sentimiento 

grosero y lo falseen ventajosamente para él en cierto modo.


Nunca se encuentran en la naturaleza humana cualidades loables sin 

que al mismo tiempo las degeneraciones de las mismas no terminen por 

infinitas gradaciones en la imperfección más extrema. La cualidad de lo sublime terrible, cuando se hace completamente monstruoso, cae en lo extravagante. Cosas fuera de lo natural, por cuanto en ellas se pretende lo sublime, aunque poco o nada se consiga, son las monstruosidades. Quien guste de lo extravagante o crea en él, es un fantástico. La inclinación a lo monstruoso origina el chiflado (Grillenfänger). Por otra parte, el sentimiento de lo bello degenera cuando en él falta por completo lo noble, y entonces se le denomina frívolo. A una persona masculina de este género, cuando es joven, se le conoce por un lechuguino; en la edad madura es un fatuo; y como lo elevado o sublime es más necesario que nunca en la vejez, resulta que un viejo verde es la más despreciable criatura de la creación, así como un joven chiflado

 la más antipática e insoportable. Las bromas y la jovialidad entran en 

el sentimiento de lo bello. Con todo, puede en ellas transparentarse 

bastante inteligencia, y en este sentido resultan más o menos afines con

 lo sublime. Aquél en cuya jovialidad esta mezcla es imperceptible, desbarra.

 Y si esto le sucede de continuo, acaba en mentecato. Fácilmente se 

advierte que también gentes avisadas desbarran a veces, y que no se 

necesita poco ingenio para jugar con el entendimiento sin dar alguna vez

 una nota falsa. Aquél cuya conversación ni divierte ni conmueve, es un fastidioso, y si además se esfuerza en conseguir ambas cosas, resulta un insípido. Cuando el insípido es, además, un envanecido, viene a parar en tonto.


Con algunos ejemplos voy a hacer algo más inteligible este extraño 

compendio de las debilidades humanas; quien carece del buril de Hogarth 

tiene que suplir con la descripción las deficiencias de la expresión en 

el dibujo. El arrostrar audazmente los peligros por nuestros derechos, 

por los de la patria o por los de nuestros amigos, es sublime. Las 

cruzadas, la antigua caballería, eran extravagantes; los duelos, resto desdichado de ella, originado de un equivocado concepto del honor, son monstruosos. Un melancólico alejamiento del mundano bullicio a consecuencia de un fastidio legítimo, es noble. La devoción solitaria de los antiguos eremitas, era extravagante. Los conventos y los sepulcros de tal género para encerrar santos vivos, son monstruosos.

 El dominio de las pasiones en nombre de principios, es sublime. Las 

mortificaciones, los votos y otras virtudes monacales, son más bien 

cosas monstruosas. Entre las obras del ingenio y del sentimiento delicado, las poesías épicas de Virgilio y Klopstock, se quedan en lo noble; las de Homero y Milton, caen en lo extravagante. Las metamorfosis de Ovidio, son monstruosas,

 y los cuentos de hadas de la superstición francesa, son las más 

lamentables monstruosidades jamás imaginadas. Las poesías anacreónticas 

están a menudo muy cerca de lo frívolo.


Las obras de la razón y del entendimiento penetrante, en cuanto sus 

objetos, encierran también algo de sentimiento, participan en cierto 

modo de las indicadas diferencias. La representación matemática de la 

magnitud inconmensurable del universo, las consideraciones de la 

metafísica acerca de la eternidad, de la providencia, de la inmortalidad

 de nuestra alma, contienen un cierto carácter sublime y majestuoso. En 

cambio, hay muchas sutilezas vanas que desfiguran la filosofía. La 

apariencia de profundidad no impide que las cuatro figuras silogísticas 

merezcan ser contadas entre las monstruosidades de escuela.


En las cualidades morales sólo la verdadera virtud es sublime. 

Existen algunas, sin embargo, que son amables y bellas, y en cuanto 

armonizan con la virtud pueden ser consideradas como nobles, aunque no 

deba incluírselas en la intención virtuosa. El juicio sobre esto es 

sutil y complicado. No puede, ciertamente, denominarse virtuoso el 

estado de ánimo del cual se originan actos que también la virtud 

inspiraría, porque los motivos que inspiran tales actos, aunque 

casualmente coinciden con la virtud, pueden, por su naturaleza, entrar a

 menudo en conflicto con las reglas generales de la virtud. Una cierta 

blandura, que fácilmente lleva a un cálido sentimiento de compasión,

 es bella y amable, pues muestra una bondadosa participación en el 

destino de otros hombres, a la que llevan igualmente los principios de 

la virtud. Pero esta buena pasión es débil y siempre ciega. Supongamos 

que tal sentimiento os mueve a socorrer con vuestros recursos a un 

necesitado en ocasión en que debemos a otros, y por tanto nos 

incapacitamos para cumplir el estricto deber de la justicia; el acto no 

puede nacer de ningún principio moral, porque siguiendo éste nunca nos 

veríamos excitados a sacrificar una obligación superior a este ciego 

impulso. Si, en cambio, la general benevolencia hacia el género humano 

se ha convertido en un principio dentro de vosotros, al cual subordináis

 siempre vuestros actos, perdura entonces el amor al necesitado, pero es

 puesto, desde un superior punto de vista, en la verdadera relación con 

la totalidad de vuestros deberes. La benevolencia es un fundamento de la

 participación en su desdicha, pero también de la justicia, y, según la 

prescripción de ésta, renuncia al acta en el caso presente. Pero ocurre 

que al ser exaltado este sentimiento a una debida generalidad, si bien 

se hace sublime, resulta, en cambio, más frío. No es posible que nuestro

 pecho se interese delicadamente por todo hombre, ni que toda pena 

extraña despierte nuestra compasión. De otro modo, el virtuoso estaría, 

como Heráclito, continuamente deshecho en lágrimas, y con toda su bondad

 no vendría a ser más que un holgazán tierno.


El segundo género del sentimiento bondadoso, ciertamente bello y 

amable, pero que no sirve de base suficiente a una verdadera virtud, es 

la cortesía, por la cual nos sentimos inclinados a mostrarnos 

agradables con los otros mediante la amistad, la aquiescencia a sus 

deseos y la ecuación de nuestra conducta con su manera de pensar. Este 

fundamento de una encantadora sociabilidad es hermoso, y tan blanda 

condición es señal de naturaleza bondadosa. Pero tan lejos está de ser 

una virtud, que si principios superiores no ponen sus barreras y lo 

debilitan, puede ser origen de todos los vicios. Aun sin contar que la 

complacencia hacia aquellos que tratamos significa a menudo la 

injusticia con otros situados fuera de este círculo, el hombre 

complaciente, si se admite sólo este estímulo, podrá tener todos los 

vicios, no por inclinación espontánea, sino porque vive para agradar. La

 afectuosa sociabilidad le convertiría en un embustero, en un holgazán, 

en un borracho, etcétera, etc.; pues no obra según reglas encaminadas a 

la buena conducta en general, sino según una inclinación, bella en sí, 

pero que al hallarse sin freno ni principios resulta frívola.


La verdadera virtud, por tanto, sólo puede descansar en principios 

que la hacen tanto más sublime y noble cuanto más generales. Estos 

principios no son reglas especulativas, sino la conciencia de un 

sentimiento que vive en todo pecho humano, y cuyo dominio es mucho más 

amplio que el campo de la compasión y de la complacencia. Creo recoger 

todo su contenido diciendo que es el sentimiento de la belleza y la dignidad de la naturaleza humana.

 Lo primero es el fundamento de la benevolencia general; lo segundo, de 

la estimación general; y si este sentimiento alcanzase la máxima 

perfección en un corazón humano cualquiera, este hombre se amaría y se 

estimaría ciertamente a sí mismo, pero no más que en cuanto es uno de 

todos aquéllos a los cuales se extiende su amplio y noble sentimiento. 

Sólo subordinando a inclinación tan amplia las nuestras, pueden 

aplicarse proporcionalmente nuestros buenos instintos y producir el 

noble decoro que constituye la belleza de la virtud.


En consideración a la debilidad de la naturaleza humana y del escaso 

poder que había de ejercer sobre el mayor número de los corazones el 

sentimiento ético general, ha colocado en nosotros la Providencia, como 

suplemento de la virtud, tales instintos auxiliares; por ellos algunos, 

aun sin principios, son llevados a bellas acciones, y aquéllos que los 

poseen no pueden recibir mayor impulso y estímulo más enérgico. La 

compasión y la complacencia son fundamentos de bellas acciones, que 

acaso serían ahogadas todas ellas por el predominio de un grosero 

egoísmo, pero no fundamentos inmediatos de la virtud, como hemos visto, 

aunque, ennoblecidas por el parentesco con ella, se les llama también 

virtuosas. Puedo denominarlas, por consiguiente, virtudes adoptadas y genuina virtud,

 a la que descansa sobre principios. Las primeras son bellas y 

seductoras; pero sólo la segunda es sublime y venerable. Al espíritu en 

que dominan las primeras sensaciones se le denomina un buen corazón, y bondadoso al hombre de tal carácter; en cambio se atribuye con justicia un noble corazón al virtuoso, según principios, y a él mismo se le llama recto.

 Estas virtudes adoptadas tienen, sin embargo, gran semejanza con las 

verdaderas virtudes, pues encierran el sentimiento de un placer 

inmediato en actos buenos y benévolos. Sin interés, por espontánea 

benevolencia, el bondadoso os tratará amistosa y cortésmente y 

compartirá de veras la pena de otro.


Mas como esta simpatía moral no es todavía bastante para inspirar a 

los hombres indolentes acciones de utilidad general, la Providencia ha 

puesto en nosotros cierto sentimiento delicado que puede empujarnos a la

 acción o servir de contrapeso al grosero egoísmo y al vulgar deseo de 

placeres. Es el sentimiento del honor, y su resultado, la vergüenza.

 La opinión que de nuestro valer tengan los demás y su juicio sobre 

nuestros actos, es un móvil de gran importancia, y nos lleva a muchos 

sacrificios. Lo que gran parte de los hombres no habría hecho por 

impulsos de espontánea bondad ni por principios, se hace bastante a 

menudo merced al prestigio aparente de una preocupación muy útil, aunque

 en sí muy superficial, como si el juicio de los demás determinase 

nuestro valor y el de nuestros actos. Lo que acontece, obedeciendo a 

este impulso, no es de ningún modo virtuoso, y de ahí que quien desea 

ser tenido por tal, oculte cuidadosamente tal motivo. Esta inclinación 

no tiene tampoco tanta afinidad con la genuina virtud como la bondad de 

corazón, porque no puede ser movida inmediatamente por la hermosura de 

los actos, sino por lo que éstos representan ante los ojos ajenos. Con 

todo, como el sentimiento del honor es delicado, puedo denominar resplandor de la virtud aquello análogo a lo virtuoso que por él es ocasionado.


Si comparamos los espíritus de los hombres según en ellos predomina 

uno de estos géneros de sentimiento determinando el carácter moral, 

encontramos que cada uno de ellos se halla en próxima afinidad con uno 

de los temperamentos, tal como se les divide comúnmente; pero de tal 

suerte que, además, correspondería al flemático una mayor carencia de 

sentimiento moral. Y no quiero decir con esto que la nota principal en 

el carácter de estas distintas especies de espíritus, corresponda a los 

indicados rasgos, pues aquí no consideramos sentimientos más groseros, 

por ejemplo: el de egoísmo, el del placer vulgar, etc., y tales 

inclinaciones son las observadas con preferencia en la división 

corriente; sino que los más finos sentimientos morales aquí considerados

 son susceptibles de unirse más fácilmente con uno o con otro 

temperamento, y de hecho van unidos en los más casos.


Un íntimo sentimiento de la belleza y la dignidad de la naturaleza 

humana, y un ánimo seguro y vigoroso para referir a esto, como 

fundamento general, todas las acciones, son serios y no se asocian bien 

con una alegría volandera ni con la inconstancia de un hombre ligero. Y 

hasta se halla cerca de la honda melancolía (Schewermut), una 

dulce y noble sensación, en cuanto se funda sobre aquel temor que siente

 un alma limitada cuando, llena de un gran proyecto, ve los peligros que

 debe vencer y tiene ante la vista la grave aunque grande victoria del 

dominio de sí mismo. La genuina virtud, según principios, encierra en sí

 algo que parece coincidir con el temperamento melancólico en un sentido atenuado.


El carácter bondadoso, una condición bella y sensible, para ser en 

casos particulares conmovido de una manera compasiva y benévola, está 

muy sujeto al cambio de las circunstancias, y por no descansar el 

movimiento del alma sobre un principio general, toma fácilmente formas 

diferentes, según ofrecen los objetos uno u otro aspecto. Y como esta 

inclinación se encamina a lo bello, parece susceptible de unirse, sobre 

todo, con el temperamento denominado sanguíneo, que es 

volandero y dado a las diversiones. En este temperamento debemos buscar 

las simpáticas cualidades que hemos denominado virtudes adoptadas.


El sentimiento del honor es, desde luego, reconocido como 

característica de la complexión colérica, y las consecuencias morales de

 este delicado sentimiento, que casi siempre sólo se preocupa del 

brillo, nos presentarán rasgos para la descripción de este carácter.


En hombre alguno faltan huellas de sentimientos delicados; pero una 

gran ausencia de ellos, calificada comparativamente de insensibilidad, 

aparece en el carácter del flemático, y hasta los impulsos más vulgares,

 como el deseo de dinero, etc., suele negársele. Nosotros podemos 

abandonarle esta inclinación, junto con otras análogas, porque caen 

fuera de nuestro plan.


Examinemos ahora las sensaciones de lo sublime y lo bello, 

principalmente en cuanto son morales, bajo la admitida división de los 

temperamentos.


No se llama melancólico a un hombre porque, substrayéndose a los 

goces de la vida, se consuma en una sombría tristeza, sino porque sus 

sentimientos, intensificados más allá de cierto punto dirigidos, merced a

 determinadas causas, en una falsa dirección, acabarían en esta tristeza

 más fácilmente que los de otros. Este temperamento tiene, 

principalmente, sensibilidad para lo sublime. Aun la belleza, a

 la cual es igualmente sensible, no le encanta tan sólo, sino que, 

llenándole de asombro, le conmueve. El placer de las diversiones es en 

él más serio; pero, por lo mismo, no menor. Todas las conmociones de la 

sublime tienen algo más fascinador en sí que el inquieto encanto de lo 

bello. Su bienestar será, más bien que alegría, una satisfacción 

tranquila. Es constante. Esto les mueve a ordenar sus sensaciones, bajo 

principios, y tanto menos están sujetas a la inconstancia y al cambio 

cuanto más general es el principio al cual se hallan subordinadas, y más

 amplio, por tanto, el elevado sentimiento al cual se subordinan los 

inferiores. Todos los motivos particulares de las inclinaciones están 

sujetos a muchas excepciones y cambios si no son derivados de tal 

fundamento superior. El alegre y afectuoso Alcestes dice: «Amo y estimo a

 mi mujer porque es bella, cariñosa y discreta.» ¡Cómo! ¿Y si, 

desfigurada por la enfermedad, agriada por la vejez y pasado el primer 

encanto, dejase de parecerte más discreta que cualquier otra? Cuando el 

fundamento ha desaparecido, ¿qué puede resultar de la inclinación? 

Tomad, en cambio, el benévolo y sesudo Adrasto, que pensaba para sí: 

«Tengo que tratar a esta persona con amor y respeto porque es mi mujer.»

 Tal manera de pensar es noble y magnánima. Ya pueden los encantos 

fortuitos alterarse; siempre continúa siendo su mujer. El noble motivo 

permanece y no está tan sujeto a la inconstancia de las cosas 

exteriores. De tal calidad son los principios, en comparación con 

impulsos originados sólo de ocasiones particulares, y así es el hombre 

de principios, al lado de aquel al cual sobreviene una inspiración buena

 y afectuosa. Y lo mismo, diríamos si el secreto lenguaje de su corazón 

se expresara de esta suerte. «Tengo que auxiliar a ese hombre porque 

sufre; no porque acaso sea amigo o conocido mío, ni porque le considere 

capaz de agradecérmelo después. Ahora no es tiempo de hacer distingos ni

 detenerse en cuestiones: es un hombre, y lo que daña a los hombres 

también a mí me toca.» Desde este momento su conducta se apoya en el 

supremo fundamento dentro de la naturaleza humana, y es sublime en grado

 sumo, tanto por la invariabilidad como por la generalidad de sus 

aplicaciones.


Continúo mis observaciones. El hombre de carácter melancólico se 

preocupa poco de los juicios ajenos, de lo que otras tienen por bueno o 

verdadero, se apoya sólo en su propia opinión. Como en él los móviles 

toman el carácter de principios, no puede ser fácilmente llevado a otras

 ideas. Su firmeza degenera a veces en obstinación. La amistad es 

sublime, y, por tanto, apropiada a sus sentimientos. Puede acaso perder 

un amigo inconstante, pero éste no le pierde a él tan pronto. Aun el 

recuerdo de la amistad extinguida sigue siendo para él respetable. La 

locuacidad es bella; la taciturnidad meditativa es sublime. Sabe guardar

 bien sus secretos y los ajenos. La veracidad es sublime, y él odia 

mentiras y fingimientos. Siente con viveza la dignidad de la naturaleza 

humana. Se estima a sí mismo y tiene a un hombre por una criatura que 

merece respeto. No sufre sumisión abyecta, y su noble pecho respira 

libertad. Toda suerte de cadenas le son odiosas, desde las doradas que 

en la corte se arrastran hasta los pesados hierros del galeote. Es un 

rígido juez de sí mismo y de los demás, y a menudo siente disgusto de sí

 mismo y del mundo.


En la degeneración de este carácter, la seriedad se inclina a la 

melancolía, la devoción al fanatismo, el celo por la libertad al 

entusiasmo. La ofensa y la injusticia encienden en él deseos de 

venganza. Es muy temible entonces. Desafía el peligro y desprecia la 

muerte. Falseado su sentimiento y no serenado por la razón, cae en lo extravagante: sugestiones, fantasías, ideas fijas. Si la inteligencia es aún más débil, incurre en lo monstruoso: sueños significativos, presentimientos, señales milagrosas. Está en peligro de convertirse en un fantástico o en un chiflado.


El de carácter sanguíneo tiene predominante sensibilidad para lo bello.

 Sus alegrías son, por tanto, rientes y vivas. Si no está alegre es que 

se halla disgustado; conoce poco la calma satisfecha. La variedad es 

bella, y él gusta del cambio. Busca la alegría en sí mismo y en torno 

suyo; regocija a los demás, y su compañía es grata. Comparte fácilmente 

el estado moral ajeno. La alegría de los otros le contenta, y el dolor 

le enternece. Su sentimiento moral es bello, pero sin principios, y 

obedece siempre a las impresiones momentáneas que los objetos en él 

producen. Es amigo de todos los hombres, o lo que es lo mismo, nunca 

propiamente un amigo, aunque sea de verdad bondadoso y benévolo. No 

finge. Hoy os tratará con su afecto y cortesía peculiares; mañana, si 

estáis enfermos u os sobreviene una desgracia, mostrará un interés 

verdadero, no hipócrita, pero se escurrirá suavemente hasta que las 

circunstancias hayan pasado. Nunca debe ser juez. Las leyes son para él,

 comúnmente, demasiado rígidas, y se deja sobornar por las lágrimas. Es 

un tipo curioso, nunca completamente bueno y nunca completamente malo. 

Comete excesos y es vicioso, más por complacencia que por inclinación. 

Es liberal y benéfica, pero lleva mal la cuenta de lo que debe, porque 

si es muy sensible para el bien, lo es muy poco para la justicia. Nadie 

tiene tan buena opinión de su propio corazón como él. Aunque no le 

estiméis mucho no podéis menos de amarle. El mayor peligro de su 

carácter es caer en lo frívolo, y entonces es alocado e 

infantil. Si la edad no disminuye acaso la vivacidad o le infunde más 

juicio, está en peligro de convertirse en un viejo verde.


Aquel cuyo carácter es calificado de colérico, tiene sensibilidad 

predominante para el género de lo sublime que se puede denominar 

magnífico. Es sólo el brillo de la sublimidad, un color llamativo que 

oculta, engañando e impresionando con la apariencia, el contenido íntimo

 de la persona o cosa, acaso malo o vulgar en sí mismo. Así como un 

edificio cubierto por una pintura que imita la piedra produce una 

impresión tan noble como si fuese verdad, y así de igual modo que las 

molduras y pilastras empotradas sugieren la idea de firmeza, aunque 

tengan poca consistencia y nada sostengan, lo mismo brillan las virtudes

 de hojalata, el similor de sabiduría y los méritos pintados.


El colérico considera su propio valor y el de sus cosas y actos según

 el prestigio o la apariencia de que se revistan a los ojos de los 

demás. Con respecto a la íntima calidad o a los motivos que el objeto 

mismo encierra, se muestra frío, ni encendido por verdadera 

benevolencia, ni conmovido por el respeto. Su conducta es artificiosa. 

Ha de saber tomar toda clase de puntos de vista para juzgar el efecto 

que produce según la distinta posición del espectador, pues no se 

pregunta lo que él es, sino lo que parece. Por eso ha de conocer bien la

 manera de conquistar la aprobación general y las apreciaciones que ha 

de suscitar fuera de él su conducta. La sangre fría que esta fina 

atención requiere para no ser cegada por el amor, la compasión y el 

interés, le sustrae también a muchas locuras y contrariedades, en las 

cuales cae un sanguíneo, arrebatado por su sensibilidad espontánea. Por 

eso parece más razonable de lo que realmente es. Su benevolencia es 

cortesía; su respeto, ceremonia; su amor, meditada adulación. Está 

siempre lleno de sí mismo cuando toma la actitud de enamorado y de 

amigo, y no es nunca ni lo uno ni lo otro. Gusta de brillar con las 

modas; pero como todo en él es artificioso y trabajado, se muestra en 

ello rígido y torpe. Su conducta obedece más a principios que la del 

sanguíneo, sólo movido por impresiones ocasionales; pero no son 

principios de la virtud, sino del honor, y no es nada sensible a la 

belleza o al valor de los actos, sino al juicio que el mundo pronunciara

 sobre ellos. Como su proceder, si no se considera la fuente de donde 

brota, resulta casi tan beneficioso a la generalidad como la virtud, 

obtiene del espectador común tan elevada estima como el virtuoso; pero 

se oculta cuidadosamente de ojos más sutiles, pues sabe que si descubren

 el escondido resorte del honor, desaparecerá también el respeto que se 

le muestra. Recurre, por tanto, con frecuencia al fingimiento; en 

religión es hipócrita; en el trato, adulador; en política, versátil, 

según las circunstancias. Se complace en ser esclavo de los grandes para

 después ser tirano de los humildes. La ingenuidad esta noble o

 bella sencillez que lleva en sí el sello de la naturaleza y no del 

arte, le es completamente extraña. Por eso cuando su gusto degenera, su 

brillo resulta chillón; esto es, desagradablemente jactancioso.

 Cae entonces, tanto en su estilo como en sus adornos, en el galimatías 

—lo exagerado—, una especie de monstruosidad que es a lo magnífico lo 

que lo extravagante o chiflado con relación a lo sublime serio. En las 

ofensas acaba pronto en duelos o procesos y en las relaciones 

ciudadanas, gusta de antepasados, preeminencias y títulos. Mientras sólo

 es vanidoso, es decir, mientras busca honor y se esfuerza en hacerse 

visible, puede ser todavía soportado; pero cuando totalmente falto de 

verdaderas cualidades y méritos se pavonea orgulloso, viene a parar en 

lo que él menos quisiera, esto es, en un necio.


Puesto que en el compuesto flemático no suelen aparecer ingredientes 

de lo sublime y de lo bello en un grado particularmente apreciable, cae 

este carácter fuera del círculo de nuestro examen.


Sea cualquiera el género de las sensaciones tan delicadas de que 

hemos tratado hasta aquí, sublimes o bellas, sufren el destino común de 

aparecer como falsas y absurdas a los ojos de todo aquel cuya 

sensibilidad no concuerda con ellas. El hombre de aplicación tranquila y

 egoísta no tiene, por decirlo así, órganos para sentir el rasgo noble 

en una poesía o en una virtud heroica; lee con más gusto un Robinsón que

 un Grandison, y tiene a Catón por un necio testarudo. De igual modo a 

personas de carácter algo serio parece frívolo aquello que para otras es

 encantador, y la juguetona ingenuidad de una acción pastoril les parece

 insignificante e insípida. Aunque no falte por completo una 

sensibilidad apropiada, los grados de ella son muy diferentes, y se ve 

que uno encuentra noble y digno algo que para otros resulta 

extravagante, aunque sea grande. Las ocasiones que se ofrecen en cosas 

no morales para atisbar algo del sentimiento del prójimo, pueden darnos 

coyuntura para decidir también con bastante verosimilitud, su 

sensibilidad, con relación a las cualidades superiores de su espíritu y 

aun las de su corazón. El que se fastidia oyendo una hermosa música, 

hace sospechar mucho que las bellezas de la literatura o los encantos 

del amor no ejercerán poder sobre él.


Hay un cierto espíritu de las pequeñeces (esprit des bagatelles)

 que muestra una especie de sensibilidad delicada, pero dirigida 

precisamente a lo contrario de lo sublime. Es el gustar de algo por ser 

muy artificioso y difícil, versos que pueden leerse hacia abajo

 y hacia arriba, enigmas, relojes diminutos, cadenas sueltas, etc.; el 

gustar de todo lo que está medido y ordenado de una manera minuciosa, 

aunque sea sin utilidad, por ejemplo: de libros primorosamente colocados

 en largas filas dentro de la estantería, y una cabeza vacía que los 

contempla llena de satisfacción; habitaciones adornadas como cajas 

ópticas, lavadas con limpieza meticulosa, y dentro, un dueño 

inhospitalario y gruñón, que las habita; de todo lo que es raro,

 por poco valor que en sí pueda tener; la lámpara de Epicteto, un guante

 de Carlos XII. En cierto modo, el afán de atesorar dinero cae dentro de

 esto. Puede sospecharse que si tales personas cultivasen las ciencias, 

se convertirán en chifladas, y que en las costumbres carecerán de 

sentimiento para lo que de una manera libre es bello y noble.


No se tiene razón cuando se acusa a quien no ve el valor o la hermosura de lo que nos conmueve o encanta, de no entenderlo. Trátase aquí no tanto de lo que el entendimiento

 comprende como de lo que el sentimiento experimenta. Tienen, sin 

embargo, las facultades del alma tan grande conexión entre sí, que, las 

más veces, de las manifestaciones de la sensibilidad pueden deducirse 

las condiciones intelectivas. Vanas resultarían las dotes intelectuales 

para quien al mismo tiempo no tuviese un vivo sentimiento de lo bello y 

lo noble, sentimiento que sería el móvil de aplicarlas bien y con 

regularidad.


Es corriente denominar sólo útil a lo que satisface nuestra 

más grosera sensibilidad, lo que puede proporcionarnos abundancia en 

comida y bebida, lujo en el vestido y los muebles y esplendidez en la 

hospitalidad, aunque no comprendo por qué lo deseado por mis más vivos 

sentimientos no se ha de contar igualmente entre las cosas útiles. Pero,

 aun admitiéndolo, aquél en quien predomina el interés personal

 es un hombre con el cual nunca se ha de sutilizar sobre el buen gusto. 

Por este principio, una gallina resulta mejor que un papagayo; una 

cazuela, más útil que un vaso de porcelana; todos los ingenios del mundo

 no igualan el valor de un labrador, y los esfuerzos por averiguar la 

distancia de las estrellas fijas pueden ser aplazados hasta que sepamos 

de qué manera el arado ha de ser más ventajosamente conducido. Pero ¡qué

 locura abandonarse a tal disputa cuando es imposible llegar a 

sensaciones análogas, porque tampoco es análoga la sensibilidad! Con 

todo, el hombre de más rudos y vulgares sentimientos podrá percibir que 

los encantos y agrados de la vida, al parecer más superfluos, acaparan 

nuestra mayor diligencia, y que nos quedarían pocos móviles para los 

variados esfuerzos de la vida si pretendiéramos suprimirlos. De igual 

modo, nadie hay tan grosero que no sienta que un acto moral, por lo 

menos para con el prójimo, tanto más conmueve cuanto más se aleja del 

interés propio y cuanto más en él resaltan motivos nobles.


Cuando observo alternativamente el lado noble y el débil de los 

hombres, me acuso a mí mismo de no poder tomar el punto de vista desde 

el cual estos contrastes se funden en el gran cuadro de la naturaleza 

humana, como en un conjunto impresionante. Comprendo que, en las líneas 

generales de la gran naturaleza, estas grotescas situaciones no pueden 

menos de tener una significación noble, aunque seamos demasiado miopes 

para contemplarlas por este aspecto. En una rápida ojeada sobre el 

asunto, me parece, sin embargo, observar lo siguiente: los hombres que 

obran según principios, son muy pocos, cosa que hasta 

es muy conveniente, pues con facilidad estos principios resultan 

equivocados, y entonces el daño que se deriva llega tanto más lejos 

cuanto más general es el principio y más firme la persona que lo ha 

adoptado. Los que obedecen a bondad espontánea son muchos más,

 y está bien, aun cuando no pueda ser contado como un mérito particular 

de la persona. Estos instintos virtuosos fallan a veces; mas, por 

término medio, cumplen perfectamente el gran propósito de la naturaleza,

 lo mismo que los demás instintos, merced a los cuales se mueve con 

tanta regularidad el mundo animal. Los que, como único punto de 

referencia para sus esfuerzos, tienen fija ante los ojos su adorada 

persona y procuran hacer girar todo en torno de su egoísmo, como eje 

mayor, son los más, y esto viene a resultar también muy 

beneficioso; ellos, en efecto, son los más inteligentes, ordenados y 

precavidos; dan consistencia y firmeza al todo, y, sin proponérselo, son

 útiles en general en cuanto facilitan las necesidades imprescindibles y

 preparan las bases sobre las cuales las almas delicadas pueden extender

 la hermosura y la armonía. Finalmente, la pasión por el honor se halla extendida en el corazón de todos

 los hombres, aunque en medida diferente, y presta al conjunto una 

encantadora belleza, rayana en lo maravilloso. Aunque el deseo de honor 

es una loca quimera cuando se convierte en regla a la cual se subordinan

 las demás inclinaciones, como impulso concomitante resulta muy útil. 

Cada cual al realizar sus actos en el gran escenario social, según sus 

inclinaciones dominantes, se ve movido por un secreto impulso a tomar 

mentalmente un punto de vista fuera de sí mismo para juzgar la 

apariencia de su conducta, tal como se presenta a la vista del 

espectador. Los diversos grupos se unen así en un cuadro de expresión 

magnífica, donde la unidad se transparenta en la grande diversidad y el 

conjunto de la naturaleza moral se muestra en sí bello y digno.


Capítulo III
  

Sobre la diferencia entre lo sublime y lo bello en la relación recíproca de ambos sexos.



Quien por primera vez aplicó a la mujer el nombre de bello sexo,

 acaso quiso decir algo galante, pero acertó mejor de lo que él mismo 

pudo imaginarse. Sin tener en cuenta que su figura es, en general, más 

fina, sus rasgos más delicados y dulces, su rostro más significativo y 

cautivante en la expresión del afecto, la broma y la afabilidad, que en 

el sexo masculino; sin olvidar lo que debe atribuirse al encanto 

secreto, que inclina nuestra pasión a juicios favorables para ellas, hay

 en el carácter de este sexo rasgos particulares que lo diferencian 

claramente del nuestro, y le hace distinguirse principalmente por la 

nota de lo bello. De otro lado, podríamos aspirar nosotros a la 

denominación de noble sexo si no se exigiese al carácter noble 

el apartamiento de títulos honoríficos y el concederlos mejor que el 

recibirlos. No se entienda por esto que la mujer carece de nobles 

cualidades o que hayan de faltar por completo las bellezas al sexo 

masculino; mas bien debe esperarse que en cada sexo resulten unidas 

ambas cosas; pero, de tal suerte, que en una mujer todas las demás 

ventajas se combinen sólo para hacer resaltar el carácter de lo bello, en ellas el verdadero centro, y, en cambio, entre las cualidades masculinas sobresalga desde luego lo sublime

 como característica. A esto deben referirse todos los juicios sobre las

 dos mitades de la especie humana, tanto de los lisonjeros como de los 

adversos; esto han de tener a la vista toda educación y enseñanza, y 

todo esfuerzo por fomentar la perfección moral de una y otra, si no se 

quiere hacer imperceptible la encantadora diferencia que la naturaleza 

ha querido establecer entre ambas. No es suficiente pensar que se tienen

 ante sí hombres; es menester no perder de vista que estos hombres no 

son de una misma clase.


La mujer tiene un sentimiento innato para todo lo bello, bonito y 

adornado. Ya en la infancia se complacen en componerse, y los adornos 

las hacen más agradables. Son limpias y muy delicadas para lo 

repugnante. Gustan de bromas, y les distrae una conversación ligera, con

 tal de que sea alegre y risueña. Tienen muy pronto un carácter 

juicioso, saben adoptar aire fino y son dueñas de sí mismas; y eso a una

 edad en que nuestra juventud masculina bien educada es todavía 

indómita, basta y torpe. Muestran un interés muy afectuoso, bondad 

natural y compasión; prefieren lo bello a lo útil, y gustan de ahorrar 

de superfluidades en el sustento para sostener el gasto de lo vistoso y 

de las galas. Son muy sensibles a la menor ofensa, y sumamente finas 

para advertir la más ligera falta de atención y respeto hacia ellas. En 

una palabra, representan, dentro de la naturaleza humana, el fundamento 

del contraste entre las cualidades bellas y las nobles, y el sexo 

masculino se afina con su trato.


Espero que se me dispensará la enumeración de las cualidades 

masculinas en su paralelismo con las del sexo opuesto, y que bastará 

considerar comparativamente unas y otras. El bello sexo tiene tanta 

inteligencia como el masculino, pero es una inteligencia bella; la nuestra ha de ser una inteligencia profunda, expresión de significado equivalente a lo sublime.


La belleza de los actos se manifiesta en su ligereza y en la aparente

 facilidad de su ejecución; en cambio, los afanes y las dificultades 

superadas suscitan asombro y corresponden a lo sublime. La meditación 

profunda y el examen prolongado son nobles, pero pesados, y no sientan 

bien a una persona en la cual los espontáneos hechizos deben sólo 

mostrar una naturaleza bella. El estudio trabajoso y la reflexión 

penosa, aunque una mujer fuese lejos en ello, borran los méritos 

peculiares de su sexo, y si bien la rareza de estas condiciones en su 

sexo las convierte en objeto de fría admiración, debilitan al mismo 

tiempo los encantos que les otorgan su fuerte imperio sobre el sexo 

opuesto. A una mujer con la cabeza llena de griego, como la señora 

Dacier, o que sostiene sobre mecánica discusiones fundamentales, como la

 marquesa de Chastelet, parece que no le hace falta más que una buena 

barba; con ella, su rostro daría más acabadamente la expresión de 

profundidad que pretenden. La inteligencia bella elige por objetos suyos

 los más análogos a los sentimientos delicados, y abandona las 

especulaciones abstractas o los conocimientos útiles, pero áridos a la 

inteligencia aplicada, fundamental y profunda. La mujer, por tanto, no 

debe aprender ninguna geometría; del principio de razón suficiente o de 

las monadas sólo sabrá lo indispensable para entender el chiste en las 

poesías humorísticas con que se ha satirizado a los superficiales 

sutilizadores de nuestro sexo. Pueden dejar a Descartes que continúe 

haciendo girar su torbellino, sin preocuparse por ello, aunque el amable

 Fontenelle quisiera abrir para ella un salón entre los planetas; y el 

atractivo de sus encantos no pierde nada de su energía si no saben una 

palabra de lo que Algarotti, para provecho suyo y siguiendo a Newton, se

 ha esforzado en escribir acerca de las fuerzas de atracción de las 

materias groseras. En historia, no se llenarán la cabeza con batallas, 

ni en geometría, con fortalezas; tan mal sienta en ellas el olor de la 

pólvora como en los hombres el del almizcle.


Parece una maliciosa astucia de los hombres el haber querido desviar 

al sexo bello hacia este gusto equivocado. Conscientes de su debilidad 

ante los encantos naturales del mismo, y de que basta una mirada burlona

 para sumirlos en mayor confusión que la más difícil cuestión 

científica, no bien cae la mujer en este gusto, se sienten en franca 

superioridad y en situación de acudir benévolos en auxilio de la vanidad

 femenina. El contenido de la gran ciencia de la mujer es más bien lo 

humano, y entre lo humano, el hombre. Su filosofía no consiste en 

razonamientos, sino en la sensibilidad. Esta circunstancia debe tenerse 

en cuenta al proporcionárseles ocasiones de cultivar su hermosa 

naturaleza. Se procurará ampliar todo su sentimiento moral, y no su 

memoria, valiéndose, no de reglas generales, sino del juicio personal 

sobre los actos que ven en torno suyo. Los ejemplos sacados de otros 

tiempos para ver el influjo que el bello sexo ha ejercido en los 

asuntos, las diversas relaciones en que durante otras épocas o en países

 extraños se ha encontrado con respecto al masculino, el carácter de 

ambos según estas particularidades pueden explicarlo, y el variable 

gusto en las diversiones, constituyen toda su historia y su geografía. 

Es bello que se haga agradable a una mujer la vista de un mapa donde se 

representa toda la tierra o la porción más importante de ella. Esto se 

obtiene presentándola sólo con el propósito de describir los diversos 

caracteres de los pueblos que la habitan, sus diferencias en el gusto y 

en el sentimiento moral, principalmente con respecto al influjo que 

tienen éstas en las relaciones de ambos sexos, explicando todo ello 

ligeramente por el diferente clima, la libertad o la esclavitud. Poco 

importa que sepan o no las particulares divisiones de estos países, su 

industria, su poderío o sus soberanos. Del universo igualmente sólo es 

menester que conozcan lo necesario para hacerles conmovedor el 

espectáculo del cielo en una hermosa noche, cuando han comprendido en 

cierto modo que existen otros mundos, y en ellos también hermosas 

criaturas. El sentimiento para las pinturas y para la música, no como 

arte, sino como expresión de la sensibilidad, afina o eleva el gusto de 

este sexo, y tiene siempre algún enlace con los movimientos morales. 

Nunca una enseñanza fría y especulativa; siempre sensaciones, y éstas 

permaneciendo tan cerca como sea posible de sus condiciones de sexo. 

Semejante instrucción es tan rara porque exige aptitudes, experiencia y 

un corazón lleno de sentimiento. De toda otra puede la mujer muy bien 

prescindir, y aun sin ésta se afina comúnmente muy bien por sí misma.


La virtud de una mujer es una virtud bella. La del sexo 

masculino debe ser una virtud noble. Evitarán el mal no por injusto, 

sino por feo, y actos virtuosos son para ellas los moralmente bellos. 

Nada de deber, nada de necesidad, nada de obligación. A la mujer es 

insoportable toda orden y toda constricción malhumorada. Hacen algo sólo

 porque les agrada, y el arte consiste en hacer que les agrade aquello 

que es bueno. Me parece difícil que el bello sexo sea capaz de 

principios, y espero no ofender con esto; también son extremadamente 

raros en el masculino. Por eso la Providencia ha otorgado a su pecho 

sentimientos bondadosos y benévolos, un fino sentimiento para la 

honestidad y un alma complaciente. No se exijan, además, sacrificios y 

generoso dominio de sí mismo. Un hombre no puede nunca decir a su mujer 

que ha puesto en peligro una parte de su fortuna por un amigo. ¿Para qué

 encadenar su alegre locuacidad recargando su espíritu con un secreto 

cuya guarda a él solo incumbe? Aun muchas de sus debilidades son, por 

decirlo así, bellos defectos. La ofensa y el infortunio 

conmueven hasta la tristeza su alma tierna. El hombre no debe nunca de 

llorar más que lágrimas magnánimas. Las que derraman por dolores o por 

situaciones desdichadas lo hacen despreciable. La vanidad que se suele 

reprochar al bello sexo, si es que en él resulta un defecto, es un bello

 defecto. Prescindiendo de que los hombres, tan aficionados a galantear a

 las damas, se encontrarían en mala situación si ellas no estuviesen 

inclinadas a admitir sus lisonjas, esta condición no hace más que avivar

 sus encantos. Es un estímulo para mostrarse amable y graciosa, para 

abandonarse al juego de una jovialidad ingeniosa, y también para brillar

 en los variables recursos de las galas y realzar la hermosura. En ello 

no hay nada ofensivo para los demás, sino más bien, cuando la inspira el

 buen gusto, algo tan encantador, que sería inconveniente condenarlo. A 

una mujer que en tal punto es demasiado ligera y retozona, se le llama 

tonta, expresión que, sin embargo, no tiene significación tan clara como

 en el hombre con la sílaba final cambiada; bien entendida, puede 

encerrar a veces también una lisonja cariñosa. Si la vanidad es defecto 

que en una mujer bien merece disculpa, el engreimiento en ellas no es 

sólo censurable, como en toda persona en general, sino que desfigura 

completamente el carácter del sexo. Este defecto es muy feo y necio y se

 opone directamente al atractivo de los encantos modestos. La persona 

dominada por él no tarda en ponerse en una situación delicada. Debe 

esperar que se la juzgue sin indulgencia, duramente; quien aspira a una 

alta consideración, invita a la censura. El descubrimiento del menor 

defecto proporciona a todos una alegría, y la palabra tonta 

pierde aquí su significación atenuada. Ha de distinguirse siempre la 

vanidad del engreimiento. La primera solicita el aplauso y honra en 

cierto modo a aquellos por las cuales se toma este trabajo; el segundo 

se cree en completa posesión de él, y, no esforzándose en conseguirlo, 

no logra obtenerlo.


Si una cierta dosis de vanidad no desfigura en nada a una mujer ante 

los ojos del sexo masculino, contribuye, sin embargo, cuanto más visible

 es, a dividir entre sí al sexo bello. Se juzgan entre sí muy duramente 

no bien una de ellas parece obscurecer los encantos de las demás, y, 

realmente, las que tienen grandes pretensiones de seducción son raras 

veces amigas entre sí en verdadero sentido.


Nada es más contrario a lo bello que lo repugnante, así como nada cae

 más por debajo de lo sublime que lo ridículo. Por eso ninguna injuria 

puede ser más sensible a un hombre que ser llamado tonto, ni a una mujer que oírse calificar de repugnante.

 El inglés considera que no se puede dirigir al hombre reproche más 

mortificante que el de embustero, y a una mujer ninguno más amargo que 

ser tenida por deshonesta. Dejemos a esto su valor en cuanto se 

considera el rigorismo de la moral. Aquí no se trata de lo que en sí 

mismo merece mayor censura, sino de lo que en realidad hiere más 

vivamente. Y en tal sentido pregunto yo a cada lector si cuando él se 

pone mentalmente en tal caso no se suma a mi opinión. La señorita Ninon 

Lenclos no tenía pretensión alguna al honor de la honestidad, y, sin 

embargo, hubiese sido cruelmente ofendida si uno de sus amantes hubiese 

ido tan lejos en sus reproches; y conocido es el trágico destino de 

Monaldeschi por una expresión ofensiva de tal género a una princesa que 

no pretendió ciertamente figurar como una Lucrecia. Es insoportable que 

no se pueda hacer mal aunque se quiera, porque la abstención del mismo 

es siempre una virtud muy dudosa.


Para alejarse todo lo posible de lo repugnante conviene la limpieza,

 que sienta bien en toda persona. En el sexo bello pertenece a las 

virtudes de primera fila, y difícilmente puede ser exagerada, mientras 

en el hombre rebasa a veces la medida y resulta pueril.


El pudor es un secreto de la naturaleza para poner barrera a una 

inclinación muy rebelde, y que contando con la voz de la naturaleza 

parece conciliarse siempre con cualidades buenas morales aun cuando 

incurra en excesos. El pudor es, por tanto, como suplemento de los 

principios, sumamente necesario. Nunca tan fácilmente como en este caso 

se convierte la inclinación en sofista para imaginarse principios 

favorables. Sirve además para correr una cortina ante los más 

convenientes y necesarios fines de la naturaleza, a fin de que una 

demasiado común familiaridad con ellos no ocasione repugnancia, o por lo

 menos indiferencia, con respecto a los propósitos de un instinto al 

cual van unidas las inclinaciones más delicadas y finas de la naturaleza

 humana. Esta cualidad es principalmente propia del bello sexo, y le 

sienta muy bien. Debe considerarse como una grosera y despreciable 

inconveniencia sumir en confusión y desagrado la delicada honestidad del

 mismo con esas plebeyas bromas que se suelen llamar frases equívocas.

 Pero en último término la inclinación es el fundamento de todos los 

demás encantos, y una mujer es siempre, en cuanto mujer, el agradable 

objeto de una conversación educada.


Esto podría explicar que aun hombres finos se tomen a veces la 

libertad de dejar transparentar delicadas alusiones con pequeñas bromas 

picantes, por las cuales se les llama libres o traviesos. 

Cuando, sin que ofendan miradas atrevidas ni se vea intención de herir 

el respeto, una dama recibe estas bromas con gesto agrio o de disgusto, 

se creen los hombres autorizados a calificarla de gazmoña. Me 

refiero a esto porque se considera comúnmente como un rasgo algo 

atrevido de la conversación, y de hecho se ha gastado siempre mucho 

ingenio en ello. En cuanto al estricto juicio moral que la cosa merezca,

 no corresponde a este sitio; en el sentimiento de lo bello sólo tengo 

que observar y explicar los fenómenos.


Las nobles cualidades de este sexo, en que, como he notado ya, nunca 

se ha de echar de menos lo bello, en nada se manifiestan más clara y 

seguramente que en la modestia, una especie de noble sencillez e

 ingenuidad recubriendo notables condiciones. De ella brota una 

tranquila afectuosidad hacia los demás, unida al mismo tiempo a una 

cierta noble confianza en sí mismo y una razonable estimación 

propia que siempre se encuentra en un carácter elevado. Esta mezcla, 

realzada al mismo tiempo por los encantos y por el respeto que infunde, 

pone en seguridad todas las otras brillantes cualidades contra la 

malicia de la censura o de la burla. Las personas de este carácter 

tienen también corazón para la amistad, que en la mujer nunca podrá 

estimarse lo suficiente, por ser tan rara y porque al mismo tiempo 

resulta tan deliciosa.


Como nuestro propósito es analizar sentimientos, no puede ser 

desagradable reducir en lo posible a conceptos las diferentes 

impresiones que la figura y el rostro del sexo bello producen en el 

masculino. Toda esta seducción está, en el fondo, extendida sobre el 

instinto sexual. La naturaleza persigue su gran propósito, y todas las 

finuras añadidas, por mucho que de él parezcan desviarse, son sólo 

ornamentos, y al cabo toman su encanto justamente de ese mismo 

manantial. Un gusto rudo y sano, atenido siempre de cerca a 

este instinto, se preocupará poco en una mujer de los encantos del 

talle, del rostro, de los ojos, etcétera; como propiamente sólo tiene en

 cuenta el sexo, considera casi siempre vana palabrería las delicadezas 

de los demás.


Aunque poco delicado, no ha de menospreciarse tampoco este gusto. Por

 él la mayor parte de los hombres observa el gran orden de la naturaleza

 de una manera muy sencilla y segura; por él se realizan los más de los 

matrimonios, y aun de la parte más aplicada del género humano. Como el 

hombre, no se llena la cabeza con un rostro hechicero, unos ojos 

lánguidos, un noble porte, etcétera, y hasta carece de sentido para 

esto; tanta más atención concederá a las virtudes domésticas, a la 

economía, etc., y a la dote.


Por lo que se refiere al gusto algo más fino, que necesita establecer

 una distinción entre los encantos exteriores de la mujer, unas veces 

prefiere lo que hay de moral en la figura y en la expresión del rostro, otras lo no moral. Con relación a los atractivos de esta última especie, es calificada una mujer de bonita.

 Un talle proporcionado, rasgos regulares, una linda coloración de los 

ojos y del rostro, bellezas todas que agradan también en un ramo de 

flores y obtienen fría aprobación. El rostro mismo, aunque sea bonito, 

no expresa nada y no habla al corazón.


En cuanto a la expresión moral de las facciones, de los ojos y de la fisonomía, puede tender a lo sublime o a lo bello.


Una mujer en la cual los atractivos que a su sexo convienen hacer predominar la expresión de lo sublime, es calificada de bella

 en sentido propio; aquélla cuya fisonomía moral, tal como se manifiesta

 en el aire o en los rasgos del rostro, anuncia las cualidades de lo 

bello, es agradable, y cuando esto ocurre en grado sumo, encantadora.

 La primera, bajo un aire de calma y una noble compostura, deja aparecer

 el brillo de una bella inteligencia con miradas modestas, y al pintarse

 en su rostro un tierno sentimiento y un alma bondadosa, se adueña tanto

 de la inclinación como del respeto profundo de un corazón masculino. La

 segunda, muestra alegría e ingenio en los ojos risueños, cierta fina 

malicia, alocamiento bromista y desdenes traviesos. Mientras la primera 

conmueve, ésta seduce, y el amor de que es capaz y que a los demás 

infunde, resulta ligero, pero bello; en cambio el de la primera es 

tierno y constante, y con él va unido el respeto. No puedo entregarme a 

un análisis de este género demasiado detallado, pues en tales casos 

siempre parece el autor pintar sus personales preferencias. Con todo, he

 de añadir que el gusto de muchas damas por un color sano, pero pálido, 

se deja comprender por esto. Tal color acompaña comúnmente a un carácter

 de sentimientos más íntimos y sensibilidad más tierna, que corresponde a

 la calidad de lo sublime; el color sonrosado y vivo, en cambio, da más 

bien la impresión de un espíritu jovial y animado, y la vanidad prefiere

 conmover y cautivar a encantar y seducir. Cabe también que una mujer 

sea muy bonita sin que su rostro exprese ningún sentimiento moral, sin 

una particular expresión, indicio de un alma sensible; pero ni conmueve 

ni encanta como no sea a hombres de aquel gusto rudo antes 

mencionado, gusto que a veces se afina algo, y entonces, a su manera, 

también elige. Lástima que tales hermosas criaturas caigan fácilmente en

 el defecto del engreimiento por saber demasiado la bella figura que les

 muestra el espejo, y por falta de sensibilidad delicada; entonces todos

 se muestran fríos con ellas, excepto el adulador, que persigue sus 

propósitos y procura ir tejiendo sus intrigas.


Estas consideraciones pueden permitirnos comprender en cierto modo el

 efecto que una mujer produce en el gusto de los hombres. Paso por alto,

 pues no corresponde al dominio del gusto delicado, aquello que en esta 

impresión se refiere demasiado de cerca al instinto sexual, o que pueda 

hallarse en concordancia con la particular ilusión voluptuosa de que la 

sensación en cada cual se reviste. Acaso sea exacto lo supuesto por el 

señor de Buffon, según el cual, la figura que impresiona por vez 

primera, cuando este instinto es aún nuevo y comienza a desarrollarse, 

sigue siendo el modelo con el que más o menos deben concordar en lo 

futuro todas las figuras femeninas para excitar el deseo imaginativo, 

por cuyos dictados una inclinación bastante grosera se ve obligada a 

elegir entre los diferentes individuos del sexo contrario. Por lo que se

 refiere al otro gusto más delicado, me parece que el género de belleza 

denominado por nosotros figura bonita, es juzgado de modo 

bastante análogo por todos los hombres, y que sobre él no son tan 

diversas las opiniones como generalmente se piensa. Las muchachas circasianas y georgianas han sido siempre consideradas como extraordinariamente bonitas por todos los europeos que han atravesado esos países. Los turcos, los árabes y los persas

 se hallan, sin duda, muy de acuerdo con este gusto, pues desean con 

gran ahínco embellecer sus pueblos con tan fina sangre, y se observa que

 la raza persa lo ha conseguido positivamente. Los mercaderes del 

Indostán no dejan tampoco de sacar partido, por un comercio malvado, de 

tan bellas criaturas, conduciéndolas a sus golosos dominios. Se ve que, a

 pesar de toda la diversidad en el gusto de estas diversas comarcas, lo 

que en una de ellas se reconoce como singularmente bonito, lo es también

 para todas las demás. Mas cuando en el juicio sobre una figura delicada

 se mezcla lo que es moral en los rasgos, aparecen siempre grandes 

discrepancias entre los distintos hombres, tanto por la diferente 

sensibilidad moral de éstos como por el diverso significado que los 

rasgos del rostro pueden tener para la imaginación de cada uno. Es 

frecuente encontrar figuras, a primera vista sin particular interés, por

 no ser bonitas de una manera determinada, que no bien comienzan a 

agradar en un trato más íntimo, se van apoderando del que las contempla y

 parecen hermosearse de continuo; en cambio, una apariencia bonita, que 

de golpe se revela, es mirada después con mayor frialdad. Débese, 

probablemente, a que los encantos morales, allí donde se revelan, 

cautivan más, y también porque dejan sentir su efecto, con ocasión de 

sensaciones morales. Cada descubrimiento de un nuevo encanto hace 

sospechar otros más, mientras que todos los atractivos patentes, una vez

 ejercido desde un principio todo su efecto, no pueden en lo sucesivo 

sino enfriar la curiosidad enamorada y convertirla poco a poco en 

indiferencia.


Una observación parece espontáneamente presentarse entre estas 

consideraciones. La sensibilidad sencilla y ruda en las inclinaciones 

sexuales conduce, ciertamente, por caminos muy derechos al gran fin de 

la naturaleza, y como las exigencias de ésta quedan satisfechas, parece 

la más apropiada para hacer feliz, sin complicaciones, al que la posee; 

pero su carácter indistinto y poco exigente la hace degenerar con 

facilidad en excesos y en el libertinaje. Un gusto muy refinado, en 

cambio, quita a las inclinaciones su carácter brutal, y, al limitarla a 

muy pocos objetos, la hace decente y decorosa; pero yerra comúnmente al 

gran propósito último de la naturaleza, y como exige o espera más de lo 

concedido comúnmente por ésta, suele hacer muy rara vez feliz a la 

persona de sensibilidad tan delicada. El primer carácter resulta rudo, 

porque se dirige a todas las personas de un sexo; el segundo, soñador, 

pues propiamente a ninguna se dirige, ocupado sólo con un objeto que la 

imaginación amorosa se forja en el pensamiento y adorna con todas las 

cualidades nobles y bellas que rara vez la naturaleza junta en una 

persona, y aún más rara vez ofrece a quien puede apreciarlas, y acaso 

sería digno de tal posesión. De ello resulta la demora de los vínculos 

matrimoniales, y, finalmente, la total renuncia a ellos, o, lo que acaso

 es igualmente lamentable, el triste arrepentimiento después de 

realizada una elección que no ha llenado las grandes esperanzas 

concebidas; no es raro que el gallo esópico encuentre una perla, cuando 

de seguro un vulgar grano de cebada le hubiese convenido mejor.


Hemos de observar aquí en general que, por muy seductoras que sean 

las impresiones de la sensibilidad delicada, conviene ser precavido en 

el refinamiento de la misma si no queremos atraernos muchos disgustos y 

abrir una fuente de contratiempos por un exceso en este sentido. Yo 

aconsejaría a las almas nobles que refinasen el sentimiento todo lo 

posible en lo que respecta a sus propias cualidades o a sus actos, y, en

 cambio, conservasen gustos poco exigentes para lo que disfruten o lo 

que esperen de los de los demás; sólo una cosa encuentro difícil: la 

posibilidad de este equilibrio. Pero, caso de haberla, harían a los 

demás felices y lo serían ellos mismos. No se debe perder nunca de vista

 que, de cualquier modo, conviene no tener muchas pretensiones en lo que

 se refiere a las dichas de la vida y a la perfección de los hombres, 

pues quien sólo espera siempre algo mediano, tiene la ventaja de que el 

resultado contradice rara vez sus esperanzas, y, en cambio, le 

sorprenden también insospechadas perfecciones.


A todos estos encantos amenaza finalmente la edad, devastadora de la 

belleza, y el orden natural de las cosas parece exigir que las 

cualidades sublimes y nobles reemplacen a las bellas, para que la 

persona vaya siendo digna de mayor respeto a medida que deja de ser 

amable. Soy de opinión que la completa perfección del bello sexo en la 

flor de la edad habría de consistir en la hermosa sencillez, realzada 

por un refinado sentimiento de todo lo que es noble y seductor. Poco a 

poco, según van desapareciendo las pretensiones o los encantos, la 

lectura de los libros y el cultivo de la inteligencia podría substituir 

insensiblemente con las musas los sitios vacantes de las gracias, y el 

esposo debería ser el primer maestro. Con todo, aun al acercarse el 

momento, tan terrible para toda mujer, de hacerse vieja, sigue 

perteneciendo al bello sexo, y se desfigurará a sí misma si, 

desesperando en cierto modo de conservar más tiempo este carácter, se 

entregase al malhumor y a la tristeza.


Una dama entrada en años, que, modesta y amistosamente, convive en 

sociedad con locuacidad alegre y juiciosa, y favorece de un modo digno 

las diversiones de la juventud, en las cuales ella misma no toma parte, 

cuidando de todo y asistiendo contenta y satisfecha a la alegría que le 

rodea, es todavía una persona más fina que un hombre de la misma edad, y

 acaso aún más amable que una muchacha, aun cuando en otro sentido. 

Ciertamente, debía de ser demasiado místico el amor platónico que 

expresaba un antiguo filósofo cuando decía del objeto de su inclinación:

 «Las gracias residen en sus arrugas, y el alma parece asomárseme a los 

labios cuando beso su boca marchita.» Pero debe también renunciarse 

pronto a semejantes pretensiones. Un hombre viejo que hace el enamorado,

 es un fatuo, y las veleidades análogas del otro sexo resultan en 

seguida repugnantes. Nunca consiste en la naturaleza el que no nos 

manifestemos con decoro, sino en que se pretende falsearla.


Para no perder de vista mi tema, quiero aún establecer algunas 

observaciones sobre el influjo que los sexos pueden ejercer 

recíprocamente para embellecer o ennoblecer el sentimiento del otro. La 

mujer tiene un sentimiento preferente para lo bello, en lo que a ella misma se refiere; pero en el sexo masculino, siente principalmente lo noble. En cambio, el hombre prefiere lo noble para si mismo, y lo bello,

 cuando se encuentra en la mujer. De ello debemos deducir que los fines 

de la naturaleza tienden, mediante la inclinación sexual, a ennoblecer

 siempre más al hombre y a hermosear más a la mujer. A una mujer le 

importa poco no poseer ciertas elevadas visiones, ser tímida y no verse 

llamada a importantes negocios; es bella, cautiva y le basta. En cambio,

 exige todas estas cualidades en el hombre, y la sublimidad de su alma 

muéstrase sólo en que sabe apreciar todas estas nobles cualidades al 

encontrarlas en él. ¿Cómo, de otro modo, podría ocurrir que hombres de 

grotesca figura, aunque acaso posean grandes méritos, puedan conseguir 

tan amables y lindas mujeres? En cambio, es el hombre mucho más exigente

 para los bellos encantos de la mujer. La figura delicada, la ingenuidad

 alegre y el afecto encantador le indemnizan suficientemente de la falta

 de erudición libresca y de otras faltas que con su talento puede 

suplir. La vanidad y las modas pueden, acaso, dar una falsa dirección a 

estos instintos naturales y convertir a muchos hombres en señoritos empalagosos, y a muchas mujeres en pedantes o amazonas;

 pero la naturaleza procura siempre restablecer sus disposiciones. 

Júzguese por esto del poderoso influjo que la inclinación sexual podría 

ejercer, principalmente sobre el sexo masculino, a fin de ennoblecerlo, 

si, en lugar de numerosas y secas enseñanzas, se desarrollase temprano 

el sentimiento de la mujer, para sentir de un modo conveniente lo que 

corresponde a la dignidad y las sublimes cualidades del otro sexo, y con

 ello se la preparase a mirar con desprecio a los fatuos petimetres y a 

no rendir su corazón a otra cualidad que a los méritos. También es 

indudable que el poder de sus encantos podría al cabo ganar con ello, 

pues la seducción de éstos evidentemente sólo se ejerce sobre almas 

nobles; las demás no son lo suficientemente finas para sentirlos. En 

este sentido contestó el poeta Simónides cuando le aconsejaban que 

entonase sus bellos cantos ante las tesalianas: «Estas mozas son 

demasiado tontas para que puedan ser engañadas por un hombre como yo.» 

Por lo demás, ya se ha considerado como es un efecto del trato con el 

bello sexo la dulcificación de las costumbres masculinas, la conducta 

más suave y atenta y la compostura más elegante; pero esto es sólo una 

ventaja accesoria. Lo importante es que el hombre se haga más perfecto 

como hombre y la mujer como mujer; es decir, que los resortes de la 

inclinación sexual obren el sentido indicado por la naturaleza, para 

ennoblecer más a uno y hermosear las cualidades de la otra. Puestos en 

un caso extremo, el hombre podrá decir, lleno de confianza en su mérito:

 Aun cuando vosotras no me améis, quiero forzaros a que me estiméis; segura del poder de sus encantos, responderá la mujer: Aun cuando vosotros interiormente no me estiméis mucho, os obligo, sin embargo, a amarme.

 Por falta de tales principios se ve a hombres pretender agradar con 

maneras femeninas, y a mujeres a veces —aunque mucho más raramente— 

afectar una actitud masculina para inspirar más respeto; pero lo que se 

hace contra la opinión de la naturaleza se hace siempre muy mal.


En la vida conyugal, la pareja unida debe constituir como una sola 

persona moral, regida y animada por la inteligencia del hombre y el 

gusto de la mujer. Y no es sólo que al primero deba atribuirse más clara

 visión, fundada en la experiencia, y a la segunda más libertad y 

justeza en la sensibilidad; mientras más elevado sea, más se esforzará 

un carácter en proporcionar satisfacciones al objeto amado, y, por otra 

parte, mientras más bello sea, tanto más procurará responder 

afectuosamente a estos esfuerzos. En este sentido, resulta pueril la 

lucha por la preeminencia, y donde tal ocurre, es señal de un gusto 

grosero o desigualmente aparejado. Cuando se llega a alegar el derecho 

de quien manda, las cosas están perdidas; esta unión, que sólo debe 

estar fundada en la simpatía mutua, queda destruida no bien el deber 

principia a hacerse oír. Las pretensiones de la mujer en este tono duro 

son extremadamente odiosas, y las del hombre, innobles y despreciables 

en sumo grado. El sabio orden de las cosas lleva, empero, consigo que 

todas estas finuras y delicadezas del sentimiento sólo al principio 

tienen toda su fuerza; después, el trato y la vida familiar las 

debilitan paulatinamente, hasta convertirlas en un amor confiado, donde 

el gran arte consiste en conservar el suficiente resto de ellas para que

 la indiferencia y el fastidio no quiten todo valor al placer que 

únicamente recompensa el contraer tal enlace.


Capítulo IV
  

Sobre los caracteres nacionales en cuanto descansan en la diferente sensibilidad para lo sublime y lo bello.



Entre los pueblos de nuestra parte del mundo, son, en mi opinión,

 los italianos y franceses los que más se distinguen de los demás por el

 sentimiento de lo bello, y los alemanes, ingleses y españoles, los que 

más sobresalen en el de lo sublime. Holanda puede ser 

considerada como la tierra en que este delicado gusto es bastante 

imperceptible. Lo bello mismo, unas veces subyuga y conmueve; otras, se 

muestra risueño y encantador. En el primer caso, contiene algo de lo 

sublime, y el ánimo, con este sentimiento, cae en el ensueño y en el 

éxtasis; en la segunda manera, es alegra y sonriente. A los italianos 

parece convenir más el primer género del sentimiento de lo bello; a los 

franceses, el segundo. En el carácter nacional, que contiene en sí la 

expresión de lo sublime, éste es ya del género terrible, un poco 

inclinado a lo extravagante, ya un sentimiento por lo noble, ya por lo 

magnífico. Creo tener fundamentos para poder atribuir el sentimiento del

 primer género al español; el del segundo, al inglés, y el del tercero, 

al alemán. El sentimiento para lo magnífico no es, por naturaleza, 

original, como los demás géneros del gusto, y aunque el espíritu de 

imitación puede unirse con todo otro sentimiento, es más peculiar de lo 

sublime brillante, pues en el fondo es éste un sentimiento mezclado del 

de lo bello, y del de lo noble, en el que cada uno, considerado por sí, 

resulta más frío, y el ánimo queda, por tanto, más libre para advertir 

los ejemplos, y aun tiene necesidad de ser estimulado por éstos. El 

alemán tendrá, pues, menos sentimiento que el francés con respecto a lo 

bello, y menos que el inglés para lo sublime; pero en los casos donde 

ambos han de aparecer unidos, su sensibilidad se siente más a gusto, y 

entonces evitará también felizmente los defectos a que arrastraría una 

violencia excesiva en cada una de estas clases de sentimientos.


Voy a tocar, sólo de pasada, las artes y las ciencias, cuya elección 

puede corroborar el gusto de las naciones, tal como se lo hemos 

atribuido. El genio italiano se ha destacado principalmente en la 

música, la pintura, la escultura y la arquitectura. Todas estas bellas 

artes encuentran en Francia un gusto igualmente delicado, aun cuando la 

belleza de las mismas es aquí menos impresionante. El gusto, con 

respecto a la perfección poética u oratoria, cae en Francia más hacia lo

 bello, y en Inglaterra, más hacia lo sublime. Las bromas finas, la 

comedia, la sátira regocijada, los escarceos amorosos y el estilo 

naturalmente fluido, son allí originales. En Inglaterra, por el 

contrario, pensamientos de contenido profundo, la tragedia, la poesía 

épica y, en general, pesado oro de ingenio, que bajo el martillo francés

 puede ser extendido en delgadas hojitas de gran superficie. En Alemania

 brilla aún bastante el ingenio a través de la hojarasca. Antes era 

chillón; pero con los ejemplos y la inteligencia del pueblo se ha hecho 

ciertamente más encantador y noble, aunque lo primero con menos 

ingenuidad, y lo segundo con vuelo menos atrevido que en los mencionados

 pueblos. El gusto de la nación holandesa, por un orden meticuloso y un 

acabamiento que resulta exagerado y desconcertante, hace presumir 

también poca sensibilidad para los movimientos libres y naturales del 

genio, cuya belleza resultaría sólo desfigurada por una corrección 

trabajosa de los defectos. Nada puede ser más contrario a las artes y a 

las ciencias que un gusto extravagante, porque tortura la naturaleza, 

que es el modelo de todo lo bello y noble. Por eso también muestra en sí

 la nación española poco sentimiento para las bellas artes y las 

ciencias. Los caracteres de los pueblos se manifiestan principalmente en

 sus tendencias morales; por tal razón, vamos a examinar desde este 

punto de vista el diferente sentimiento de los mismos, con respecto a lo

 sublime y lo bello.


El español es serio, callado y veraz. Pocos comerciantes hay en el 

mundo más honrados que los españoles. Tiene un alma orgullosa y siente 

más los actos grandes que los bellos. Como su espíritu no encierra 

benevolencia bondadosa y dulce, resulta a menudo duro y aun cruel. El auto de fe

 se conserva, no tanto por la superstición como por las inclinaciones 

extravagantes del pueblo, al que impresiona un cortejo venerable y 

temeroso, donde, ve cómo entregan a las llamas encendidas por una 

devoción ardiente el sambenito pintado con figura de demonios. 

No puede decirse que el español sea más altivo o más enamorado que 

cualquiera de otro pueblo; pero lo es de una manera extravagante, que 

resulta rara y fuera de la habitual. Abandonar el arado y pasearse, con 

una larga espada y una capa, por el campo de labor hasta que el 

extranjero de paso por allí desaparezca, o en una corrida, donde las 

bellas son por una vez vistas sin velo, declarar con particular saludo 

cuál es la señora de sus pensamientos y aventurarse en su honor a una 

peligrosa lucha con una bestia salvaje, son actos desusados y singulares

 que distan mucho de lo natural.


En la sensibilidad del italiano parecen mezclarse la de un español y 

de un francés; es más sensible a lo bello que el primero y más a lo 

sublime que el segundo. De esta suerte pueden explicarse, a mi entender,

 los demás rasgos de su carácter moral.


El francés tiene una sensibilidad predominante para lo bello moral. 

Es amable, cortés y complaciente. Intima muy pronto, es aficionado a la 

broma, y su trato es fácil; la expresión un hombre o una mujer de buen tono

 sólo tiene significación inteligible para quien ha adquirido la 

sensibilidad amable de un francés. Aun sus emociones sublimes, de las 

cuales tiene no pocas, están subordinadas al sentimiento de lo bello y 

reciben su fuerza por la concordancia con éste. Gusta de ser ingenioso y

 sacrificará sin remordimiento algo de la verdad a una ocurrencia. En 

cambio, donde no se puede ser ingenioso tiene una penetración tan honda 

como cualquiera de otro pueblo, por ejemplo: en las matemáticas o en las

 demás ciencias y artes secas o profundas. En él no tiene un bon mot

 el valor pasajero que en otras partes; se le hace circular con 

entusiasmo y se le conserva en libros como el más importante 

acontecimiento. Es un apacible ciudadano, y se venga de los vejámenes de

 los arrendadores generales con sátiras o con representaciones en los 

Parlamentos, que después de haber dado, según su propósito, un prestigio

 patriótico a los padres del pueblo, no consiguen más que ser coronadas 

con un aplazamiento honorable y cantadas en ingeniosos versos 

encomiásticos. El punto donde se concentran principalmente los méritos y

 las condiciones nacionales de este pueblo es la mujer.Y no porque sea 

más amada o apreciada en otras partes, sino porque presta ocasión para 

poner de manifiesto los más preferidos dones del ingenio, de la 

amabilidad y de los buenos modales; por lo demás, una persona vanidosa 

de uno u otro sexo no se ama más que a sí misma; la otra no pasa de ser 

su juguete. Como entre los franceses, aunque no falten las cualidades 

nobles, sólo pueden ser animadas por el sentimiento de lo bello, podría 

aquí tener el bello sexo un influjo más poderoso, para despertar y 

avivar los más nobles actos del masculino, que en ningún otro sitio del 

mundo, si se hubiese pensado en favorecer un poco esta dirección del 

espíritu nacional. Es lástima que los lirios no hilen.


El peligro que bordea más de cerca este carácter nacional es lo 

frívolo o, con expresión cortés, lo ligero. Cosas importantes son 

tratadas como bromas, y pequeñeces sirven para una ocupación seria. Ya 

anciano, canta todavía el francés canciones alegres, y en lo posible es 

también galante con las damas. Para estas observaciones tengo a mi lado 

grandes autoridades precisamente de un mismo pueblo, y, detrás de un 

Montesquieu y un D'Alembert me pongo a cubierto de toda posible 

protesta.


El inglés es glacial siempre cuando uno comienza a tratarle, y se 

muestra indiferente con un extraño. Se inclina poco a menudas 

complacencias, en cambio, una vez hecho amigo, está dispuesto a prestar 

grandes servicios. No trata de ser ingenioso en sociedad o de mostrar 

una actitud amable; en cambio, es juicioso y grave. Imita mal, no se 

pregunta por lo que piensan los demás, y sigue únicamente el gusto 

propio. Con respecto la mujer, no tiene la amabilidad francesa, pero le 

muestra mucho más respeto y aun lleva éste acaso demasiado lejos, pues 

en el matrimonio le concede comúnmente una consideración sin límites. Es

 constante, a veces hasta la obstinación; audaz y decidido a menudo 

hasta lo temerario, obra según principios, en muchas ocasiones hasta la 

terquedad. Se convierte fácilmente en un excéntrico, no por vanidad, 

sino por preocuparse poco de los otros y porque no contraría fácilmente 

su gusto por amabilidad o imitación; de ahí que sea rara vez tan querido

 como el francés; pero cuando se le conoce es, por lo general, más 

estimado.


En el alemán se mezclan la sensibilidad de un inglés y la de un 

francés, pero parece más cerca del primero; la mayor semejanza con el 

último es sólo artificiosa e imitada. En él se dan felizmente combinados

 el sentimiento de lo sublime y el de lo bello; y si en el primero no 

iguala al francés, ni al inglés en el segundo, los aventaja cuando en él

 se reúnen ambos. Muestra más complacencia en el trato que el primero, y

 si no se mueve en sociedad con tanta vivacidad o ingenio como el 

francés, se produce en ella con más modestia y juicio. Lo mismo que en 

todos los géneros del gusto, es también en el amor bastante metódico, y 

como une lo bello con lo noble, es lo suficientemente frío en el 

sentimiento de ambos para preocuparse en considerar la conveniencia, el 

lujo y lo aparente. Por eso, familia, título y rango son para él cosas 

de gran importancia, lo mismo en el amor que en las relaciones 

ciudadanas. Se pregunta mucho más que los precedentes acerca de lo que 

puedan pensar de él los demás, y si hay algo en su carácter que pueda 

excitarle a desear una mejora importante, es esta debilidad, por la cual

 no se atreve a ser original, aun cuando tiene todas las condiciones 

para ello. Se rinde demasiado a la opinión de los otros, y esto quita 

toda consistencia a sus cualidades morales, haciéndolas inconstantes y 

falsamente artificiosas.


El holandés es un carácter ordenado y diligente, y como sólo 

considera lo útil, tiene poca sensibilidad para lo que en un sentido más

 delicado es bello o sublime. Un grande hombre significa para él lo 

mismo que un hombre rico; por amigo entiende su corresponsal, y le 

resulta fastidiosa una visita que no le produce nada. Forma contraste, 

tanto con el francés como con el inglés, y es en cierto modo un alemán 

más flemático.


Si aplicamos el ensayo de estos pensamientos a un caso cualquiera, 

como por ejemplo, al sentimiento del honor, muéstranse las siguientes 

diferencias nacionales. La sensibilidad para el honor es en el francés vanidad; en el español, arrogancia; en el inglés, orgullo; en el alemán, ostentación, y en el holandés, envanecimiento.

 A primera vista, estas expresiones parecen significar cosa parecida; 

pero hay entre ellas evidentes diferencias. La vanidad solicita el 

aplauso, es volandera y tornadiza; pero su conducta externa es cortés. 

El arrogante está penetrado de una pretendida superioridad, y no le 

preocupa el aplauso de los demás; sus maneras son rígidas y enfáticas. 

El orgullo sólo consiste propiamente en la profunda conciencia del valer

 propio, que puede ser a menudo muy justa (por eso se le llama también a

 veces un noble sentimiento; nunca, en cambio, se puede atribuir a nadie

 una noble arrogancia, porque ésta muestra siempre una falsa y exagerada

 estimación de sí propio); la conducta del orgulloso para con los demás 

es indiferente y fría. La ostentación es un orgullo que al mismo tiempo 

es vanidad. Pero el aplauso que busca el ostentoso consiste en 

distinciones honoríficas. Por eso gusta de brillar con títulos, listas 

de antepasados y pompas aparatosas. El alemán está principalmente sujeto

 a esta debilidad. Los términos Gnädig (vuestra gracia), Hochgnädig (vuestra muy graciosa merced) y Hoch-und Wohlgeboreu

 (ilustre), y otras ampulosidades parecidas, hacen rígido su lenguaje y 

estorban mucho la bella sencillez que otros pueblos pueden dar a su 

estilo. La conducta de un ostentoso en el trato se caracteriza por las 

ceremonias. El envanecido es un arrogante que expresa en su conducta 

claras señales de su desprecio hacia los otros. En sus manifestaciones 

es grosero. Esta miserable condición lo aparta todo lo posible del gusto

 delicado, porque resulta claramente un necio; no es, en verdad, un 

medio para satisfacer el sentimiento del honor el atraerse el odio y la 

burla por el manifiesto desprecio de todo lo circunstante.


En el amor tienen los alemanes e ingleses un estómago bastante fuerte, con sensibilidad algo fina, pero que participa más del gusto sano y rudo. El italiano es, en este punto, soñador; el español, fantástico, y el francés, sibarita.


La religión de nuestro continente no es cuestión de un gusto 

caprichoso: su origen es más venerable. Por eso sólo las exageraciones y

 lo que es propio de los hombres pueden mostrar indicios de las 

diferentes cualidades nacionales. Reduzco tales exageraciones a estos 

conceptos principales: credulidad, superstición, fanatismo e indiferentismo.

 Crédula es las más veces la parte ignorante de todo pueblo, aunque no 

tenga ningún apreciable sentimiento, más delicado. Su convencimiento 

proviene sólo de lo que ha oído y de las apariencias externas, sin que 

le muevan motivos de una sensibilidad delicada. En el Norte podemos 

encontrar ejemplos de este género de religiosidad en pueblos enteros. El

 crédulo, cuando tiene un gusto extravagante, se convierte en supersticioso.

 Este gusto contiene ya de por sí una tendencia a creer fácilmente 

cualquier cosa; de dos hombres, el primero de los cuales está 

contaminado de este sentimiento, mientras el otro tiene un carácter más 

frío y moderado, el primero, aunque sea en el fondo más inteligente, 

será llevado por su inclinación dominante a creer en algo fuera de lo 

natural más fácilmente que el segundo, preservado de este extravío no 

por su inteligencia, sino por un sentimiento flemático y vulgar. El 

supersticioso gusta de colocar entre él y el supremo objeto de la 

adoración ciertos hombres poderosos y extraños, gigantes, por decirlo 

así, de la santidad, a los cuales obedece la naturaleza, y cuyas voces 

mágicas abren o cierran las puertas férreas del tártaro; hombres que, 

tocando el cielo con la cabeza, apoyan sus plantas en la baja tierra. 

Las enseñanzas de la sana razón tendrían, por tanto, que vencer en 

España grandes obstáculos, y no por tener que expulsar a la ignorancia, 

sino porque se opone a ella un extraño gusto, que considera vulgar lo 

natural y no cree nunca experimentar una sensación sublime si su objeto 

no es extraordinario.


El fanatismo es una especie de temeridad piadosa, y lo ocasionan un 

cierto orgullo y una excesiva confianza en sí mismo para aproximarse a 

las naturalezas celestes y alzarse en un vuelo poderoso sobre el orden 

común y prescrito. El fanático habla sólo de inspiración inmediata y de 

vida contemplativa, mientras el supersticioso hace votos ante las 

imágenes de grandes santos y pone su confianza en la superioridad 

imaginada e inimitable de otras personas sobre su propia naturaleza. Aun

 en los extravíos se muestran, como hemos notado, señales del carácter 

nacional; así el fanatismo se ha encontrado principalmente, por lo menos

 en tiempos precedentes, en Alemania e Inglaterra, y es como una 

excrecencia monstruosa del sentimiento noble correspondiente a estos 

pueblos. En general, no es, ni mucho menos, tan dañino como la 

inclinación supersticiosa, aunque en el principio sea impetuoso. El 

acaloramiento de un espíritu fanático va enfriándose poco a poco, y por 

su propia naturaleza acaba en una moderación ordinaria, mientras que la 

superstición arraiga imperceptiblemente más hondo en un estado 

espiritual reposado y sufrido, y quita por completo al hombre en quien 

hace presa la confianza necesaria para libertarse de una fantasía 

dañina. Finalmente, un hombre vanidoso y ligero es incapaz siempre de 

sentir fuertemente lo sublime; su religión carece de ternura, y es las 

más veces sólo una cuestión de moda, que él cumple con corrección 

mientras permanece frío íntimamente. Este es el indiferentismo 

práctico, al que parece inclinarse principalmente el espíritu nacional 

francés. De él sólo está un paso la burla sacrílega, que en el fondo, 

considerando su valor íntimo, dista poco de una completa abjuración.


Recorriendo en una rápida ojeada las demás partes del inundo, 

encontramos en los árabes los hombres más nobles del Oriente, aunque con

 una sensibilidad que degenera mucho en lo extravagante. Es 

hospitalario, generoso y veraz. Pero sus narraciones y su historia, y en

 general sus sentimientos, van siempre mezclados con algo maravilloso. 

Su imaginación calenturienta le hace ver las cosas en formas monstruosas

 y retorcidas, y hasta la difusión de su fe religiosa fue una gran 

aventura. Si los árabes son como los españoles del Oriente, son los 

persas los franceses de Asia: poetas, corteses y de gusto bastante fino.

 No se ajustan estrictamente al Islam, y conceden a su carácter 

dispuesto a la alegría una interpretación bastante suavizada del Corán. 

Los japoneses podrían ser considerados como los ingleses de esta parte 

del mundo, si bien sólo por la constancia que degenera hasta la 

terquedad más exagerada, por la bravura y por el desprecio de la muerte.

 Por lo demás, muestran pocas señales de un gusto delicado. El gusto de 

los hindos se inclina, sobre todo, a un género de monstruosidades que 

cae en lo extravagante. Su religión tiene toda ella este carácter. 

Ídolos de figura extraña, el diente inapreciable del poderoso mono 

Hanuman, las penitencias absurdas de los faquires —monjes paganos 

mendicantes—, etc., caen dentro de este gusto. El sacrificio caprichoso 

de las mujeres, en la misma hoguera que devora el cadáver de su marido, 

es una monstruosidad espantosa. ¿Qué insignificancias grotescas no se 

encuentran en los cumplidos prolijos y cuidadosamente preparados de los 

chinos? Hasta sus cuadros tienen algo de monstruoso, y representan 

figuras extrañas y absurdas como no se encuentran por el mundo. Sus 

monstruosidades llegan a tener un carácter venerable sólo por ser de un 

uso inmemorial, y ningún pueblo del mundo las posee en mayor número.


Los negros de África carecen por naturaleza de una sensibilidad que 

se eleva por encima de lo insignificante. El señor Hume desafía a que se

 le presente un ejemplo de que un negro haya mostrado talento, y afirma 

que entre los cientos de millares de negros transportados a tierras 

extrañas, y aunque muchos de ellos hayan obtenido la libertad, no se ha 

encontrado uno sólo que haya imaginado algo grande en el arte, en la 

ciencia o en cualquiera otra cualidad honorable, mientras entre los 

blancos se presenta frecuentemente el caso de los que por sus 

condiciones se levantan de un estado humilde y conquistan una reputación

 ventajosa. Tan esencial es la diferencia entre estas dos razas humanas;

 parece tan grande en las facultades espirituales como en el color. La 

religión de los fetiches, entre ellos extendida, es acaso una especie de

 culto idolátrico que cae en lo insignificante todo lo hondo que parece 

posible en la naturaleza humana. Una pluma de ave, un cuerno de vaca, 

una concha o cualquier otra cosa vulgar, una vez consagrada con algunas 

palabras, se convierte en objeto de reverencia y de invocación en los 

juramentos. Los negros son muy vanidosos, pero a su manera, y tan 

habladores, que es preciso separarlos a golpes.


Entre los salvajes no hay ningún pueblo que muestre un carácter tan 

sublime como los de Norte América. Tienen un fuerte sentimiento del 

honor, y además de buscar para conquistarlo aventuras en vastas 

extensiones, evitan con el mayor cuidado la menor transgresión en este 

punto cuando un enemigo de dureza parecida procura arrancarle lamentos 

con crueles torturas. El salvaje canadiense es, además, veraz y honrado.

 Su amistad es tan extraña y entusiasta como lo que hasta nosotros sobre

 este punto ha llegado de los remotos tiempos mitológicos. Es muy 

orgulloso, siente todo el valor de la libertad y no sufre, ni aun en la 

educación, un trato que le haga sentir una sumisión humillante.


Verosímilmente, Licurgo ha dado leyes a estos salvajes y si surgiere 

un legislador entre las seis naciones, se vería aparecer en el nuevo 

mundo una república espartana. La empresa de los argonautas se 

diferencia poco de las expediciones guerreras de estos indios, y Jason 

no aventaja a Attakakullakulla mas que en el honor de un nombre griego. 

Todos estos salvajes son poco sensibles a lo bello en sentido moral, y 

el generoso perdón de una injuria, a un tiempo mismo bello y noble, es 

completamente desconocido como virtud entre los salvajes; lo consideran 

como una miserable cobardía. La bravura es el mayor mérito del salvaje, y

 la venganza su más dulce voluptuosidad. Los demás naturales de este 

continente muestran pocas huellas de un carácter apto por los 

sentimientos delicados, y la característica de tales razas es una 

extraordinaria insensibilidad.


Si consideramos las relaciones sexuales en estas partes del mundo, 

encontramos que únicamente el europeo ha encontrado el secreto de 

adornar el encanto sensual de una inclinación poderosa con tantas 

flores, y penetrarlo con tantos elementos morales, que no sólo realza 

extraordinariamente los atractivos del mismo, sino que le infunde un 

gran decoro. El habitante del Oriente es en este punto de un gusto muy 

falso. Como no tiene ninguna idea de la belleza moral que puede ir unida

 a este instinto, pierde valor para él hasta el placer sensual, y su 

harén se le convierte en una fuente continua de desasosiego. Cae en todo

 género de absurdos amorosos, entre los cuales es el principal la 

imaginaria joya que pretende guardar ante todo, y cuyo valor sólo 

consiste en ser rota. Sobre ella se abrigan entre nosotros muchas dudas 

maliciosas, y para conservarla recurre a menudo e injustamente a medios 

repugnantes. Por eso en tales regiones la mujer permanece siempre 

guardada como en prisión, lo mismo de muchacha, que con un marido 

bárbaro, incapaz y siempre desconfiado. En tierras de los negros, ¿qué 

puede esperarse sino lo que en todas ellas ocurre, esto es, el sexo 

femenino en la más profunda esclavitud? Un cobarde es siempre un señor 

duro para los débiles, lo mismo que también entre nosotros resulta ser 

tirano en la cocina el mismo hombre que fuera de casa apenas se atreve a

 mirar de frente a nadie. El padre Labat cuenta ciertamente que un 

carpintero negro a quien reprochaba la altiva conducta con sus señoras, 

le respondió: «Vosotros los blancos sois unos verdaderos tontos, pues 

primero le concedéis a vuestras mujeres todo, y después os quejáis 

cuando os vuelven tarumba.» Parece como si en esto hubiese algo que 

acaso mereciese ser tomado en consideración; pero, para ahorrar 

palabras, baste decir que el mozo era negro de los pies a la cabeza; 

clara señal de que lo que decía era una simpleza. De todos los salvajes,

 sólo entre los canadienses disfruta, en realidad, la mujer una gran 

consideración. Acaso aventajan en ello a nuestros países civilizados. Y 

no es que les hagan esos rendimientos humildes que no pasan de simples 

cumplidos. No; pueden realmente mandar. Las mujeres se reúnen y deciden 

sobre las disposiciones más importantes de la nación, sobre la guerra y 

la paz. Envían para ello sus diputados al consejo masculino, y 

comúnmente es su voto el que decide. Pero pagan esta ventaja bastante 

cara. Tienen a su cargo todos los asuntos domésticos, y comparten todas 

las dificultades de los hombres.


Si arrojamos una ojeada sobre la historia, vemos el gusto de los 

hombres tomar, como un Proteo, formas siempre cambiantes. Los antiguos 

tiempos de los griegos y los romanos mostraron claras señales de una 

verdadera sensibilidad, tanto para lo bello como para lo sublime, en la 

poesía, la escultura, la arquitectura, la legislación y aun en las 

costumbres. El régimen de los emperadores romanos transformó tanto la 

sencillez bella como la noble en lo magnífico y después en el falso 

brillo, según podemos todavía verlo en los restos de su elocuencia, de 

su poesía y la historia misma de sus costumbres. Poco a poco se 

extinguió este residuo del buen gusto con la ruina completa del imperio.

 Los bárbaros, después de afirmar su poderío, introdujeron cierto falso 

gusto denominado gótico, que va a parar en lo monstruoso. No sólo en la 

arquitectura se veían monstruosidades, sino también en las ciencias y en

 los demás usos. La sensibilidad viciada seducida por un arte 

equivocado, prefirió toda clase de formas absurdas a la antigua 

sencillez de la naturaleza, y cayó en lo exagerado o en lo 

insignificante. El más alto vuelo que tomo el genio humano para llegar a

 lo sublime consistía en extravagancias. Veíanse extravagantes 

eclesiásticos y seglares, y a veces una monstruosa mezcla de ambos. 

Monjes, con el misal en una mano y la enseña militar en la otra, 

seguidos por ejércitos de víctimas engañadas para enterrar sus huesos 

bajo otros climas en una tierra sagrada; guerreros santificados por sus 

votos para cometer violencias e iniquidades, y después una especie 

singular de heroicos visionarios que se llamaban caballeros y perseguían

 aventuras, torneos, duelos y acciones románticas. Durante este tiempo, 

la religión, las ciencias y las costumbres fueron desfiguradas por 

miserables monstruosidades, y se observa que difícilmente degenera el 

gusto en un sentido sin que también muestre señales de corrupción todo 

lo correspondiente a la sensibilidad delicada. Los votos monásticos 

encerraron una gran parte de los hombres útiles en numerosas comunidades

 de ociosos atareados, a quienes su vida soñadora inspiraba innumerables

 monstruosidades escolásticas, que después salieron de sus claustros y 

se extendieron por el mundo. Finalmente, después que el espíritu humano 

se alzó de nuevo en una especie de palingenesia de una destrucción casi 

completa, vemos en nuestros días florecer el verdadero gusto de lo bello

 y de lo noble, tanto en las artes y las ciencias como en las 

costumbres. Sólo es de desear que el falso brillo, tan fácilmente 

engañador, no nos aleje de un modo insensible de la noble sencillez y, 

sobre todo, que el secreto aún oculto de la educación consiga ser 

sustraído a los antiguos errores, para elevar temprano el sentimiento 

moral en el pecho de todo joven ciudadano a una sensibilidad activa, de 

suerte que toda la delicadeza espiritual no vaya a parar en el placer 

fugitivo y ocioso de juzgar con mejor o peor gusto lo que acontece fuera

 de nosotros.

    Immanuel Kant
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    Immanuel Kant (Königsberg, Prusia; 22 de abril de 1724-ibídem, 12 de febrero de 1804) fue un filósofo y científico prusiano de la Ilustración. Fue el primero y más importante representante del criticismo y precursor del idealismo alemán. Es considerado como uno de los pensadores más influyentes de la Europa moderna y de la filosofía universal. Además es uno de los últimos pensadores de la modernidad, anterior a la filosofía contemporánea, cuyo origen suele situarse en 1831 tras la muerte de Hegel.


    


    Kant distingue tres preguntas filosóficas a las que dedica sus obras capitales: «¿Qué puedo conocer?» en la Crítica de la razón pura,8​ calificada generalmente como un punto de inflexión en la historia de la filosofía, en la que investiga la estructura misma de la razón; «Qué debo hacer?» con la Crítica de la razón práctica (centrada en la ética) y La metafísica de las costumbres (con una parte acerca de la doctrina de la virtud y la otra centrada en el ius, la doctrina del derecho); y «¿Qué puedo esperar?» en la Crítica del juicio (donde investiga acerca de la estética y la teleología). Estas tres preguntas pueden resumirse en una: «¿Qué es el hombre?» Asimismo, Kant propuso que la metafísica tradicional se puede reinterpretar a través de la epistemología, ya que podemos encarar problemas metafísicos cuando entendemos y relacionamos la fuente con los límites del conocimiento.
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