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Con el título de «Observaciones sobre el sentimiento de lo 
bello y lo sublime» publicó Kant en Königsberg (1764) este 
ensayo de vario y atrayente contenido. Numerosas ediciones 
sueltas se han hecho de este encantador tratadito, sin 
contar las varias ediciones de las obras completas del autor.

Más que de estética, en el sentido estricto de la palabra, 
tratan las «Observaciones sobre el sentimiento de lo bello y 
lo sublime» de asuntos varios, moral, psicología, descripción 
de los caracteres individuales y nacionales; en suma, de toda 
suerte de temas interesantes que pueden ocurrirse alrededor 
del asunto principal. Está escrito en estilo fácil y cómodo 
—extraña excepción en la obra de Kant—, lleno de ingenio, 
alegría, penetración, con una sencillez encantadora. Se 
comprende fácilmente que un crítico haya podido comparar 
a Kant —refiriéndose a esta obra— con «La Bruyère», el 
autor de los «Caracteres».

En este ensayo es donde Kant ataca por primera vez el 
problema estético, y aunque sus ideas fundamentales acerca 
del arte y la belleza se hallan sistemáticamente expuestas 
en su obra posterior, la «Crítica del Juicio», tienen, sin 
embargo, las «Observaciones sobre el sentimiento de lo bello 
y lo sublime» cierto interés para el conocimiento de los 
orígenes de la estética kantiana. Pero sobre todo 
constituyen, como hemos dicho, una serie de delicadas 
ocurrencias, de certeras observaciones, de agudas críticas, 
sin el aparato solemne de la exposición didáctica.
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Capítulo I
Sobre los diferentes objetos del sentimiento de lo sublime y 
de lo bello.

Las diferentes sensaciones de contento o disgusto 
descansan, no tanto sobre la condición de las cosas externas 
que las suscitan, como sobre la sensibilidad peculiar a cada 
hombre para ser grata e ingratamente impresionado por 
ellas. De ahí proviene que algunos sientan placer con lo que 
a otros produce asco; de ahí la enamorada pasión, que es a 
menudo para los demás un enigma, y la viva repugnancia 
sentida por éste hacia lo que para aquél deja por completo 
indiferente. El campo de las observaciones de estas 
particularidades de la naturaleza humana es muy amplio, y 
oculta aún buena copia de descubrimientos tan interesantes 
como instructivos. Por ahora dirigiré mi mirada sobre algunos 
puntos que parecen particularmente destacarse en este 
terreno, y más con el ojo de un observador que de un 
filósofo.

Como todo hombre sólo se siente feliz en tanto que satisface 
sus inclinaciones, la sensibilidad que le capacita para disfrutar 
grandes placeres sin exigir aptitudes excepcionales, no es 
tampoco cosa baladí. Las personas de fisiología exuberante, 
para quienes el más ingenioso autor es el cocinero, y las 
obras de más exquisito gusto se encuentran en la bodega, se 
entregarán a oír comunes y equívocos chascarrillos con 
alegría tan viva como aquella de que tan orgullosas se 
sienten personas de sensibilidad elevada. Un buen señor, que 
gusta de leer libros porque con ello concilia mejor el sueño; 
el comerciante, para quien todo placer es mezquino si se 
exceptúa el que disfruta un hombre avisado cuando calcula 
sus ganancias; aquel otro, que sólo ama al sexo femenino 
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porque lo incluye entre las cosas disfrutables; el aficionado a 
la caza, ya sea de moscas, como Domiciano, o de fieras, 
como A., todos ellos tienen una sensibilidad que les permite 
gustar placeres a su modo, sin necesidad de envidiar otros y 
sin que puedan formarse idea de otros. Pero dejemos ahora 
esto fuera de nuestra atención. Existe, además, un 
sentimiento de naturaleza más fina, llamado así, bien porque 
tolera ser disfrutado más largamente, sin saciedad ni 
agotamiento, bien porque supone en el alma una sensibilidad 
que la hace apta para los movimientos virtuosos, o porque 
pone de manifiesto aptitudes y ventajas intelectuales, 
mientras los otros son compatibles con una completa 
indigencia mental. Este es el sentimiento que me propongo 
considerar en algunos de sus aspectos. Excluyo, sin embargo, 
aquella inclinación que va unida a las sublimes intuiciones del 
entendimiento y aquel atractivo que sabía percibir la 
impresión de que era capaz un Kepler cuando, como Bayle 
refiere, no hubiera cambiado uno de sus descubrimientos por 
un principado. Es esta afección excesivamente fina para 
entrar dentro del presente ensayo, destinado sólo a tratar la 
emoción sensible de que las almas más comunes son también 
capaces.

Este delicado sentimiento que ahora vamos a considerar es 
principalmente de dos clases: el sentimiento de lo sublime y 
el de lo bello. La emoción es en ambos agradable, pero de 
muy diferente modo. La vista de una montaña cuyas nevadas 
cimas se alzan sobre las nubes, la descripción de una 
tempestad furiosa o la pintura del infierno por Milton, 
producen agrado, pero unido a terror; en cambie, la 
contemplación de campiñas floridas, valles con arroyos 
serpenteantes, cubiertos de rebaños pastando; la descripción 
del Elíseo o la pintura del cinturón del Venus en Homero, 
proporcionan también una sensación agradable, pero alegre y 
sonriente. Para que aquella impresión ocurra en nosotros con 
fuerza apropiada, debemos tener un sentimiento de lo 
sublime; para disfrutar bien la segunda, es preciso el 
sentimiento de lo bello. Altas encinas y sombrías soledades 
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en el bosque sagrado, son sublimes; platabandas de flores, 
setos bajos y árboles recortados en figuras, son bellos.

La noche es sublime, el día es bello. En la calma de la noche 
estival, cuando la luz temblorosa de las estrellas atraviesa 
las sombras pardas y la luna solitaria se halla en el 
horizonte, las naturalezas que posean un sentimiento de lo 
sublime serán poco a poco arrastradas a sensaciones de 
amistad, de desprecio del mundo y de eternidad. El brillante 
día infunde una activa diligencia y un sentimiento de alegría. 
Lo sublime, conmueve; lo bello, encanta. La expresión del 
hombre, dominado por el sentimiento de lo sublime, es seria; 
a veces fija y asombrada. Lo sublime presenta a su vez 
diferentes caracteres. A veces le acompaña cierto terror o 
también melancolía, en algunos casos meramente un 
asombro tranquilo, y en otros un sentimiento de belleza 
extendida sobre una disposición general sublime. A lo primero 
denomino lo sublime terrorífico, a lo segundo lo noble, y a lo 
último lo magnífico. Una soledad profunda es sublime, pero 
de naturaleza terrorífica. De ahí que los grandes, vastos 
desiertos, como el inmenso Chamo en la Tartaria, hayan sido 
siempre el escenario en que la imaginación ha visto terribles 
sombras, duendes y fantasmas.

Lo sublime ha de ser siempre grande; lo bello puede ser 
también pequeño. Lo sublime ha de ser sencillo; lo bello 
puede estar engalanado. Una gran altura es tan sublime como 
una profundidad; pero a ésta acompaña una sensación de 
estremecimiento, y a aquélla una de asombro; la primera 
sensación es sublime, terrorífica, y la segunda, noble. La 
vista de las pirámides egipcias impresiona, según Hamlquist 
refiere, mucho más de lo que por cualquier descripción 
podemos representarnos; pero su arquitectura es sencilla y 
noble. La iglesia de San Pedro en Roma es magnífica. En su 
traza, grande y sencilla, ocupa tanto espacio la belleza —oro, 
mosaico—, que a través de ella se recibe la impresión de lo 
sublime, y el conjunto resulta magnífico. Un arsenal debe ser 
sencillo; una residencia regia, magnifica, y un palacio de 
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recreo, bello.

Un largo espacio de tiempo, es sublime. Si corresponde al 
pasado, resulta noble; si se le considera en un porvenir 
incalculable, contiene algo de terrorífico. Un edificio de la 
más remota antigüedad, es venerable. La descripción hecha 
por Halles de la eternidad futura, infunde un suave terror; la 
de la eternidad pasada, un asombro inmóvil.
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Capítulo II
Sobre las propiedades de lo sublime y de lo bello en el 
hombre en general.

La inteligencia es sublime; el ingenio, bello; la audacia es 
grande y sublime; la astucia es pequeña, pero bella. «La 
circunspección —decía Cromwell— es una virtud de alcalde.» 
La veracidad y la rectitud son sencillas y nobles; la broma y 
la lisonja obsequiosas son finas y bellas. La amabilidad es la 
belleza de la virtud. La solicitud desinteresada es noble. La 
cortesía y la finura son bellas. Las cualidades sublimes 
infunden respeto; las bellas, amor. Los que sienten 
principalmente lo bello, sólo en casos de necesidad buscan 
sus amigos entre los hombres rectos, constantes y severos; 
prefieren tratarse con gentes bromistas, amables y corteses. 
Se estima a algunos demasiado para que pueda amárselos. 
Infunden asombro, pero están demasiado por encima de 
nosotros para que podamos acercarnos a ellos con la 
confianza del amor.

Aquellos en quienes se dan unidos ambos sentimientos, 
hallarán que la emoción de lo sublime es más poderosa que 
la de lo bello; pero que si ésta no la acompaña o alterna con 
ella, acaba por fatigar y no puede ser disfrutada por tanto 
tiempo. Los elevados sentimientos a que a veces se exalta la 
conversación de una sociedad escogida deben tener sus 
intermedios de broma regocijada, y las alegrías rientes deben 
formar, con los rostros conmovidos y serios, el hermoso 
contraste en que alternan espontáneamente ambos 
sentimientos. La amistad presenta principalmente el carácter 
de lo sublime; el amor sexual, el de lo bello. La delicadeza y 
el respeto profundo dan, sin embargo, a éste último cierta 
dignidad y elevación, mientras las bromas traviesas y la 
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confianza le acentúan el carácter bello. La tragedia se 
distingue, en mi sentir, principalmente de la comedia en que 
la primera excita el sentimiento de lo sublime, y la segunda 
el de lo bello. En la primera se nos muestra el magnánimo 
sacrificio en aras del bien ajeno, la decisión audaz y la 
fidelidad probada. El amor es en ella melancólico, delicado y 
lleno de respeto; la desdicha de los demás despierta en el 
espectador sentimientos compasivos y hace latir su corazón 
con desdichas extrañas. Nos sentimos dulcemente 
conmovidos y vemos íntimamente la dignidad de nuestra 
propia naturaleza. La comedía, en cambio, presenta sutiles 
intrigas, confusiones asombrosas, gentes despiertas que 
saben salir de apuro, tontos que se dejan engañar, bromas y 
caracteres ridículos. El amor no es aquí tan triste, sino 
alegre y confiado. Lo mismo que en otros casos, sin embargo, 
puede en este hacerse compatible hasta cierto grado lo 
noble con lo bello.

Hasta los vicios y los defectos morales contienen a veces en 
sí algunos rasgos de lo sublime o de lo bello; por lo menos 
así aparecen a nuestro sentimiento sensible, prescindiendo 
del juicio que puedan merecer a ojos de la razón. La cólera 
de un hombre terrible es sublime; tal la de Aquiles en la Iliada
. En general, el héroe de Homero tiene una sublimidad 
terrible, y el de Virgilio, noble. El vengar una gran ofensa de 
un modo claro y atrevido tiene en sí algo de grande, y por 
ilícito que pueda ser, produce, al ser referido, una emoción al 
mismo tiempo terrorífica y placentera. Sorprendido Schach 
Nadir en su tienda por algunos conjurados, exclamó, según 
refiere Hamway, después de haber recibido ya algunas 
heridas, defendiéndose a la desesperada: «¡Piedad! Os 
perdonaré a todos.» Uno de ellos respondió, levantando el 
sable: «Tú no has mostrado compasión ninguna, y tampoco la 
mereces.» La temeridad decidida de un granuja es muy 
peligrosa; pero cuando la oye uno referir, impresiona, y 
aunque el héroe vaya a terminar en una muerte vil, la 
ennoblece en cierto modo cuando marcha, a ella arrogante y 
despectivo. Por otro lado, en un proyecto astuto, aunque su 
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objeto sea una picardía, hay algo fino y excita la risa. El 
deseo de seducir o coquetería, en un sentido delicado, es 
decir, de admitir las atenciones y excitarlas, es acaso 
censurable en una persona amable ya de por sí, pero resulta, 
con todo, bello y comúnmente preferible a la actitud grave y 
seria.

La figura de las personas que agradan por su aspecto 
externo reviste, ya uno, ya el otro género de sentimiento. 
Una elevada estatura conquista prestigio y respeto; una 
pequeña, confianza. El cabello obscuro y los ojos negros 
tienen más afinidad con lo sublime; los ojos azules y el tono 
rubio, más con lo bello. Una edad avanzada se une más bien 
con los caracteres de lo sublime; en cambio, la juventud, con 
los de lo bello. Lo mismo ocurre con la diferencia de clases 
sociales, y hasta la indumentaria puede influir en la diferente 
calidad de estas impresiones, que aquí sólo tocamos de 
pasada. Las personas altas y de apariencia deben procurar en 
sus trajes la sencillez, o a lo más, la magnificencia; las 
pequeñas pueden usar de adornos y perifollos. A la vejez 
convienen los colores obscuros y la uniformidad; la juventud 
brilla en los colores claros y las formas de contrastes 
inanimados. Entre las clases sociales, a igualdad de fortuna y 
rango, deben los eclesiásticos mostrar la mayor sencillez, y 
el hombre de estado la mayor magnificencia. El chichisbeo 
puede adornarse como guste.

En las circunstancias externas de felicidad existen también, 
por lo menos en la imaginación de los hombres, algo que cae 
dentro de estas emociones. Un alto nacimiento y un título 
inclinan a los hombres al respeto. La riqueza, aun sin 
merecimientos, inspira reverencia hasta a gentes 
desinteresadas, porque acaso les sugiere la idea de los 
grandes proyectos que permite realizar. Este respeto 
aprovecha en ocasiones a mucho rico granuja que jamás 
realizará tales cosas, y no tiene la menor sospecha del noble 
sentimiento que sólo puede hacer estimable la riqueza. Lo 
que acrecienta lo malo de la pobreza es el menosprecio, que 
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ni aun con merecimientos puede ser borrado por completo, al 
menos ante los ojos vulgares, a no ser que rango y título 
engañen este sentimiento grosero y lo falseen 
ventajosamente para él en cierto modo.

Nunca se encuentran en la naturaleza humana cualidades 
loables sin que al mismo tiempo las degeneraciones de las 
mismas no terminen por infinitas gradaciones en la 
imperfección más extrema. La cualidad de lo sublime terrible
, cuando se hace completamente monstruoso, cae en lo 
extravagante. Cosas fuera de lo natural, por cuanto en ellas 
se pretende lo sublime, aunque poco o nada se consiga, son 
las monstruosidades. Quien guste de lo extravagante o crea 
en él, es un fantástico. La inclinación a lo monstruoso origina 
el chiflado (Grillenfänger). Por otra parte, el sentimiento de 
lo bello degenera cuando en él falta por completo lo noble, y 
entonces se le denomina frívolo. A una persona masculina de 
este género, cuando es joven, se le conoce por un lechuguino
; en la edad madura es un fatuo; y como lo elevado o sublime 
es más necesario que nunca en la vejez, resulta que un viejo 
verde es la más despreciable criatura de la creación, así 
como un joven chiflado la más antipática e insoportable. Las 
bromas y la jovialidad entran en el sentimiento de lo bello. 
Con todo, puede en ellas transparentarse bastante 
inteligencia, y en este sentido resultan más o menos afines 
con lo sublime. Aquél en cuya jovialidad esta mezcla es 
imperceptible, desbarra. Y si esto le sucede de continuo, 
acaba en mentecato. Fácilmente se advierte que también 
gentes avisadas desbarran a veces, y que no se necesita 
poco ingenio para jugar con el entendimiento sin dar alguna 
vez una nota falsa. Aquél cuya conversación ni divierte ni 
conmueve, es un fastidioso, y si además se esfuerza en 
conseguir ambas cosas, resulta un insípido. Cuando el 
insípido es, además, un envanecido, viene a parar en tonto.

Con algunos ejemplos voy a hacer algo más inteligible este 
extraño compendio de las debilidades humanas; quien carece 
del buril de Hogarth tiene que suplir con la descripción las 
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deficiencias de la expresión en el dibujo. El arrostrar 
audazmente los peligros por nuestros derechos, por los de la 
patria o por los de nuestros amigos, es sublime. Las cruzadas, 
la antigua caballería, eran extravagantes; los duelos, resto 
desdichado de ella, originado de un equivocado concepto del 
honor, son monstruosos. Un melancólico alejamiento del 
mundano bullicio a consecuencia de un fastidio legítimo, es 
noble. La devoción solitaria de los antiguos eremitas, era 
extravagante. Los conventos y los sepulcros de tal género 
para encerrar santos vivos, son monstruosos. El dominio de 
las pasiones en nombre de principios, es sublime. Las 
mortificaciones, los votos y otras virtudes monacales, son 
más bien cosas monstruosas. Entre las obras del ingenio y 
del sentimiento delicado, las poesías épicas de Virgilio y 
Klopstock, se quedan en lo noble; las de Homero y Milton, 
caen en lo extravagante. Las metamorfosis de Ovidio, son 
monstruosas, y los cuentos de hadas de la superstición 
francesa, son las más lamentables monstruosidades jamás 
imaginadas. Las poesías anacreónticas están a menudo muy 
cerca de lo frívolo.

Las obras de la razón y del entendimiento penetrante, en 
cuanto sus objetos, encierran también algo de sentimiento, 
participan en cierto modo de las indicadas diferencias. La 
representación matemática de la magnitud inconmensurable 
del universo, las consideraciones de la metafísica acerca de 
la eternidad, de la providencia, de la inmortalidad de nuestra 
alma, contienen un cierto carácter sublime y majestuoso. En 
cambio, hay muchas sutilezas vanas que desfiguran la 
filosofía. La apariencia de profundidad no impide que las 
cuatro figuras silogísticas merezcan ser contadas entre las 
monstruosidades de escuela.

En las cualidades morales sólo la verdadera virtud es 
sublime. Existen algunas, sin embargo, que son amables y 
bellas, y en cuanto armonizan con la virtud pueden ser 
consideradas como nobles, aunque no deba incluírselas en la 
intención virtuosa. El juicio sobre esto es sutil y complicado. 

12



No puede, ciertamente, denominarse virtuoso el estado de 
ánimo del cual se originan actos que también la virtud 
inspiraría, porque los motivos que inspiran tales actos, 
aunque casualmente coinciden con la virtud, pueden, por su 
naturaleza, entrar a menudo en conflicto con las reglas 
generales de la virtud. Una cierta blandura, que fácilmente 
lleva a un cálido sentimiento de compasión, es bella y 
amable, pues muestra una bondadosa participación en el 
destino de otros hombres, a la que llevan igualmente los 
principios de la virtud. Pero esta buena pasión es débil y 
siempre ciega. Supongamos que tal sentimiento os mueve a 
socorrer con vuestros recursos a un necesitado en ocasión en 
que debemos a otros, y por tanto nos incapacitamos para 
cumplir el estricto deber de la justicia; el acto no puede 
nacer de ningún principio moral, porque siguiendo éste nunca 
nos veríamos excitados a sacrificar una obligación superior a 
este ciego impulso. Si, en cambio, la general benevolencia 
hacia el género humano se ha convertido en un principio 
dentro de vosotros, al cual subordináis siempre vuestros 
actos, perdura entonces el amor al necesitado, pero es 
puesto, desde un superior punto de vista, en la verdadera 
relación con la totalidad de vuestros deberes. La 
benevolencia es un fundamento de la participación en su 
desdicha, pero también de la justicia, y, según la prescripción 
de ésta, renuncia al acta en el caso presente. Pero ocurre 
que al ser exaltado este sentimiento a una debida 
generalidad, si bien se hace sublime, resulta, en cambio, más 
frío. No es posible que nuestro pecho se interese 
delicadamente por todo hombre, ni que toda pena extraña 
despierte nuestra compasión. De otro modo, el virtuoso 
estaría, como Heráclito, continuamente deshecho en 
lágrimas, y con toda su bondad no vendría a ser más que un 
holgazán tierno.

El segundo género del sentimiento bondadoso, ciertamente 
bello y amable, pero que no sirve de base suficiente a una 
verdadera virtud, es la cortesía, por la cual nos sentimos 
inclinados a mostrarnos agradables con los otros mediante la 
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amistad, la aquiescencia a sus deseos y la ecuación de 
nuestra conducta con su manera de pensar. Este fundamento 
de una encantadora sociabilidad es hermoso, y tan blanda 
condición es señal de naturaleza bondadosa. Pero tan lejos 
está de ser una virtud, que si principios superiores no ponen 
sus barreras y lo debilitan, puede ser origen de todos los 
vicios. Aun sin contar que la complacencia hacia aquellos que 
tratamos significa a menudo la injusticia con otros situados 
fuera de este círculo, el hombre complaciente, si se admite 
sólo este estímulo, podrá tener todos los vicios, no por 
inclinación espontánea, sino porque vive para agradar. La 
afectuosa sociabilidad le convertiría en un embustero, en un 
holgazán, en un borracho, etcétera, etc.; pues no obra según 
reglas encaminadas a la buena conducta en general, sino 
según una inclinación, bella en sí, pero que al hallarse sin 
freno ni principios resulta frívola.

La verdadera virtud, por tanto, sólo puede descansar en 
principios que la hacen tanto más sublime y noble cuanto 
más generales. Estos principios no son reglas especulativas, 
sino la conciencia de un sentimiento que vive en todo pecho 
humano, y cuyo dominio es mucho más amplio que el campo 
de la compasión y de la complacencia. Creo recoger todo su 
contenido diciendo que es el sentimiento de la belleza y la 
dignidad de la naturaleza humana. Lo primero es el 
fundamento de la benevolencia general; lo segundo, de la 
estimación general; y si este sentimiento alcanzase la 
máxima perfección en un corazón humano cualquiera, este 
hombre se amaría y se estimaría ciertamente a sí mismo, 
pero no más que en cuanto es uno de todos aquéllos a los 
cuales se extiende su amplio y noble sentimiento. Sólo 
subordinando a inclinación tan amplia las nuestras, pueden 
aplicarse proporcionalmente nuestros buenos instintos y 
producir el noble decoro que constituye la belleza de la 
virtud.

En consideración a la debilidad de la naturaleza humana y del 
escaso poder que había de ejercer sobre el mayor número de 
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los corazones el sentimiento ético general, ha colocado en 
nosotros la Providencia, como suplemento de la virtud, tales 
instintos auxiliares; por ellos algunos, aun sin principios, son 
llevados a bellas acciones, y aquéllos que los poseen no 
pueden recibir mayor impulso y estímulo más enérgico. La 
compasión y la complacencia son fundamentos de bellas 
acciones, que acaso serían ahogadas todas ellas por el 
predominio de un grosero egoísmo, pero no fundamentos 
inmediatos de la virtud, como hemos visto, aunque, 
ennoblecidas por el parentesco con ella, se les llama también 
virtuosas. Puedo denominarlas, por consiguiente, virtudes 
adoptadas y genuina virtud, a la que descansa sobre 
principios. Las primeras son bellas y seductoras; pero sólo la 
segunda es sublime y venerable. Al espíritu en que dominan 
las primeras sensaciones se le denomina un buen corazón, y
bondadoso al hombre de tal carácter; en cambio se atribuye 
con justicia un noble corazón al virtuoso, según principios, y 
a él mismo se le llama recto. Estas virtudes adoptadas 
tienen, sin embargo, gran semejanza con las verdaderas 
virtudes, pues encierran el sentimiento de un placer 
inmediato en actos buenos y benévolos. Sin interés, por 
espontánea benevolencia, el bondadoso os tratará amistosa y 
cortésmente y compartirá de veras la pena de otro.

Mas como esta simpatía moral no es todavía bastante para 
inspirar a los hombres indolentes acciones de utilidad 
general, la Providencia ha puesto en nosotros cierto 
sentimiento delicado que puede empujarnos a la acción o 
servir de contrapeso al grosero egoísmo y al vulgar deseo 
de placeres. Es el sentimiento del honor, y su resultado, la 
vergüenza. La opinión que de nuestro valer tengan los demás 
y su juicio sobre nuestros actos, es un móvil de gran 
importancia, y nos lleva a muchos sacrificios. Lo que gran 
parte de los hombres no habría hecho por impulsos de 
espontánea bondad ni por principios, se hace bastante a 
menudo merced al prestigio aparente de una preocupación 
muy útil, aunque en sí muy superficial, como si el juicio de 
los demás determinase nuestro valor y el de nuestros actos. 
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Lo que acontece, obedeciendo a este impulso, no es de 
ningún modo virtuoso, y de ahí que quien desea ser tenido 
por tal, oculte cuidadosamente tal motivo. Esta inclinación no 
tiene tampoco tanta afinidad con la genuina virtud como la 
bondad de corazón, porque no puede ser movida 
inmediatamente por la hermosura de los actos, sino por lo 
que éstos representan ante los ojos ajenos. Con todo, como 
el sentimiento del honor es delicado, puedo denominar 
resplandor de la virtud aquello análogo a lo virtuoso que por 
él es ocasionado.

Si comparamos los espíritus de los hombres según en ellos 
predomina uno de estos géneros de sentimiento 
determinando el carácter moral, encontramos que cada uno 
de ellos se halla en próxima afinidad con uno de los 
temperamentos, tal como se les divide comúnmente; pero de 
tal suerte que, además, correspondería al flemático una 
mayor carencia de sentimiento moral. Y no quiero decir con 
esto que la nota principal en el carácter de estas distintas 
especies de espíritus, corresponda a los indicados rasgos, 
pues aquí no consideramos sentimientos más groseros, por 
ejemplo: el de egoísmo, el del placer vulgar, etc., y tales 
inclinaciones son las observadas con preferencia en la 
división corriente; sino que los más finos sentimientos 
morales aquí considerados son susceptibles de unirse más 
fácilmente con uno o con otro temperamento, y de hecho 
van unidos en los más casos.

Un íntimo sentimiento de la belleza y la dignidad de la 
naturaleza humana, y un ánimo seguro y vigoroso para referir 
a esto, como fundamento general, todas las acciones, son 
serios y no se asocian bien con una alegría volandera ni con 
la inconstancia de un hombre ligero. Y hasta se halla cerca de 
la honda melancolía (Schewermut), una dulce y noble 
sensación, en cuanto se funda sobre aquel temor que siente 
un alma limitada cuando, llena de un gran proyecto, ve los 
peligros que debe vencer y tiene ante la vista la grave 
aunque grande victoria del dominio de sí mismo. La genuina 
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virtud, según principios, encierra en sí algo que parece 
coincidir con el temperamento melancólico en un sentido 
atenuado.

El carácter bondadoso, una condición bella y sensible, para 
ser en casos particulares conmovido de una manera 
compasiva y benévola, está muy sujeto al cambio de las 
circunstancias, y por no descansar el movimiento del alma 
sobre un principio general, toma fácilmente formas 
diferentes, según ofrecen los objetos uno u otro aspecto. Y 
como esta inclinación se encamina a lo bello, parece 
susceptible de unirse, sobre todo, con el temperamento 
denominado sanguíneo, que es volandero y dado a las 
diversiones. En este temperamento debemos buscar las 
simpáticas cualidades que hemos denominado virtudes 
adoptadas.

El sentimiento del honor es, desde luego, reconocido como 
característica de la complexión colérica, y las consecuencias 
morales de este delicado sentimiento, que casi siempre sólo 
se preocupa del brillo, nos presentarán rasgos para la 
descripción de este carácter.

En hombre alguno faltan huellas de sentimientos delicados; 
pero una gran ausencia de ellos, calificada comparativamente 
de insensibilidad, aparece en el carácter del flemático, y 
hasta los impulsos más vulgares, como el deseo de dinero, 
etc., suele negársele. Nosotros podemos abandonarle esta 
inclinación, junto con otras análogas, porque caen fuera de 
nuestro plan.

Examinemos ahora las sensaciones de lo sublime y lo bello, 
principalmente en cuanto son morales, bajo la admitida 
división de los temperamentos.

No se llama melancólico a un hombre porque, substrayéndose 
a los goces de la vida, se consuma en una sombría tristeza, 
sino porque sus sentimientos, intensificados más allá de 
cierto punto dirigidos, merced a determinadas causas, en una 
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falsa dirección, acabarían en esta tristeza más fácilmente 
que los de otros. Este temperamento tiene, principalmente, 
sensibilidad para lo sublime. Aun la belleza, a la cual es 
igualmente sensible, no le encanta tan sólo, sino que, 
llenándole de asombro, le conmueve. El placer de las 
diversiones es en él más serio; pero, por lo mismo, no menor. 
Todas las conmociones de la sublime tienen algo más 
fascinador en sí que el inquieto encanto de lo bello. Su 
bienestar será, más bien que alegría, una satisfacción 
tranquila. Es constante. Esto les mueve a ordenar sus 
sensaciones, bajo principios, y tanto menos están sujetas a la 
inconstancia y al cambio cuanto más general es el principio al 
cual se hallan subordinadas, y más amplio, por tanto, el 
elevado sentimiento al cual se subordinan los inferiores. 
Todos los motivos particulares de las inclinaciones están 
sujetos a muchas excepciones y cambios si no son derivados 
de tal fundamento superior. El alegre y afectuoso Alcestes 
dice: «Amo y estimo a mi mujer porque es bella, cariñosa y 
discreta.» ¡Cómo! ¿Y si, desfigurada por la enfermedad, 
agriada por la vejez y pasado el primer encanto, dejase de 
parecerte más discreta que cualquier otra? Cuando el 
fundamento ha desaparecido, ¿qué puede resultar de la 
inclinación? Tomad, en cambio, el benévolo y sesudo Adrasto, 
que pensaba para sí: «Tengo que tratar a esta persona con 
amor y respeto porque es mi mujer.» Tal manera de pensar 
es noble y magnánima. Ya pueden los encantos fortuitos 
alterarse; siempre continúa siendo su mujer. El noble motivo 
permanece y no está tan sujeto a la inconstancia de las 
cosas exteriores. De tal calidad son los principios, en 
comparación con impulsos originados sólo de ocasiones 
particulares, y así es el hombre de principios, al lado de 
aquel al cual sobreviene una inspiración buena y afectuosa. Y 
lo mismo, diríamos si el secreto lenguaje de su corazón se 
expresara de esta suerte. «Tengo que auxiliar a ese hombre 
porque sufre; no porque acaso sea amigo o conocido mío, ni 
porque le considere capaz de agradecérmelo después. Ahora 
no es tiempo de hacer distingos ni detenerse en cuestiones: 
es un hombre, y lo que daña a los hombres también a mí me 
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toca.» Desde este momento su conducta se apoya en el 
supremo fundamento dentro de la naturaleza humana, y es 
sublime en grado sumo, tanto por la invariabilidad como por 
la generalidad de sus aplicaciones.

Continúo mis observaciones. El hombre de carácter 
melancólico se preocupa poco de los juicios ajenos, de lo que 
otras tienen por bueno o verdadero, se apoya sólo en su 
propia opinión. Como en él los móviles toman el carácter de 
principios, no puede ser fácilmente llevado a otras ideas. Su 
firmeza degenera a veces en obstinación. La amistad es 
sublime, y, por tanto, apropiada a sus sentimientos. Puede 
acaso perder un amigo inconstante, pero éste no le pierde a 
él tan pronto. Aun el recuerdo de la amistad extinguida sigue 
siendo para él respetable. La locuacidad es bella; la 
taciturnidad meditativa es sublime. Sabe guardar bien sus 
secretos y los ajenos. La veracidad es sublime, y él odia 
mentiras y fingimientos. Siente con viveza la dignidad de la 
naturaleza humana. Se estima a sí mismo y tiene a un 
hombre por una criatura que merece respeto. No sufre 
sumisión abyecta, y su noble pecho respira libertad. Toda 
suerte de cadenas le son odiosas, desde las doradas que en 
la corte se arrastran hasta los pesados hierros del galeote. 
Es un rígido juez de sí mismo y de los demás, y a menudo 
siente disgusto de sí mismo y del mundo.

En la degeneración de este carácter, la seriedad se inclina a 
la melancolía, la devoción al fanatismo, el celo por la libertad 
al entusiasmo. La ofensa y la injusticia encienden en él 
deseos de venganza. Es muy temible entonces. Desafía el 
peligro y desprecia la muerte. Falseado su sentimiento y no 
serenado por la razón, cae en lo extravagante: sugestiones, 
fantasías, ideas fijas. Si la inteligencia es aún más débil, 
incurre en lo monstruoso: sueños significativos, 
presentimientos, señales milagrosas. Está en peligro de 
convertirse en un fantástico o en un chiflado.

El de carácter sanguíneo tiene predominante sensibilidad 
para lo bello. Sus alegrías son, por tanto, rientes y vivas. Si 
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no está alegre es que se halla disgustado; conoce poco la 
calma satisfecha. La variedad es bella, y él gusta del cambio. 
Busca la alegría en sí mismo y en torno suyo; regocija a los 
demás, y su compañía es grata. Comparte fácilmente el 
estado moral ajeno. La alegría de los otros le contenta, y el 
dolor le enternece. Su sentimiento moral es bello, pero sin 
principios, y obedece siempre a las impresiones 
momentáneas que los objetos en él producen. Es amigo de 
todos los hombres, o lo que es lo mismo, nunca propiamente 
un amigo, aunque sea de verdad bondadoso y benévolo. No 
finge. Hoy os tratará con su afecto y cortesía peculiares; 
mañana, si estáis enfermos u os sobreviene una desgracia, 
mostrará un interés verdadero, no hipócrita, pero se 
escurrirá suavemente hasta que las circunstancias hayan 
pasado. Nunca debe ser juez. Las leyes son para él, 
comúnmente, demasiado rígidas, y se deja sobornar por las 
lágrimas. Es un tipo curioso, nunca completamente bueno y 
nunca completamente malo. Comete excesos y es vicioso, 
más por complacencia que por inclinación. Es liberal y 
benéfica, pero lleva mal la cuenta de lo que debe, porque si 
es muy sensible para el bien, lo es muy poco para la justicia. 
Nadie tiene tan buena opinión de su propio corazón como él. 
Aunque no le estiméis mucho no podéis menos de amarle. El 
mayor peligro de su carácter es caer en lo frívolo, y 
entonces es alocado e infantil. Si la edad no disminuye acaso 
la vivacidad o le infunde más juicio, está en peligro de 
convertirse en un viejo verde.

Aquel cuyo carácter es calificado de colérico, tiene 
sensibilidad predominante para el género de lo sublime que 
se puede denominar magnífico. Es sólo el brillo de la 
sublimidad, un color llamativo que oculta, engañando e 
impresionando con la apariencia, el contenido íntimo de la 
persona o cosa, acaso malo o vulgar en sí mismo. Así como 
un edificio cubierto por una pintura que imita la piedra 
produce una impresión tan noble como si fuese verdad, y así 
de igual modo que las molduras y pilastras empotradas 
sugieren la idea de firmeza, aunque tengan poca consistencia 
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y nada sostengan, lo mismo brillan las virtudes de hojalata, 
el similor de sabiduría y los méritos pintados.

El colérico considera su propio valor y el de sus cosas y 
actos según el prestigio o la apariencia de que se revistan a 
los ojos de los demás. Con respecto a la íntima calidad o a 
los motivos que el objeto mismo encierra, se muestra frío, ni 
encendido por verdadera benevolencia, ni conmovido por el 
respeto. Su conducta es artificiosa. Ha de saber tomar toda 
clase de puntos de vista para juzgar el efecto que produce 
según la distinta posición del espectador, pues no se 
pregunta lo que él es, sino lo que parece. Por eso ha de 
conocer bien la manera de conquistar la aprobación general y 
las apreciaciones que ha de suscitar fuera de él su conducta. 
La sangre fría que esta fina atención requiere para no ser 
cegada por el amor, la compasión y el interés, le sustrae 
también a muchas locuras y contrariedades, en las cuales cae 
un sanguíneo, arrebatado por su sensibilidad espontánea. Por 
eso parece más razonable de lo que realmente es. Su 
benevolencia es cortesía; su respeto, ceremonia; su amor, 
meditada adulación. Está siempre lleno de sí mismo cuando 
toma la actitud de enamorado y de amigo, y no es nunca ni lo 
uno ni lo otro. Gusta de brillar con las modas; pero como 
todo en él es artificioso y trabajado, se muestra en ello 
rígido y torpe. Su conducta obedece más a principios que la 
del sanguíneo, sólo movido por impresiones ocasionales; pero 
no son principios de la virtud, sino del honor, y no es nada 
sensible a la belleza o al valor de los actos, sino al juicio que 
el mundo pronunciara sobre ellos. Como su proceder, si no se 
considera la fuente de donde brota, resulta casi tan 
beneficioso a la generalidad como la virtud, obtiene del 
espectador común tan elevada estima como el virtuoso; pero 
se oculta cuidadosamente de ojos más sutiles, pues sabe que 
si descubren el escondido resorte del honor, desaparecerá 
también el respeto que se le muestra. Recurre, por tanto, 
con frecuencia al fingimiento; en religión es hipócrita; en el 
trato, adulador; en política, versátil, según las circunstancias. 
Se complace en ser esclavo de los grandes para después ser 
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tirano de los humildes. La ingenuidad esta noble o bella 
sencillez que lleva en sí el sello de la naturaleza y no del 
arte, le es completamente extraña. Por eso cuando su gusto 
degenera, su brillo resulta chillón; esto es, 
desagradablemente jactancioso. Cae entonces, tanto en su 
estilo como en sus adornos, en el galimatías —lo 
exagerado—, una especie de monstruosidad que es a lo 
magnífico lo que lo extravagante o chiflado con relación a lo 
sublime serio. En las ofensas acaba pronto en duelos o 
procesos y en las relaciones ciudadanas, gusta de 
antepasados, preeminencias y títulos. Mientras sólo es 
vanidoso, es decir, mientras busca honor y se esfuerza en 
hacerse visible, puede ser todavía soportado; pero cuando 
totalmente falto de verdaderas cualidades y méritos se 
pavonea orgulloso, viene a parar en lo que él menos quisiera, 
esto es, en un necio.

Puesto que en el compuesto flemático no suelen aparecer 
ingredientes de lo sublime y de lo bello en un grado 
particularmente apreciable, cae este carácter fuera del 
círculo de nuestro examen.

Sea cualquiera el género de las sensaciones tan delicadas de 
que hemos tratado hasta aquí, sublimes o bellas, sufren el 
destino común de aparecer como falsas y absurdas a los ojos 
de todo aquel cuya sensibilidad no concuerda con ellas. El 
hombre de aplicación tranquila y egoísta no tiene, por decirlo 
así, órganos para sentir el rasgo noble en una poesía o en 
una virtud heroica; lee con más gusto un Robinsón que un 
Grandison, y tiene a Catón por un necio testarudo. De igual 
modo a personas de carácter algo serio parece frívolo 
aquello que para otras es encantador, y la juguetona 
ingenuidad de una acción pastoril les parece insignificante e 
insípida. Aunque no falte por completo una sensibilidad 
apropiada, los grados de ella son muy diferentes, y se ve 
que uno encuentra noble y digno algo que para otros resulta 
extravagante, aunque sea grande. Las ocasiones que se 
ofrecen en cosas no morales para atisbar algo del 
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sentimiento del prójimo, pueden darnos coyuntura para 
decidir también con bastante verosimilitud, su sensibilidad, 
con relación a las cualidades superiores de su espíritu y aun 
las de su corazón. El que se fastidia oyendo una hermosa 
música, hace sospechar mucho que las bellezas de la 
literatura o los encantos del amor no ejercerán poder sobre 
él.

Hay un cierto espíritu de las pequeñeces (esprit des 
bagatelles) que muestra una especie de sensibilidad delicada, 
pero dirigida precisamente a lo contrario de lo sublime. Es el 
gustar de algo por ser muy artificioso y difícil, versos que 
pueden leerse hacia abajo y hacia arriba, enigmas, relojes 
diminutos, cadenas sueltas, etc.; el gustar de todo lo que 
está medido y ordenado de una manera minuciosa, aunque 
sea sin utilidad, por ejemplo: de libros primorosamente 
colocados en largas filas dentro de la estantería, y una 
cabeza vacía que los contempla llena de satisfacción; 
habitaciones adornadas como cajas ópticas, lavadas con 
limpieza meticulosa, y dentro, un dueño inhospitalario y 
gruñón, que las habita; de todo lo que es raro, por poco valor 
que en sí pueda tener; la lámpara de Epicteto, un guante de 
Carlos XII. En cierto modo, el afán de atesorar dinero cae 
dentro de esto. Puede sospecharse que si tales personas 
cultivasen las ciencias, se convertirán en chifladas, y que en 
las costumbres carecerán de sentimiento para lo que de una 
manera libre es bello y noble.

No se tiene razón cuando se acusa a quien no ve el valor o la 
hermosura de lo que nos conmueve o encanta, de no
entenderlo. Trátase aquí no tanto de lo que el entendimiento
comprende como de lo que el sentimiento experimenta. 
Tienen, sin embargo, las facultades del alma tan grande 
conexión entre sí, que, las más veces, de las manifestaciones 
de la sensibilidad pueden deducirse las condiciones 
intelectivas. Vanas resultarían las dotes intelectuales para 
quien al mismo tiempo no tuviese un vivo sentimiento de lo 
bello y lo noble, sentimiento que sería el móvil de aplicarlas 
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bien y con regularidad.

Es corriente denominar sólo útil a lo que satisface nuestra 
más grosera sensibilidad, lo que puede proporcionarnos 
abundancia en comida y bebida, lujo en el vestido y los 
muebles y esplendidez en la hospitalidad, aunque no 
comprendo por qué lo deseado por mis más vivos 
sentimientos no se ha de contar igualmente entre las cosas 
útiles. Pero, aun admitiéndolo, aquél en quien predomina el 
interés personal es un hombre con el cual nunca se ha de 
sutilizar sobre el buen gusto. Por este principio, una gallina 
resulta mejor que un papagayo; una cazuela, más útil que un 
vaso de porcelana; todos los ingenios del mundo no igualan el 
valor de un labrador, y los esfuerzos por averiguar la 
distancia de las estrellas fijas pueden ser aplazados hasta 
que sepamos de qué manera el arado ha de ser más 
ventajosamente conducido. Pero ¡qué locura abandonarse a 
tal disputa cuando es imposible llegar a sensaciones 
análogas, porque tampoco es análoga la sensibilidad! Con 
todo, el hombre de más rudos y vulgares sentimientos podrá 
percibir que los encantos y agrados de la vida, al parecer 
más superfluos, acaparan nuestra mayor diligencia, y que nos 
quedarían pocos móviles para los variados esfuerzos de la 
vida si pretendiéramos suprimirlos. De igual modo, nadie hay 
tan grosero que no sienta que un acto moral, por lo menos 
para con el prójimo, tanto más conmueve cuanto más se 
aleja del interés propio y cuanto más en él resaltan motivos 
nobles.

Cuando observo alternativamente el lado noble y el débil de 
los hombres, me acuso a mí mismo de no poder tomar el 
punto de vista desde el cual estos contrastes se funden en 
el gran cuadro de la naturaleza humana, como en un conjunto 
impresionante. Comprendo que, en las líneas generales de la 
gran naturaleza, estas grotescas situaciones no pueden 
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menos de tener una significación noble, aunque seamos 
demasiado miopes para contemplarlas por este aspecto. En 
una rápida ojeada sobre el asunto, me parece, sin embargo, 
observar lo siguiente: los hombres que obran según principios
, son muy pocos, cosa que hasta es muy conveniente, pues 
con facilidad estos principios resultan equivocados, y 
entonces el daño que se deriva llega tanto más lejos cuanto 
más general es el principio y más firme la persona que lo ha 
adoptado. Los que obedecen a bondad espontánea son 
muchos más, y está bien, aun cuando no pueda ser contado 
como un mérito particular de la persona. Estos instintos 
virtuosos fallan a veces; mas, por término medio, cumplen 
perfectamente el gran propósito de la naturaleza, lo mismo 
que los demás instintos, merced a los cuales se mueve con 
tanta regularidad el mundo animal. Los que, como único 
punto de referencia para sus esfuerzos, tienen fija ante los 
ojos su adorada persona y procuran hacer girar todo en torno 
de su egoísmo, como eje mayor, son los más, y esto viene a 
resultar también muy beneficioso; ellos, en efecto, son los 
más inteligentes, ordenados y precavidos; dan consistencia y 
firmeza al todo, y, sin proponérselo, son útiles en general en 
cuanto facilitan las necesidades imprescindibles y preparan 
las bases sobre las cuales las almas delicadas pueden 
extender la hermosura y la armonía. Finalmente, la pasión 
por el honor se halla extendida en el corazón de todos los 
hombres, aunque en medida diferente, y presta al conjunto 
una encantadora belleza, rayana en lo maravilloso. Aunque el 
deseo de honor es una loca quimera cuando se convierte en 
regla a la cual se subordinan las demás inclinaciones, como 
impulso concomitante resulta muy útil. Cada cual al realizar 
sus actos en el gran escenario social, según sus inclinaciones 
dominantes, se ve movido por un secreto impulso a tomar 
mentalmente un punto de vista fuera de sí mismo para 
juzgar la apariencia de su conducta, tal como se presenta a la 
vista del espectador. Los diversos grupos se unen así en un 
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cuadro de expresión magnífica, donde la unidad se 
transparenta en la grande diversidad y el conjunto de la 
naturaleza moral se muestra en sí bello y digno.
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Capítulo III
Sobre la diferencia entre lo sublime y lo bello en la relación 
recíproca de ambos sexos.

Quien por primera vez aplicó a la mujer el nombre de bello 
sexo, acaso quiso decir algo galante, pero acertó mejor de lo 
que él mismo pudo imaginarse. Sin tener en cuenta que su 
figura es, en general, más fina, sus rasgos más delicados y 
dulces, su rostro más significativo y cautivante en la 
expresión del afecto, la broma y la afabilidad, que en el sexo 
masculino; sin olvidar lo que debe atribuirse al encanto 
secreto, que inclina nuestra pasión a juicios favorables para 
ellas, hay en el carácter de este sexo rasgos particulares 
que lo diferencian claramente del nuestro, y le hace 
distinguirse principalmente por la nota de lo bello. De otro 
lado, podríamos aspirar nosotros a la denominación de noble 
sexo si no se exigiese al carácter noble el apartamiento de 
títulos honoríficos y el concederlos mejor que el recibirlos. 
No se entienda por esto que la mujer carece de nobles 
cualidades o que hayan de faltar por completo las bellezas al 
sexo masculino; mas bien debe esperarse que en cada sexo 
resulten unidas ambas cosas; pero, de tal suerte, que en una 
mujer todas las demás ventajas se combinen sólo para hacer 
resaltar el carácter de lo bello, en ellas el verdadero centro, 
y, en cambio, entre las cualidades masculinas sobresalga 
desde luego lo sublime como característica. A esto deben 
referirse todos los juicios sobre las dos mitades de la especie 
humana, tanto de los lisonjeros como de los adversos; esto 
han de tener a la vista toda educación y enseñanza, y todo 
esfuerzo por fomentar la perfección moral de una y otra, si 
no se quiere hacer imperceptible la encantadora diferencia 
que la naturaleza ha querido establecer entre ambas. No es 
suficiente pensar que se tienen ante sí hombres; es 
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menester no perder de vista que estos hombres no son de 
una misma clase.

La mujer tiene un sentimiento innato para todo lo bello, 
bonito y adornado. Ya en la infancia se complacen en 
componerse, y los adornos las hacen más agradables. Son 
limpias y muy delicadas para lo repugnante. Gustan de 
bromas, y les distrae una conversación ligera, con tal de que 
sea alegre y risueña. Tienen muy pronto un carácter juicioso, 
saben adoptar aire fino y son dueñas de sí mismas; y eso a 
una edad en que nuestra juventud masculina bien educada es 
todavía indómita, basta y torpe. Muestran un interés muy 
afectuoso, bondad natural y compasión; prefieren lo bello a 
lo útil, y gustan de ahorrar de superfluidades en el sustento 
para sostener el gasto de lo vistoso y de las galas. Son muy 
sensibles a la menor ofensa, y sumamente finas para advertir 
la más ligera falta de atención y respeto hacia ellas. En una 
palabra, representan, dentro de la naturaleza humana, el 
fundamento del contraste entre las cualidades bellas y las 
nobles, y el sexo masculino se afina con su trato.

Espero que se me dispensará la enumeración de las 
cualidades masculinas en su paralelismo con las del sexo 
opuesto, y que bastará considerar comparativamente unas y 
otras. El bello sexo tiene tanta inteligencia como el 
masculino, pero es una inteligencia bella; la nuestra ha de ser 
una inteligencia profunda, expresión de significado 
equivalente a lo sublime.

La belleza de los actos se manifiesta en su ligereza y en la 
aparente facilidad de su ejecución; en cambio, los afanes y 
las dificultades superadas suscitan asombro y corresponden a 
lo sublime. La meditación profunda y el examen prolongado 
son nobles, pero pesados, y no sientan bien a una persona en 
la cual los espontáneos hechizos deben sólo mostrar una 
naturaleza bella. El estudio trabajoso y la reflexión penosa, 
aunque una mujer fuese lejos en ello, borran los méritos 
peculiares de su sexo, y si bien la rareza de estas 
condiciones en su sexo las convierte en objeto de fría 
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admiración, debilitan al mismo tiempo los encantos que les 
otorgan su fuerte imperio sobre el sexo opuesto. A una 
mujer con la cabeza llena de griego, como la señora Dacier, o 
que sostiene sobre mecánica discusiones fundamentales, 
como la marquesa de Chastelet, parece que no le hace falta 
más que una buena barba; con ella, su rostro daría más 
acabadamente la expresión de profundidad que pretenden. La 
inteligencia bella elige por objetos suyos los más análogos a 
los sentimientos delicados, y abandona las especulaciones 
abstractas o los conocimientos útiles, pero áridos a la 
inteligencia aplicada, fundamental y profunda. La mujer, por 
tanto, no debe aprender ninguna geometría; del principio de 
razón suficiente o de las monadas sólo sabrá lo indispensable 
para entender el chiste en las poesías humorísticas con que 
se ha satirizado a los superficiales sutilizadores de nuestro 
sexo. Pueden dejar a Descartes que continúe haciendo girar 
su torbellino, sin preocuparse por ello, aunque el amable 
Fontenelle quisiera abrir para ella un salón entre los 
planetas; y el atractivo de sus encantos no pierde nada de su 
energía si no saben una palabra de lo que Algarotti, para 
provecho suyo y siguiendo a Newton, se ha esforzado en 
escribir acerca de las fuerzas de atracción de las materias 
groseras. En historia, no se llenarán la cabeza con batallas, ni 
en geometría, con fortalezas; tan mal sienta en ellas el olor 
de la pólvora como en los hombres el del almizcle.

Parece una maliciosa astucia de los hombres el haber querido 
desviar al sexo bello hacia este gusto equivocado. 
Conscientes de su debilidad ante los encantos naturales del 
mismo, y de que basta una mirada burlona para sumirlos en 
mayor confusión que la más difícil cuestión científica, no bien 
cae la mujer en este gusto, se sienten en franca superioridad 
y en situación de acudir benévolos en auxilio de la vanidad 
femenina. El contenido de la gran ciencia de la mujer es más 
bien lo humano, y entre lo humano, el hombre. Su filosofía no 
consiste en razonamientos, sino en la sensibilidad. Esta 
circunstancia debe tenerse en cuenta al proporcionárseles 
ocasiones de cultivar su hermosa naturaleza. Se procurará 
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ampliar todo su sentimiento moral, y no su memoria, 
valiéndose, no de reglas generales, sino del juicio personal 
sobre los actos que ven en torno suyo. Los ejemplos sacados 
de otros tiempos para ver el influjo que el bello sexo ha 
ejercido en los asuntos, las diversas relaciones en que 
durante otras épocas o en países extraños se ha encontrado 
con respecto al masculino, el carácter de ambos según estas 
particularidades pueden explicarlo, y el variable gusto en las 
diversiones, constituyen toda su historia y su geografía. Es 
bello que se haga agradable a una mujer la vista de un mapa 
donde se representa toda la tierra o la porción más 
importante de ella. Esto se obtiene presentándola sólo con el 
propósito de describir los diversos caracteres de los pueblos 
que la habitan, sus diferencias en el gusto y en el 
sentimiento moral, principalmente con respecto al influjo que 
tienen éstas en las relaciones de ambos sexos, explicando 
todo ello ligeramente por el diferente clima, la libertad o la 
esclavitud. Poco importa que sepan o no las particulares 
divisiones de estos países, su industria, su poderío o sus 
soberanos. Del universo igualmente sólo es menester que 
conozcan lo necesario para hacerles conmovedor el 
espectáculo del cielo en una hermosa noche, cuando han 
comprendido en cierto modo que existen otros mundos, y en 
ellos también hermosas criaturas. El sentimiento para las 
pinturas y para la música, no como arte, sino como expresión 
de la sensibilidad, afina o eleva el gusto de este sexo, y 
tiene siempre algún enlace con los movimientos morales. 
Nunca una enseñanza fría y especulativa; siempre 
sensaciones, y éstas permaneciendo tan cerca como sea 
posible de sus condiciones de sexo. Semejante instrucción es 
tan rara porque exige aptitudes, experiencia y un corazón 
lleno de sentimiento. De toda otra puede la mujer muy bien 
prescindir, y aun sin ésta se afina comúnmente muy bien por 
sí misma.

La virtud de una mujer es una virtud bella. La del sexo 
masculino debe ser una virtud noble. Evitarán el mal no por 
injusto, sino por feo, y actos virtuosos son para ellas los 
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moralmente bellos. Nada de deber, nada de necesidad, nada 
de obligación. A la mujer es insoportable toda orden y toda 
constricción malhumorada. Hacen algo sólo porque les 
agrada, y el arte consiste en hacer que les agrade aquello 
que es bueno. Me parece difícil que el bello sexo sea capaz 
de principios, y espero no ofender con esto; también son 
extremadamente raros en el masculino. Por eso la 
Providencia ha otorgado a su pecho sentimientos bondadosos 
y benévolos, un fino sentimiento para la honestidad y un 
alma complaciente. No se exijan, además, sacrificios y 
generoso dominio de sí mismo. Un hombre no puede nunca 
decir a su mujer que ha puesto en peligro una parte de su 
fortuna por un amigo. ¿Para qué encadenar su alegre 
locuacidad recargando su espíritu con un secreto cuya guarda 
a él solo incumbe? Aun muchas de sus debilidades son, por 
decirlo así, bellos defectos. La ofensa y el infortunio 
conmueven hasta la tristeza su alma tierna. El hombre no 
debe nunca de llorar más que lágrimas magnánimas. Las que 
derraman por dolores o por situaciones desdichadas lo hacen 
despreciable. La vanidad que se suele reprochar al bello 
sexo, si es que en él resulta un defecto, es un bello defecto. 
Prescindiendo de que los hombres, tan aficionados a 
galantear a las damas, se encontrarían en mala situación si 
ellas no estuviesen inclinadas a admitir sus lisonjas, esta 
condición no hace más que avivar sus encantos. Es un 
estímulo para mostrarse amable y graciosa, para 
abandonarse al juego de una jovialidad ingeniosa, y también 
para brillar en los variables recursos de las galas y realzar la 
hermosura. En ello no hay nada ofensivo para los demás, sino 
más bien, cuando la inspira el buen gusto, algo tan 
encantador, que sería inconveniente condenarlo. A una mujer 
que en tal punto es demasiado ligera y retozona, se le llama 
tonta, expresión que, sin embargo, no tiene significación tan 
clara como en el hombre con la sílaba final cambiada; bien 
entendida, puede encerrar a veces también una lisonja 
cariñosa. Si la vanidad es defecto que en una mujer bien 
merece disculpa, el engreimiento en ellas no es sólo 
censurable, como en toda persona en general, sino que 
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desfigura completamente el carácter del sexo. Este defecto 
es muy feo y necio y se opone directamente al atractivo de 
los encantos modestos. La persona dominada por él no tarda 
en ponerse en una situación delicada. Debe esperar que se la 
juzgue sin indulgencia, duramente; quien aspira a una alta 
consideración, invita a la censura. El descubrimiento del 
menor defecto proporciona a todos una alegría, y la palabra 
tonta pierde aquí su significación atenuada. Ha de distinguirse 
siempre la vanidad del engreimiento. La primera solicita el 
aplauso y honra en cierto modo a aquellos por las cuales se 
toma este trabajo; el segundo se cree en completa posesión 
de él, y, no esforzándose en conseguirlo, no logra obtenerlo.

Si una cierta dosis de vanidad no desfigura en nada a una 
mujer ante los ojos del sexo masculino, contribuye, sin 
embargo, cuanto más visible es, a dividir entre sí al sexo 
bello. Se juzgan entre sí muy duramente no bien una de ellas 
parece obscurecer los encantos de las demás, y, realmente, 
las que tienen grandes pretensiones de seducción son raras 
veces amigas entre sí en verdadero sentido.

Nada es más contrario a lo bello que lo repugnante, así como 
nada cae más por debajo de lo sublime que lo ridículo. Por 
eso ninguna injuria puede ser más sensible a un hombre que 
ser llamado tonto, ni a una mujer que oírse calificar de 
repugnante. El inglés considera que no se puede dirigir al 
hombre reproche más mortificante que el de embustero, y a 
una mujer ninguno más amargo que ser tenida por 
deshonesta. Dejemos a esto su valor en cuanto se considera 
el rigorismo de la moral. Aquí no se trata de lo que en sí 
mismo merece mayor censura, sino de lo que en realidad 
hiere más vivamente. Y en tal sentido pregunto yo a cada 
lector si cuando él se pone mentalmente en tal caso no se 
suma a mi opinión. La señorita Ninon Lenclos no tenía 
pretensión alguna al honor de la honestidad, y, sin embargo, 
hubiese sido cruelmente ofendida si uno de sus amantes 
hubiese ido tan lejos en sus reproches; y conocido es el 
trágico destino de Monaldeschi por una expresión ofensiva de 
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tal género a una princesa que no pretendió ciertamente 
figurar como una Lucrecia. Es insoportable que no se pueda 
hacer mal aunque se quiera, porque la abstención del mismo 
es siempre una virtud muy dudosa.

Para alejarse todo lo posible de lo repugnante conviene la 
limpieza, que sienta bien en toda persona. En el sexo bello 
pertenece a las virtudes de primera fila, y difícilmente puede 
ser exagerada, mientras en el hombre rebasa a veces la 
medida y resulta pueril.

El pudor es un secreto de la naturaleza para poner barrera a 
una inclinación muy rebelde, y que contando con la voz de la 
naturaleza parece conciliarse siempre con cualidades buenas 
morales aun cuando incurra en excesos. El pudor es, por 
tanto, como suplemento de los principios, sumamente 
necesario. Nunca tan fácilmente como en este caso se 
convierte la inclinación en sofista para imaginarse principios 
favorables. Sirve además para correr una cortina ante los 
más convenientes y necesarios fines de la naturaleza, a fin 
de que una demasiado común familiaridad con ellos no 
ocasione repugnancia, o por lo menos indiferencia, con 
respecto a los propósitos de un instinto al cual van unidas las 
inclinaciones más delicadas y finas de la naturaleza humana. 
Esta cualidad es principalmente propia del bello sexo, y le 
sienta muy bien. Debe considerarse como una grosera y 
despreciable inconveniencia sumir en confusión y desagrado 
la delicada honestidad del mismo con esas plebeyas bromas 
que se suelen llamar frases equívocas. Pero en último 
término la inclinación es el fundamento de todos los demás 
encantos, y una mujer es siempre, en cuanto mujer, el 
agradable objeto de una conversación educada.

Esto podría explicar que aun hombres finos se tomen a 
veces la libertad de dejar transparentar delicadas alusiones 
con pequeñas bromas picantes, por las cuales se les llama 
libres o traviesos. Cuando, sin que ofendan miradas atrevidas 
ni se vea intención de herir el respeto, una dama recibe estas 
bromas con gesto agrio o de disgusto, se creen los hombres 
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autorizados a calificarla de gazmoña. Me refiero a esto 
porque se considera comúnmente como un rasgo algo 
atrevido de la conversación, y de hecho se ha gastado 
siempre mucho ingenio en ello. En cuanto al estricto juicio 
moral que la cosa merezca, no corresponde a este sitio; en el 
sentimiento de lo bello sólo tengo que observar y explicar 
los fenómenos.

Las nobles cualidades de este sexo, en que, como he notado 
ya, nunca se ha de echar de menos lo bello, en nada se 
manifiestan más clara y seguramente que en la modestia, 
una especie de noble sencillez e ingenuidad recubriendo 
notables condiciones. De ella brota una tranquila 
afectuosidad hacia los demás, unida al mismo tiempo a una 
cierta noble confianza en sí mismo y una razonable 
estimación propia que siempre se encuentra en un carácter 
elevado. Esta mezcla, realzada al mismo tiempo por los 
encantos y por el respeto que infunde, pone en seguridad 
todas las otras brillantes cualidades contra la malicia de la 
censura o de la burla. Las personas de este carácter tienen 
también corazón para la amistad, que en la mujer nunca 
podrá estimarse lo suficiente, por ser tan rara y porque al 
mismo tiempo resulta tan deliciosa.

Como nuestro propósito es analizar sentimientos, no puede 
ser desagradable reducir en lo posible a conceptos las 
diferentes impresiones que la figura y el rostro del sexo 
bello producen en el masculino. Toda esta seducción está, en 
el fondo, extendida sobre el instinto sexual. La naturaleza 
persigue su gran propósito, y todas las finuras añadidas, por 
mucho que de él parezcan desviarse, son sólo ornamentos, y 
al cabo toman su encanto justamente de ese mismo 
manantial. Un gusto rudo y sano, atenido siempre de cerca a 
este instinto, se preocupará poco en una mujer de los 
encantos del talle, del rostro, de los ojos, etcétera; como 
propiamente sólo tiene en cuenta el sexo, considera casi 
siempre vana palabrería las delicadezas de los demás.

Aunque poco delicado, no ha de menospreciarse tampoco 
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este gusto. Por él la mayor parte de los hombres observa el 
gran orden de la naturaleza de una manera muy sencilla y 
segura; por él se realizan los más de los matrimonios, y aun 
de la parte más aplicada del género humano. Como el 
hombre, no se llena la cabeza con un rostro hechicero, unos 
ojos lánguidos, un noble porte, etcétera, y hasta carece de 
sentido para esto; tanta más atención concederá a las 
virtudes domésticas, a la economía, etc., y a la dote.

Por lo que se refiere al gusto algo más fino, que necesita 
establecer una distinción entre los encantos exteriores de la 
mujer, unas veces prefiere lo que hay de moral en la figura y 
en la expresión del rostro, otras lo no moral. Con relación a 
los atractivos de esta última especie, es calificada una mujer 
de bonita. Un talle proporcionado, rasgos regulares, una linda 
coloración de los ojos y del rostro, bellezas todas que 
agradan también en un ramo de flores y obtienen fría 
aprobación. El rostro mismo, aunque sea bonito, no expresa 
nada y no habla al corazón.

En cuanto a la expresión moral de las facciones, de los ojos y 
de la fisonomía, puede tender a lo sublime o a lo bello.

Una mujer en la cual los atractivos que a su sexo convienen 
hacer predominar la expresión de lo sublime, es calificada de 
bella en sentido propio; aquélla cuya fisonomía moral, tal 
como se manifiesta en el aire o en los rasgos del rostro, 
anuncia las cualidades de lo bello, es agradable, y cuando 
esto ocurre en grado sumo, encantadora. La primera, bajo un 
aire de calma y una noble compostura, deja aparecer el brillo 
de una bella inteligencia con miradas modestas, y al pintarse 
en su rostro un tierno sentimiento y un alma bondadosa, se 
adueña tanto de la inclinación como del respeto profundo de 
un corazón masculino. La segunda, muestra alegría e ingenio 
en los ojos risueños, cierta fina malicia, alocamiento bromista 
y desdenes traviesos. Mientras la primera conmueve, ésta 
seduce, y el amor de que es capaz y que a los demás 
infunde, resulta ligero, pero bello; en cambio el de la primera 
es tierno y constante, y con él va unido el respeto. No puedo 
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entregarme a un análisis de este género demasiado 
detallado, pues en tales casos siempre parece el autor pintar 
sus personales preferencias. Con todo, he de añadir que el 
gusto de muchas damas por un color sano, pero pálido, se 
deja comprender por esto. Tal color acompaña comúnmente 
a un carácter de sentimientos más íntimos y sensibilidad más 
tierna, que corresponde a la calidad de lo sublime; el color 
sonrosado y vivo, en cambio, da más bien la impresión de un 
espíritu jovial y animado, y la vanidad prefiere conmover y 
cautivar a encantar y seducir. Cabe también que una mujer 
sea muy bonita sin que su rostro exprese ningún sentimiento 
moral, sin una particular expresión, indicio de un alma 
sensible; pero ni conmueve ni encanta como no sea a 
hombres de aquel gusto rudo antes mencionado, gusto que a 
veces se afina algo, y entonces, a su manera, también elige. 
Lástima que tales hermosas criaturas caigan fácilmente en el 
defecto del engreimiento por saber demasiado la bella figura 
que les muestra el espejo, y por falta de sensibilidad 
delicada; entonces todos se muestran fríos con ellas, 
excepto el adulador, que persigue sus propósitos y procura ir 
tejiendo sus intrigas.

Estas consideraciones pueden permitirnos comprender en 
cierto modo el efecto que una mujer produce en el gusto de 
los hombres. Paso por alto, pues no corresponde al dominio 
del gusto delicado, aquello que en esta impresión se refiere 
demasiado de cerca al instinto sexual, o que pueda hallarse 
en concordancia con la particular ilusión voluptuosa de que la 
sensación en cada cual se reviste. Acaso sea exacto lo 
supuesto por el señor de Buffon, según el cual, la figura que 
impresiona por vez primera, cuando este instinto es aún 
nuevo y comienza a desarrollarse, sigue siendo el modelo con 
el que más o menos deben concordar en lo futuro todas las 
figuras femeninas para excitar el deseo imaginativo, por 
cuyos dictados una inclinación bastante grosera se ve 
obligada a elegir entre los diferentes individuos del sexo 
contrario. Por lo que se refiere al otro gusto más delicado, 
me parece que el género de belleza denominado por 
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nosotros figura bonita, es juzgado de modo bastante análogo 
por todos los hombres, y que sobre él no son tan diversas 
las opiniones como generalmente se piensa. Las muchachas 
circasianas y georgianas han sido siempre consideradas como 
extraordinariamente bonitas por todos los europeos que han 
atravesado esos países. Los turcos, los árabes y los persas
se hallan, sin duda, muy de acuerdo con este gusto, pues 
desean con gran ahínco embellecer sus pueblos con tan fina 
sangre, y se observa que la raza persa lo ha conseguido 
positivamente. Los mercaderes del Indostán no dejan 
tampoco de sacar partido, por un comercio malvado, de tan 
bellas criaturas, conduciéndolas a sus golosos dominios. Se 
ve que, a pesar de toda la diversidad en el gusto de estas 
diversas comarcas, lo que en una de ellas se reconoce como 
singularmente bonito, lo es también para todas las demás. 
Mas cuando en el juicio sobre una figura delicada se mezcla lo 
que es moral en los rasgos, aparecen siempre grandes 
discrepancias entre los distintos hombres, tanto por la 
diferente sensibilidad moral de éstos como por el diverso 
significado que los rasgos del rostro pueden tener para la 
imaginación de cada uno. Es frecuente encontrar figuras, a 
primera vista sin particular interés, por no ser bonitas de una 
manera determinada, que no bien comienzan a agradar en un 
trato más íntimo, se van apoderando del que las contempla y 
parecen hermosearse de continuo; en cambio, una apariencia 
bonita, que de golpe se revela, es mirada después con mayor 
frialdad. Débese, probablemente, a que los encantos morales, 
allí donde se revelan, cautivan más, y también porque dejan 
sentir su efecto, con ocasión de sensaciones morales. Cada 
descubrimiento de un nuevo encanto hace sospechar otros 
más, mientras que todos los atractivos patentes, una vez 
ejercido desde un principio todo su efecto, no pueden en lo 
sucesivo sino enfriar la curiosidad enamorada y convertirla 
poco a poco en indiferencia.

Una observación parece espontáneamente presentarse entre 
estas consideraciones. La sensibilidad sencilla y ruda en las 
inclinaciones sexuales conduce, ciertamente, por caminos 
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muy derechos al gran fin de la naturaleza, y como las 
exigencias de ésta quedan satisfechas, parece la más 
apropiada para hacer feliz, sin complicaciones, al que la 
posee; pero su carácter indistinto y poco exigente la hace 
degenerar con facilidad en excesos y en el libertinaje. Un 
gusto muy refinado, en cambio, quita a las inclinaciones su 
carácter brutal, y, al limitarla a muy pocos objetos, la hace 
decente y decorosa; pero yerra comúnmente al gran 
propósito último de la naturaleza, y como exige o espera 
más de lo concedido comúnmente por ésta, suele hacer muy 
rara vez feliz a la persona de sensibilidad tan delicada. El 
primer carácter resulta rudo, porque se dirige a todas las 
personas de un sexo; el segundo, soñador, pues propiamente 
a ninguna se dirige, ocupado sólo con un objeto que la 
imaginación amorosa se forja en el pensamiento y adorna con 
todas las cualidades nobles y bellas que rara vez la 
naturaleza junta en una persona, y aún más rara vez ofrece a 
quien puede apreciarlas, y acaso sería digno de tal posesión. 
De ello resulta la demora de los vínculos matrimoniales, y, 
finalmente, la total renuncia a ellos, o, lo que acaso es 
igualmente lamentable, el triste arrepentimiento después de 
realizada una elección que no ha llenado las grandes 
esperanzas concebidas; no es raro que el gallo esópico 
encuentre una perla, cuando de seguro un vulgar grano de 
cebada le hubiese convenido mejor.

Hemos de observar aquí en general que, por muy seductoras 
que sean las impresiones de la sensibilidad delicada, conviene 
ser precavido en el refinamiento de la misma si no queremos 
atraernos muchos disgustos y abrir una fuente de 
contratiempos por un exceso en este sentido. Yo aconsejaría 
a las almas nobles que refinasen el sentimiento todo lo 
posible en lo que respecta a sus propias cualidades o a sus 
actos, y, en cambio, conservasen gustos poco exigentes para 
lo que disfruten o lo que esperen de los de los demás; sólo 
una cosa encuentro difícil: la posibilidad de este equilibrio. 
Pero, caso de haberla, harían a los demás felices y lo serían 
ellos mismos. No se debe perder nunca de vista que, de 
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cualquier modo, conviene no tener muchas pretensiones en lo 
que se refiere a las dichas de la vida y a la perfección de los 
hombres, pues quien sólo espera siempre algo mediano, tiene 
la ventaja de que el resultado contradice rara vez sus 
esperanzas, y, en cambio, le sorprenden también 
insospechadas perfecciones.

A todos estos encantos amenaza finalmente la edad, 
devastadora de la belleza, y el orden natural de las cosas 
parece exigir que las cualidades sublimes y nobles 
reemplacen a las bellas, para que la persona vaya siendo 
digna de mayor respeto a medida que deja de ser amable. 
Soy de opinión que la completa perfección del bello sexo en 
la flor de la edad habría de consistir en la hermosa sencillez, 
realzada por un refinado sentimiento de todo lo que es noble 
y seductor. Poco a poco, según van desapareciendo las 
pretensiones o los encantos, la lectura de los libros y el 
cultivo de la inteligencia podría substituir insensiblemente 
con las musas los sitios vacantes de las gracias, y el esposo 
debería ser el primer maestro. Con todo, aun al acercarse el 
momento, tan terrible para toda mujer, de hacerse vieja, 
sigue perteneciendo al bello sexo, y se desfigurará a sí 
misma si, desesperando en cierto modo de conservar más 
tiempo este carácter, se entregase al malhumor y a la 
tristeza.

Una dama entrada en años, que, modesta y amistosamente, 
convive en sociedad con locuacidad alegre y juiciosa, y 
favorece de un modo digno las diversiones de la juventud, en 
las cuales ella misma no toma parte, cuidando de todo y 
asistiendo contenta y satisfecha a la alegría que le rodea, es 
todavía una persona más fina que un hombre de la misma 
edad, y acaso aún más amable que una muchacha, aun cuando 
en otro sentido. Ciertamente, debía de ser demasiado místico 
el amor platónico que expresaba un antiguo filósofo cuando 
decía del objeto de su inclinación: «Las gracias residen en sus 
arrugas, y el alma parece asomárseme a los labios cuando 
beso su boca marchita.» Pero debe también renunciarse 

39



pronto a semejantes pretensiones. Un hombre viejo que hace 
el enamorado, es un fatuo, y las veleidades análogas del otro 
sexo resultan en seguida repugnantes. Nunca consiste en la 
naturaleza el que no nos manifestemos con decoro, sino en 
que se pretende falsearla.

Para no perder de vista mi tema, quiero aún establecer 
algunas observaciones sobre el influjo que los sexos pueden 
ejercer recíprocamente para embellecer o ennoblecer el 
sentimiento del otro. La mujer tiene un sentimiento 
preferente para lo bello, en lo que a ella misma se refiere; 
pero en el sexo masculino, siente principalmente lo noble. En 
cambio, el hombre prefiere lo noble para si mismo, y lo bello, 
cuando se encuentra en la mujer. De ello debemos deducir 
que los fines de la naturaleza tienden, mediante la inclinación 
sexual, a ennoblecer siempre más al hombre y a hermosear 
más a la mujer. A una mujer le importa poco no poseer 
ciertas elevadas visiones, ser tímida y no verse llamada a 
importantes negocios; es bella, cautiva y le basta. En cambio, 
exige todas estas cualidades en el hombre, y la sublimidad de 
su alma muéstrase sólo en que sabe apreciar todas estas 
nobles cualidades al encontrarlas en él. ¿Cómo, de otro 
modo, podría ocurrir que hombres de grotesca figura, aunque 
acaso posean grandes méritos, puedan conseguir tan amables 
y lindas mujeres? En cambio, es el hombre mucho más 
exigente para los bellos encantos de la mujer. La figura 
delicada, la ingenuidad alegre y el afecto encantador le 
indemnizan suficientemente de la falta de erudición libresca y 
de otras faltas que con su talento puede suplir. La vanidad y 
las modas pueden, acaso, dar una falsa dirección a estos 
instintos naturales y convertir a muchos hombres en 
señoritos empalagosos, y a muchas mujeres en pedantes o 
amazonas; pero la naturaleza procura siempre restablecer 
sus disposiciones. Júzguese por esto del poderoso influjo que 
la inclinación sexual podría ejercer, principalmente sobre el 
sexo masculino, a fin de ennoblecerlo, si, en lugar de 
numerosas y secas enseñanzas, se desarrollase temprano el 
sentimiento de la mujer, para sentir de un modo conveniente 
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lo que corresponde a la dignidad y las sublimes cualidades 
del otro sexo, y con ello se la preparase a mirar con 
desprecio a los fatuos petimetres y a no rendir su corazón a 
otra cualidad que a los méritos. También es indudable que el 
poder de sus encantos podría al cabo ganar con ello, pues la 
seducción de éstos evidentemente sólo se ejerce sobre 
almas nobles; las demás no son lo suficientemente finas para 
sentirlos. En este sentido contestó el poeta Simónides 
cuando le aconsejaban que entonase sus bellos cantos ante 
las tesalianas: «Estas mozas son demasiado tontas para que 
puedan ser engañadas por un hombre como yo.» Por lo 
demás, ya se ha considerado como es un efecto del trato con 
el bello sexo la dulcificación de las costumbres masculinas, la 
conducta más suave y atenta y la compostura más elegante; 
pero esto es sólo una ventaja accesoria. Lo importante es 
que el hombre se haga más perfecto como hombre y la 
mujer como mujer; es decir, que los resortes de la inclinación 
sexual obren el sentido indicado por la naturaleza, para 
ennoblecer más a uno y hermosear las cualidades de la otra. 
Puestos en un caso extremo, el hombre podrá decir, lleno de 
confianza en su mérito: Aun cuando vosotras no me améis, 
quiero forzaros a que me estiméis; segura del poder de sus 
encantos, responderá la mujer: Aun cuando vosotros 
interiormente no me estiméis mucho, os obligo, sin embargo, 
a amarme. Por falta de tales principios se ve a hombres 
pretender agradar con maneras femeninas, y a mujeres a 
veces —aunque mucho más raramente— afectar una actitud 
masculina para inspirar más respeto; pero lo que se hace 
contra la opinión de la naturaleza se hace siempre muy mal.

En la vida conyugal, la pareja unida debe constituir como una 
sola persona moral, regida y animada por la inteligencia del 
hombre y el gusto de la mujer. Y no es sólo que al primero 
deba atribuirse más clara visión, fundada en la experiencia, y 
a la segunda más libertad y justeza en la sensibilidad; 
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mientras más elevado sea, más se esforzará un carácter en 
proporcionar satisfacciones al objeto amado, y, por otra 
parte, mientras más bello sea, tanto más procurará 
responder afectuosamente a estos esfuerzos. En este 
sentido, resulta pueril la lucha por la preeminencia, y donde 
tal ocurre, es señal de un gusto grosero o desigualmente 
aparejado. Cuando se llega a alegar el derecho de quien 
manda, las cosas están perdidas; esta unión, que sólo debe 
estar fundada en la simpatía mutua, queda destruida no bien 
el deber principia a hacerse oír. Las pretensiones de la mujer 
en este tono duro son extremadamente odiosas, y las del 
hombre, innobles y despreciables en sumo grado. El sabio 
orden de las cosas lleva, empero, consigo que todas estas 
finuras y delicadezas del sentimiento sólo al principio tienen 
toda su fuerza; después, el trato y la vida familiar las 
debilitan paulatinamente, hasta convertirlas en un amor 
confiado, donde el gran arte consiste en conservar el 
suficiente resto de ellas para que la indiferencia y el fastidio 
no quiten todo valor al placer que únicamente recompensa el 
contraer tal enlace.
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Capítulo IV
Sobre los caracteres nacionales en cuanto descansan en la 
diferente sensibilidad para lo sublime y lo bello.

Entre los pueblos de nuestra parte del mundo, son, en mi 
opinión, los italianos y franceses los que más se distinguen 
de los demás por el sentimiento de lo bello, y los alemanes, 
ingleses y españoles, los que más sobresalen en el de lo 
sublime. Holanda puede ser considerada como la tierra en 
que este delicado gusto es bastante imperceptible. Lo bello 
mismo, unas veces subyuga y conmueve; otras, se muestra 
risueño y encantador. En el primer caso, contiene algo de lo 
sublime, y el ánimo, con este sentimiento, cae en el ensueño 
y en el éxtasis; en la segunda manera, es alegra y sonriente. 
A los italianos parece convenir más el primer género del 
sentimiento de lo bello; a los franceses, el segundo. En el 
carácter nacional, que contiene en sí la expresión de lo 
sublime, éste es ya del género terrible, un poco inclinado a lo 
extravagante, ya un sentimiento por lo noble, ya por lo 
magnífico. Creo tener fundamentos para poder atribuir el 
sentimiento del primer género al español; el del segundo, al 
inglés, y el del tercero, al alemán. El sentimiento para lo 
magnífico no es, por naturaleza, original, como los demás 
géneros del gusto, y aunque el espíritu de imitación puede 
unirse con todo otro sentimiento, es más peculiar de lo 
sublime brillante, pues en el fondo es éste un sentimiento 
mezclado del de lo bello, y del de lo noble, en el que cada 
uno, considerado por sí, resulta más frío, y el ánimo queda, 
por tanto, más libre para advertir los ejemplos, y aun tiene 
necesidad de ser estimulado por éstos. El alemán tendrá, 
pues, menos sentimiento que el francés con respecto a lo 
bello, y menos que el inglés para lo sublime; pero en los 
casos donde ambos han de aparecer unidos, su sensibilidad se 
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siente más a gusto, y entonces evitará también felizmente 
los defectos a que arrastraría una violencia excesiva en cada 
una de estas clases de sentimientos.

Voy a tocar, sólo de pasada, las artes y las ciencias, cuya 
elección puede corroborar el gusto de las naciones, tal como 
se lo hemos atribuido. El genio italiano se ha destacado 
principalmente en la música, la pintura, la escultura y la 
arquitectura. Todas estas bellas artes encuentran en Francia 
un gusto igualmente delicado, aun cuando la belleza de las 
mismas es aquí menos impresionante. El gusto, con respecto 
a la perfección poética u oratoria, cae en Francia más hacia lo 
bello, y en Inglaterra, más hacia lo sublime. Las bromas finas, 
la comedia, la sátira regocijada, los escarceos amorosos y el 
estilo naturalmente fluido, son allí originales. En Inglaterra, 
por el contrario, pensamientos de contenido profundo, la 
tragedia, la poesía épica y, en general, pesado oro de 
ingenio, que bajo el martillo francés puede ser extendido en 
delgadas hojitas de gran superficie. En Alemania brilla aún 
bastante el ingenio a través de la hojarasca. Antes era 
chillón; pero con los ejemplos y la inteligencia del pueblo se 
ha hecho ciertamente más encantador y noble, aunque lo 
primero con menos ingenuidad, y lo segundo con vuelo menos 
atrevido que en los mencionados pueblos. El gusto de la 
nación holandesa, por un orden meticuloso y un acabamiento 
que resulta exagerado y desconcertante, hace presumir 
también poca sensibilidad para los movimientos libres y 
naturales del genio, cuya belleza resultaría sólo desfigurada 
por una corrección trabajosa de los defectos. Nada puede ser 
más contrario a las artes y a las ciencias que un gusto 
extravagante, porque tortura la naturaleza, que es el modelo 
de todo lo bello y noble. Por eso también muestra en sí la 
nación española poco sentimiento para las bellas artes y las 
ciencias. Los caracteres de los pueblos se manifiestan 
principalmente en sus tendencias morales; por tal razón, 
vamos a examinar desde este punto de vista el diferente 
sentimiento de los mismos, con respecto a lo sublime y lo 
bello.

44



El español es serio, callado y veraz. Pocos comerciantes hay 
en el mundo más honrados que los españoles. Tiene un alma 
orgullosa y siente más los actos grandes que los bellos. 
Como su espíritu no encierra benevolencia bondadosa y 
dulce, resulta a menudo duro y aun cruel. El auto de fe se 
conserva, no tanto por la superstición como por las 
inclinaciones extravagantes del pueblo, al que impresiona un 
cortejo venerable y temeroso, donde, ve cómo entregan a 
las llamas encendidas por una devoción ardiente el sambenito
pintado con figura de demonios. No puede decirse que el 
español sea más altivo o más enamorado que cualquiera de 
otro pueblo; pero lo es de una manera extravagante, que 
resulta rara y fuera de la habitual. Abandonar el arado y 
pasearse, con una larga espada y una capa, por el campo de 
labor hasta que el extranjero de paso por allí desaparezca, o 
en una corrida, donde las bellas son por una vez vistas sin 
velo, declarar con particular saludo cuál es la señora de sus 
pensamientos y aventurarse en su honor a una peligrosa 
lucha con una bestia salvaje, son actos desusados y 
singulares que distan mucho de lo natural.

En la sensibilidad del italiano parecen mezclarse la de un 
español y de un francés; es más sensible a lo bello que el 
primero y más a lo sublime que el segundo. De esta suerte 
pueden explicarse, a mi entender, los demás rasgos de su 
carácter moral.

El francés tiene una sensibilidad predominante para lo bello 
moral. Es amable, cortés y complaciente. Intima muy pronto, 
es aficionado a la broma, y su trato es fácil; la expresión un 
hombre o una mujer de buen tono sólo tiene significación 
inteligible para quien ha adquirido la sensibilidad amable de 
un francés. Aun sus emociones sublimes, de las cuales tiene 
no pocas, están subordinadas al sentimiento de lo bello y 
reciben su fuerza por la concordancia con éste. Gusta de ser 
ingenioso y sacrificará sin remordimiento algo de la verdad a 
una ocurrencia. En cambio, donde no se puede ser ingenioso 
tiene una penetración tan honda como cualquiera de otro 
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pueblo, por ejemplo: en las matemáticas o en las demás 
ciencias y artes secas o profundas. En él no tiene un bon mot
el valor pasajero que en otras partes; se le hace circular con 
entusiasmo y se le conserva en libros como el más 
importante acontecimiento. Es un apacible ciudadano, y se 
venga de los vejámenes de los arrendadores generales con 
sátiras o con representaciones en los Parlamentos, que 
después de haber dado, según su propósito, un prestigio 
patriótico a los padres del pueblo, no consiguen más que ser 
coronadas con un aplazamiento honorable y cantadas en 
ingeniosos versos encomiásticos. El punto donde se 
concentran principalmente los méritos y las condiciones 
nacionales de este pueblo es la mujer.Y no porque sea más 
amada o apreciada en otras partes, sino porque presta 
ocasión para poner de manifiesto los más preferidos dones 
del ingenio, de la amabilidad y de los buenos modales; por lo 
demás, una persona vanidosa de uno u otro sexo no se ama 
más que a sí misma; la otra no pasa de ser su juguete. Como 
entre los franceses, aunque no falten las cualidades nobles, 
sólo pueden ser animadas por el sentimiento de lo bello, 
podría aquí tener el bello sexo un influjo más poderoso, para 
despertar y avivar los más nobles actos del masculino, que 
en ningún otro sitio del mundo, si se hubiese pensado en 
favorecer un poco esta dirección del espíritu nacional. Es 
lástima que los lirios no hilen.

El peligro que bordea más de cerca este carácter nacional es 
lo frívolo o, con expresión cortés, lo ligero. Cosas 
importantes son tratadas como bromas, y pequeñeces sirven 
para una ocupación seria. Ya anciano, canta todavía el 
francés canciones alegres, y en lo posible es también galante 
con las damas. Para estas observaciones tengo a mi lado 
grandes autoridades precisamente de un mismo pueblo, y, 
detrás de un Montesquieu y un D'Alembert me pongo a 
cubierto de toda posible protesta.

El inglés es glacial siempre cuando uno comienza a tratarle, y 
se muestra indiferente con un extraño. Se inclina poco a 
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menudas complacencias, en cambio, una vez hecho amigo, 
está dispuesto a prestar grandes servicios. No trata de ser 
ingenioso en sociedad o de mostrar una actitud amable; en 
cambio, es juicioso y grave. Imita mal, no se pregunta por lo 
que piensan los demás, y sigue únicamente el gusto propio. 
Con respecto la mujer, no tiene la amabilidad francesa, pero 
le muestra mucho más respeto y aun lleva éste acaso 
demasiado lejos, pues en el matrimonio le concede 
comúnmente una consideración sin límites. Es constante, a 
veces hasta la obstinación; audaz y decidido a menudo hasta 
lo temerario, obra según principios, en muchas ocasiones 
hasta la terquedad. Se convierte fácilmente en un 
excéntrico, no por vanidad, sino por preocuparse poco de los 
otros y porque no contraría fácilmente su gusto por 
amabilidad o imitación; de ahí que sea rara vez tan querido 
como el francés; pero cuando se le conoce es, por lo general, 
más estimado.

En el alemán se mezclan la sensibilidad de un inglés y la de 
un francés, pero parece más cerca del primero; la mayor 
semejanza con el último es sólo artificiosa e imitada. En él se 
dan felizmente combinados el sentimiento de lo sublime y el 
de lo bello; y si en el primero no iguala al francés, ni al inglés 
en el segundo, los aventaja cuando en él se reúnen ambos. 
Muestra más complacencia en el trato que el primero, y si no 
se mueve en sociedad con tanta vivacidad o ingenio como el 
francés, se produce en ella con más modestia y juicio. Lo 
mismo que en todos los géneros del gusto, es también en el 
amor bastante metódico, y como une lo bello con lo noble, es 
lo suficientemente frío en el sentimiento de ambos para 
preocuparse en considerar la conveniencia, el lujo y lo 
aparente. Por eso, familia, título y rango son para él cosas 
de gran importancia, lo mismo en el amor que en las 
relaciones ciudadanas. Se pregunta mucho más que los 
precedentes acerca de lo que puedan pensar de él los 
demás, y si hay algo en su carácter que pueda excitarle a 
desear una mejora importante, es esta debilidad, por la cual 
no se atreve a ser original, aun cuando tiene todas las 
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condiciones para ello. Se rinde demasiado a la opinión de los 
otros, y esto quita toda consistencia a sus cualidades 
morales, haciéndolas inconstantes y falsamente artificiosas.

El holandés es un carácter ordenado y diligente, y como sólo 
considera lo útil, tiene poca sensibilidad para lo que en un 
sentido más delicado es bello o sublime. Un grande hombre 
significa para él lo mismo que un hombre rico; por amigo 
entiende su corresponsal, y le resulta fastidiosa una visita 
que no le produce nada. Forma contraste, tanto con el 
francés como con el inglés, y es en cierto modo un alemán 
más flemático.

Si aplicamos el ensayo de estos pensamientos a un caso 
cualquiera, como por ejemplo, al sentimiento del honor, 
muéstranse las siguientes diferencias nacionales. La 
sensibilidad para el honor es en el francés vanidad; en el 
español, arrogancia; en el inglés, orgullo; en el alemán, 
ostentación, y en el holandés, envanecimiento. A primera 
vista, estas expresiones parecen significar cosa parecida; 
pero hay entre ellas evidentes diferencias. La vanidad solicita 
el aplauso, es volandera y tornadiza; pero su conducta 
externa es cortés. El arrogante está penetrado de una 
pretendida superioridad, y no le preocupa el aplauso de los 
demás; sus maneras son rígidas y enfáticas. El orgullo sólo 
consiste propiamente en la profunda conciencia del valer 
propio, que puede ser a menudo muy justa (por eso se le 
llama también a veces un noble sentimiento; nunca, en 
cambio, se puede atribuir a nadie una noble arrogancia, 
porque ésta muestra siempre una falsa y exagerada 
estimación de sí propio); la conducta del orgulloso para con 
los demás es indiferente y fría. La ostentación es un orgullo 
que al mismo tiempo es vanidad. Pero el aplauso que busca 
el ostentoso consiste en distinciones honoríficas. Por eso 
gusta de brillar con títulos, listas de antepasados y pompas 
aparatosas. El alemán está principalmente sujeto a esta 
debilidad. Los términos Gnädig (vuestra gracia), Hochgnädig
(vuestra muy graciosa merced) y Hoch-und Wohlgeboreu
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(ilustre), y otras ampulosidades parecidas, hacen rígido su 
lenguaje y estorban mucho la bella sencillez que otros 
pueblos pueden dar a su estilo. La conducta de un ostentoso 
en el trato se caracteriza por las ceremonias. El envanecido 
es un arrogante que expresa en su conducta claras señales 
de su desprecio hacia los otros. En sus manifestaciones es 
grosero. Esta miserable condición lo aparta todo lo posible 
del gusto delicado, porque resulta claramente un necio; no 
es, en verdad, un medio para satisfacer el sentimiento del 
honor el atraerse el odio y la burla por el manifiesto 
desprecio de todo lo circunstante.

En el amor tienen los alemanes e ingleses un estómago 
bastante fuerte, con sensibilidad algo fina, pero que participa 
más del gusto sano y rudo. El italiano es, en este punto, 
soñador; el español, fantástico, y el francés, sibarita.

La religión de nuestro continente no es cuestión de un gusto 
caprichoso: su origen es más venerable. Por eso sólo las 
exageraciones y lo que es propio de los hombres pueden 
mostrar indicios de las diferentes cualidades nacionales. 
Reduzco tales exageraciones a estos conceptos principales: 
credulidad, superstición, fanatismo e indiferentismo. Crédula 
es las más veces la parte ignorante de todo pueblo, aunque 
no tenga ningún apreciable sentimiento, más delicado. Su 
convencimiento proviene sólo de lo que ha oído y de las 
apariencias externas, sin que le muevan motivos de una 
sensibilidad delicada. En el Norte podemos encontrar 
ejemplos de este género de religiosidad en pueblos enteros. 
El crédulo, cuando tiene un gusto extravagante, se convierte 
en supersticioso. Este gusto contiene ya de por sí una 
tendencia a creer fácilmente cualquier cosa; de dos hombres, 
el primero de los cuales está contaminado de este 
sentimiento, mientras el otro tiene un carácter más frío y 
moderado, el primero, aunque sea en el fondo más 
inteligente, será llevado por su inclinación dominante a creer 
en algo fuera de lo natural más fácilmente que el segundo, 
preservado de este extravío no por su inteligencia, sino por 
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un sentimiento flemático y vulgar. El supersticioso gusta de 
colocar entre él y el supremo objeto de la adoración ciertos 
hombres poderosos y extraños, gigantes, por decirlo así, de 
la santidad, a los cuales obedece la naturaleza, y cuyas 
voces mágicas abren o cierran las puertas férreas del 
tártaro; hombres que, tocando el cielo con la cabeza, apoyan 
sus plantas en la baja tierra. Las enseñanzas de la sana razón 
tendrían, por tanto, que vencer en España grandes 
obstáculos, y no por tener que expulsar a la ignorancia, sino 
porque se opone a ella un extraño gusto, que considera 
vulgar lo natural y no cree nunca experimentar una sensación 
sublime si su objeto no es extraordinario.

El fanatismo es una especie de temeridad piadosa, y lo 
ocasionan un cierto orgullo y una excesiva confianza en sí 
mismo para aproximarse a las naturalezas celestes y alzarse 
en un vuelo poderoso sobre el orden común y prescrito. El 
fanático habla sólo de inspiración inmediata y de vida 
contemplativa, mientras el supersticioso hace votos ante las 
imágenes de grandes santos y pone su confianza en la 
superioridad imaginada e inimitable de otras personas sobre 
su propia naturaleza. Aun en los extravíos se muestran, 
como hemos notado, señales del carácter nacional; así el 
fanatismo se ha encontrado principalmente, por lo menos en 
tiempos precedentes, en Alemania e Inglaterra, y es como 
una excrecencia monstruosa del sentimiento noble 
correspondiente a estos pueblos. En general, no es, ni mucho 
menos, tan dañino como la inclinación supersticiosa, aunque 
en el principio sea impetuoso. El acaloramiento de un espíritu 
fanático va enfriándose poco a poco, y por su propia 
naturaleza acaba en una moderación ordinaria, mientras que 
la superstición arraiga imperceptiblemente más hondo en un 
estado espiritual reposado y sufrido, y quita por completo al 
hombre en quien hace presa la confianza necesaria para 
libertarse de una fantasía dañina. Finalmente, un hombre 
vanidoso y ligero es incapaz siempre de sentir fuertemente 
lo sublime; su religión carece de ternura, y es las más veces 
sólo una cuestión de moda, que él cumple con corrección 
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mientras permanece frío íntimamente. Este es el 
indiferentismo práctico, al que parece inclinarse 
principalmente el espíritu nacional francés. De él sólo está 
un paso la burla sacrílega, que en el fondo, considerando su 
valor íntimo, dista poco de una completa abjuración.

Recorriendo en una rápida ojeada las demás partes del 
inundo, encontramos en los árabes los hombres más nobles 
del Oriente, aunque con una sensibilidad que degenera mucho 
en lo extravagante. Es hospitalario, generoso y veraz. Pero 
sus narraciones y su historia, y en general sus sentimientos, 
van siempre mezclados con algo maravilloso. Su imaginación 
calenturienta le hace ver las cosas en formas monstruosas y 
retorcidas, y hasta la difusión de su fe religiosa fue una gran 
aventura. Si los árabes son como los españoles del Oriente, 
son los persas los franceses de Asia: poetas, corteses y de 
gusto bastante fino. No se ajustan estrictamente al Islam, y 
conceden a su carácter dispuesto a la alegría una 
interpretación bastante suavizada del Corán. Los japoneses 
podrían ser considerados como los ingleses de esta parte del 
mundo, si bien sólo por la constancia que degenera hasta la 
terquedad más exagerada, por la bravura y por el desprecio 
de la muerte. Por lo demás, muestran pocas señales de un 
gusto delicado. El gusto de los hindos se inclina, sobre todo, a 
un género de monstruosidades que cae en lo extravagante. 
Su religión tiene toda ella este carácter. Ídolos de figura 
extraña, el diente inapreciable del poderoso mono Hanuman, 
las penitencias absurdas de los faquires —monjes paganos 
mendicantes—, etc., caen dentro de este gusto. El sacrificio 
caprichoso de las mujeres, en la misma hoguera que devora 
el cadáver de su marido, es una monstruosidad espantosa. 
¿Qué insignificancias grotescas no se encuentran en los 
cumplidos prolijos y cuidadosamente preparados de los 
chinos? Hasta sus cuadros tienen algo de monstruoso, y 
representan figuras extrañas y absurdas como no se 
encuentran por el mundo. Sus monstruosidades llegan a tener 
un carácter venerable sólo por ser de un uso inmemorial, y 
ningún pueblo del mundo las posee en mayor número.
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Los negros de África carecen por naturaleza de una 
sensibilidad que se eleva por encima de lo insignificante. El 
señor Hume desafía a que se le presente un ejemplo de que 
un negro haya mostrado talento, y afirma que entre los 
cientos de millares de negros transportados a tierras 
extrañas, y aunque muchos de ellos hayan obtenido la 
libertad, no se ha encontrado uno sólo que haya imaginado 
algo grande en el arte, en la ciencia o en cualquiera otra 
cualidad honorable, mientras entre los blancos se presenta 
frecuentemente el caso de los que por sus condiciones se 
levantan de un estado humilde y conquistan una reputación 
ventajosa. Tan esencial es la diferencia entre estas dos razas 
humanas; parece tan grande en las facultades espirituales 
como en el color. La religión de los fetiches, entre ellos 
extendida, es acaso una especie de culto idolátrico que cae 
en lo insignificante todo lo hondo que parece posible en la 
naturaleza humana. Una pluma de ave, un cuerno de vaca, 
una concha o cualquier otra cosa vulgar, una vez consagrada 
con algunas palabras, se convierte en objeto de reverencia y 
de invocación en los juramentos. Los negros son muy 
vanidosos, pero a su manera, y tan habladores, que es 
preciso separarlos a golpes.

Entre los salvajes no hay ningún pueblo que muestre un 
carácter tan sublime como los de Norte América. Tienen un 
fuerte sentimiento del honor, y además de buscar para 
conquistarlo aventuras en vastas extensiones, evitan con el 
mayor cuidado la menor transgresión en este punto cuando 
un enemigo de dureza parecida procura arrancarle lamentos 
con crueles torturas. El salvaje canadiense es, además, veraz 
y honrado. Su amistad es tan extraña y entusiasta como lo 
que hasta nosotros sobre este punto ha llegado de los 
remotos tiempos mitológicos. Es muy orgulloso, siente todo 
el valor de la libertad y no sufre, ni aun en la educación, un 
trato que le haga sentir una sumisión humillante.

Verosímilmente, Licurgo ha dado leyes a estos salvajes y si 
surgiere un legislador entre las seis naciones, se vería 
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aparecer en el nuevo mundo una república espartana. La 
empresa de los argonautas se diferencia poco de las 
expediciones guerreras de estos indios, y Jason no aventaja a 
Attakakullakulla mas que en el honor de un nombre griego. 
Todos estos salvajes son poco sensibles a lo bello en sentido 
moral, y el generoso perdón de una injuria, a un tiempo 
mismo bello y noble, es completamente desconocido como 
virtud entre los salvajes; lo consideran como una miserable 
cobardía. La bravura es el mayor mérito del salvaje, y la 
venganza su más dulce voluptuosidad. Los demás naturales 
de este continente muestran pocas huellas de un carácter 
apto por los sentimientos delicados, y la característica de 
tales razas es una extraordinaria insensibilidad.

Si consideramos las relaciones sexuales en estas partes del 
mundo, encontramos que únicamente el europeo ha 
encontrado el secreto de adornar el encanto sensual de una 
inclinación poderosa con tantas flores, y penetrarlo con 
tantos elementos morales, que no sólo realza 
extraordinariamente los atractivos del mismo, sino que le 
infunde un gran decoro. El habitante del Oriente es en este 
punto de un gusto muy falso. Como no tiene ninguna idea de 
la belleza moral que puede ir unida a este instinto, pierde 
valor para él hasta el placer sensual, y su harén se le 
convierte en una fuente continua de desasosiego. Cae en 
todo género de absurdos amorosos, entre los cuales es el 
principal la imaginaria joya que pretende guardar ante todo, 
y cuyo valor sólo consiste en ser rota. Sobre ella se abrigan 
entre nosotros muchas dudas maliciosas, y para conservarla 
recurre a menudo e injustamente a medios repugnantes. Por 
eso en tales regiones la mujer permanece siempre guardada 
como en prisión, lo mismo de muchacha, que con un marido 
bárbaro, incapaz y siempre desconfiado. En tierras de los 
negros, ¿qué puede esperarse sino lo que en todas ellas 
ocurre, esto es, el sexo femenino en la más profunda 
esclavitud? Un cobarde es siempre un señor duro para los 
débiles, lo mismo que también entre nosotros resulta ser 
tirano en la cocina el mismo hombre que fuera de casa 
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apenas se atreve a mirar de frente a nadie. El padre Labat 
cuenta ciertamente que un carpintero negro a quien 
reprochaba la altiva conducta con sus señoras, le respondió: 
«Vosotros los blancos sois unos verdaderos tontos, pues 
primero le concedéis a vuestras mujeres todo, y después os 
quejáis cuando os vuelven tarumba.» Parece como si en esto 
hubiese algo que acaso mereciese ser tomado en 
consideración; pero, para ahorrar palabras, baste decir que el 
mozo era negro de los pies a la cabeza; clara señal de que lo 
que decía era una simpleza. De todos los salvajes, sólo entre 
los canadienses disfruta, en realidad, la mujer una gran 
consideración. Acaso aventajan en ello a nuestros países 
civilizados. Y no es que les hagan esos rendimientos humildes 
que no pasan de simples cumplidos. No; pueden realmente 
mandar. Las mujeres se reúnen y deciden sobre las 
disposiciones más importantes de la nación, sobre la guerra y 
la paz. Envían para ello sus diputados al consejo masculino, y 
comúnmente es su voto el que decide. Pero pagan esta 
ventaja bastante cara. Tienen a su cargo todos los asuntos 
domésticos, y comparten todas las dificultades de los 
hombres.

Si arrojamos una ojeada sobre la historia, vemos el gusto de 
los hombres tomar, como un Proteo, formas siempre 
cambiantes. Los antiguos tiempos de los griegos y los 
romanos mostraron claras señales de una verdadera 
sensibilidad, tanto para lo bello como para lo sublime, en la 
poesía, la escultura, la arquitectura, la legislación y aun en 
las costumbres. El régimen de los emperadores romanos 
transformó tanto la sencillez bella como la noble en lo 
magnífico y después en el falso brillo, según podemos 
todavía verlo en los restos de su elocuencia, de su poesía y 
la historia misma de sus costumbres. Poco a poco se 
extinguió este residuo del buen gusto con la ruina completa 
del imperio. Los bárbaros, después de afirmar su poderío, 
introdujeron cierto falso gusto denominado gótico, que va a 
parar en lo monstruoso. No sólo en la arquitectura se veían 
monstruosidades, sino también en las ciencias y en los demás 
usos. La sensibilidad viciada seducida por un arte equivocado, 

54



prefirió toda clase de formas absurdas a la antigua sencillez 
de la naturaleza, y cayó en lo exagerado o en lo 
insignificante. El más alto vuelo que tomo el genio humano 
para llegar a lo sublime consistía en extravagancias. Veíanse 
extravagantes eclesiásticos y seglares, y a veces una 
monstruosa mezcla de ambos. Monjes, con el misal en una 
mano y la enseña militar en la otra, seguidos por ejércitos de 
víctimas engañadas para enterrar sus huesos bajo otros 
climas en una tierra sagrada; guerreros santificados por sus 
votos para cometer violencias e iniquidades, y después una 
especie singular de heroicos visionarios que se llamaban 
caballeros y perseguían aventuras, torneos, duelos y 
acciones románticas. Durante este tiempo, la religión, las 
ciencias y las costumbres fueron desfiguradas por miserables 
monstruosidades, y se observa que difícilmente degenera el 
gusto en un sentido sin que también muestre señales de 
corrupción todo lo correspondiente a la sensibilidad delicada. 
Los votos monásticos encerraron una gran parte de los 
hombres útiles en numerosas comunidades de ociosos 
atareados, a quienes su vida soñadora inspiraba innumerables 
monstruosidades escolásticas, que después salieron de sus 
claustros y se extendieron por el mundo. Finalmente, 
después que el espíritu humano se alzó de nuevo en una 
especie de palingenesia de una destrucción casi completa, 
vemos en nuestros días florecer el verdadero gusto de lo 
bello y de lo noble, tanto en las artes y las ciencias como en 
las costumbres. Sólo es de desear que el falso brillo, tan 
fácilmente engañador, no nos aleje de un modo insensible de 
la noble sencillez y, sobre todo, que el secreto aún oculto de 
la educación consiga ser sustraído a los antiguos errores, 
para elevar temprano el sentimiento moral en el pecho de 
todo joven ciudadano a una sensibilidad activa, de suerte que 
toda la delicadeza espiritual no vaya a parar en el placer 
fugitivo y ocioso de juzgar con mejor o peor gusto lo que 
acontece fuera de nosotros.
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Immanuel Kant

Immanuel Kant (Königsberg, Prusia; 22 de abril de 1724-
ibídem, 12 de febrero de 1804) fue un filósofo y científico 
prusiano de la Ilustración. Fue el primero y más importante 
representante del criticismo y precursor del idealismo 
alemán. Es considerado como uno de los pensadores más 
influyentes de la Europa moderna y de la filosofía universal. 
Además es uno de los últimos pensadores de la modernidad, 
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anterior a la filosofía contemporánea, cuyo origen suele 
situarse en 1831 tras la muerte de Hegel.

Kant distingue tres preguntas filosóficas a las que dedica sus 
obras capitales: «¿Qué puedo conocer?» en la Crítica de la 
razón pura,8​ calificada generalmente como un punto de 
inflexión en la historia de la filosofía, en la que investiga la 
estructura misma de la razón; «Qué debo hacer?» con la 
Crítica de la razón práctica (centrada en la ética) y La 
metafísica de las costumbres (con una parte acerca de la 
doctrina de la virtud y la otra centrada en el ius, la doctrina 
del derecho); y «¿Qué puedo esperar?» en la Crítica del juicio 
(donde investiga acerca de la estética y la teleología). Estas 
tres preguntas pueden resumirse en una: «¿Qué es el 
hombre?» Asimismo, Kant propuso que la metafísica 
tradicional se puede reinterpretar a través de la 
epistemología, ya que podemos encarar problemas 
metafísicos cuando entendemos y relacionamos la fuente con 
los límites del conocimiento.

57


