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I


Ella había sido de las primeras en llegar a Es Murtar, cuando sólo 

había cinco casas, hacía más de cincuenta años. Los veranos de entonces 

eran mucho más largos, casi eternos, en un tiempo que aún no había 

inventado la prisa, y que disfrutaba del silencio y la tranquilidad. Se 

iba a la casita de la playa el fin de semana, solamente, con la comida 

de dos días preparada, con ganas de cantar, de reír, de disfrutar, y 

dispuestos para una larga caminata.


No había frigoríficos, televisores, ni artilugios que hoy 

consideramos imprescindibles. Todo ocurrió en uno de estos domingos 

alegres, que se rompió justo en la mitad con sus gritos, y rompió a la 

vez su vida, partiéndola en dos, antes y después de este mediodía.


No se dieron cuenta de nada, hasta que encontraron el cuerpecito del 

niño flotando, inerte, en el agua. No saben cómo pasó, y era inútil 

lanzar reproches, buscar culpables. Simplemente, había pasado. En un 

momento, en un descuido, se rompieron dos vidas: la de un niño, casi sin

 darse cuenta, y la de una madre, que dejó, en la orilla, su alegría y 

su sentido común. Tras el primer grito, no volvió a ser la misma. 

Notaba, por segundos, que se le escapaba la vida y la cordura por la 

boca.


Vivió la madre todavía varios años, a un paso siempre de recuperar la

 razón, una razón que estaba perdida definitivamente. Creo que ni 

intentó recuperarla jamás, pues la realidad de una vida sin su hijo era 

demasiado desastrosa. Nunca más, mientras vivió, volvieron a dejarla 

acercarse al mar, por temor a remover en ella un dolor demasiado 

terrible.


Al fin, murió de la misma forma que había pasado sus últimos años: 

sin darse cuenta, sin quejarse apenas. En realidad, murió su cuerpo, 

pues su alma hacía tiempo, años ya, que había muerto.


II


Su ilusión había sido comprar una casita junto al mar. En una época 

de chalets, villas y demás piezas de un juego del Palé imposible para 

los que dependen sólo de su sueldo, resultó casi un milagro descubrir, 

al fin, aquella pequeña casita al borde del agua, donde la urbanización 

ya casi había perdido su nombre, y que había resistido los ataques del 

mar y del tiempo como si los esperara.


Ilusionados, se lanzaron a la compra y arreglo de aquellas paredes que encerraban un sueño acariciado durante años.


Para los niños, era un mundo nuevo, despertar cada mañana para poner los pies en el agua del mar.


Veranear aquí, en Es Murtar, era una delicia. Ya existían los 

frigoríficos, la televisión y el coche era algo totalmente normal, por 

lo que pasar el verano en la playa era lo habitual.


Todo era perfectamente real y sólido, desde la casa, al mar, a las letras que pagaban cada mes para hacer suyo su sueño.


III


Una noche, despertó él con la sensación acuciante de necesitar 

hacerlo. Fue a la cocina, esta cocina tan conocida y normal, tan sólida.

 Desde la ventana, con una luna llena que iluminaba todo, el mar tenía 

un brillo especial, calmado como un espejo. El paisaje era el de 

siempre: rocas que se fundían en el mar, algas, tranquilidad. Algo le 

llamó la atención. ¿Una sombra? ¿Qué era aquello, en la última roca, 

casi sobre el mar? Se acercó un poco más, y miró atentamente.


Sentada, justo en el borde, con la tranquilidad que da el saber que 

se dispone de todo el tiempo del mundo, que nadie va a interrumpir, una 

mujer joven sonreía, rodeando con su brazo los hombros de un pequeño 

sentado a su lado.


Sólo la ropa y la tranquilidad inmensa de sus gestos y sus caras eran

 extraños a nuestra época. Denotaban un ayer de muchos años atrás.


Frotándose los ojos, dudando, fue a encender la luz de la terraza, 

para iluminar mejor una escena que reunía en sí toda la realidad del 

mundo y todo lo insólito de lo desconocido. Con el primer resplandor de 

la luz, desaparecieron.


La roca volvía a estar desierta, fundiéndose, sola, en el mar.


Se fue a la cama, convencido de lo que había visto.


A la mañana siguiente, manteniendo la sensación, dudaba entre si había sido realidad o sueño.


Pero muchas veces más, aquel verano, se despertó en la noche, sin 

necesidad de hacerlo, para mirar desde la ventana de la cocina, cuidando

 mucho de no encender la luz.


No volvieron a aparecer, y llegó casi a convencerse de que lo había imaginado.


Claro que no volvió a coincidir jamás su necesidad de levantarse sin motivo con una luna llena reflejándose en el mar calmado.


Además, el no conocía la primera parte de esta historia. Sólo por 

esto, llegó a convencerse de que lo había soñado, aunque alguna vez le 

asaltara la duda, y recordara el momento mágico que, sólo una vez, había

 vivido.

    Isabel Petrus
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    Isabel Petrus Meliá (Mahón, Menorca, 8 de mayo de 1956) ha sido desde su juventud una lectora voraz, que tenía claro que quería escribir. Y aunque profesionalmente se ha movido siempre en un ambiente muy distinto –empresaria a cargo de su propia inmobiliaria desde hace muchos años– escribió artículos en la prensa local de Menorca durante años, ha colaborado  activamente en radio y prensa, y todos los temas relacionados con la comunicación. Actualmente participa en una tertulia radiofónica, y está convencida de que, cuando tenga tiempo, escribirá….De momento, sigue leyendo mucho, y vive, como le gusta, rodeada de libros.


    


    Muy implicada socialmente, ha colaborado de forma activa como concejal en Alayor, que fue su pueblo de residencia durante años, presidenta de un club de futbol centenario en Menorca, La Unión Deportiva, y es, a día de hoy, aún, una feminista de viejo cuño, convencida de que la igualdad es inherente a la persona, del sexo que sea, y se enorgullece que haber sido la primera mujer en muchos sitios, y abrir camino a otras mujeres para que siguieran demostrando cuanto y como valen.
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