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I

Ella había sido de las primeras en llegar a Es Murtar, cuando sólo había 
cinco casas, hacía más de cincuenta años. Los veranos de entonces eran 
mucho más largos, casi eternos, en un tiempo que aún no había inventado 
la prisa, y que disfrutaba del silencio y la tranquilidad. Se iba a la casita de 
la playa el fin de semana, solamente, con la comida de dos días 
preparada, con ganas de cantar, de reír, de disfrutar, y dispuestos para 
una larga caminata.

No había frigoríficos, televisores, ni artilugios que hoy consideramos 
imprescindibles. Todo ocurrió en uno de estos domingos alegres, que se 
rompió justo en la mitad con sus gritos, y rompió a la vez su vida, 
partiéndola en dos, antes y después de este mediodía.

No se dieron cuenta de nada, hasta que encontraron el cuerpecito del niño 
flotando, inerte, en el agua. No saben cómo pasó, y era inútil lanzar 
reproches, buscar culpables. Simplemente, había pasado. En un 
momento, en un descuido, se rompieron dos vidas: la de un niño, casi sin 
darse cuenta, y la de una madre, que dejó, en la orilla, su alegría y su 
sentido común. Tras el primer grito, no volvió a ser la misma. Notaba, por 
segundos, que se le escapaba la vida y la cordura por la boca.

Vivió la madre todavía varios años, a un paso siempre de recuperar la 
razón, una razón que estaba perdida definitivamente. Creo que ni intentó 
recuperarla jamás, pues la realidad de una vida sin su hijo era demasiado 
desastrosa. Nunca más, mientras vivió, volvieron a dejarla acercarse al 
mar, por temor a remover en ella un dolor demasiado terrible.

Al fin, murió de la misma forma que había pasado sus últimos años: sin 
darse cuenta, sin quejarse apenas. En realidad, murió su cuerpo, pues su 
alma hacía tiempo, años ya, que había muerto.
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II

Su ilusión había sido comprar una casita junto al mar. En una época de 
chalets, villas y demás piezas de un juego del Palé imposible para los que 
dependen sólo de su sueldo, resultó casi un milagro descubrir, al fin, 
aquella pequeña casita al borde del agua, donde la urbanización ya casi 
había perdido su nombre, y que había resistido los ataques del mar y del 
tiempo como si los esperara.

Ilusionados, se lanzaron a la compra y arreglo de aquellas paredes que 
encerraban un sueño acariciado durante años.

Para los niños, era un mundo nuevo, despertar cada mañana para poner 
los pies en el agua del mar.

Veranear aquí, en Es Murtar, era una delicia. Ya existían los frigoríficos, la 
televisión y el coche era algo totalmente normal, por lo que pasar el verano 
en la playa era lo habitual.

Todo era perfectamente real y sólido, desde la casa, al mar, a las letras 
que pagaban cada mes para hacer suyo su sueño.
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III

Una noche, despertó él con la sensación acuciante de necesitar hacerlo. 
Fue a la cocina, esta cocina tan conocida y normal, tan sólida. Desde la 
ventana, con una luna llena que iluminaba todo, el mar tenía un brillo 
especial, calmado como un espejo. El paisaje era el de siempre: rocas que 
se fundían en el mar, algas, tranquilidad. Algo le llamó la atención. ¿Una 
sombra? ¿Qué era aquello, en la última roca, casi sobre el mar? Se acercó 
un poco más, y miró atentamente.

Sentada, justo en el borde, con la tranquilidad que da el saber que se 
dispone de todo el tiempo del mundo, que nadie va a interrumpir, una 
mujer joven sonreía, rodeando con su brazo los hombros de un pequeño 
sentado a su lado.

Sólo la ropa y la tranquilidad inmensa de sus gestos y sus caras eran 
extraños a nuestra época. Denotaban un ayer de muchos años atrás.

Frotándose los ojos, dudando, fue a encender la luz de la terraza, para 
iluminar mejor una escena que reunía en sí toda la realidad del mundo y 
todo lo insólito de lo desconocido. Con el primer resplandor de la luz, 
desaparecieron.

La roca volvía a estar desierta, fundiéndose, sola, en el mar.

Se fue a la cama, convencido de lo que había visto.

A la mañana siguiente, manteniendo la sensación, dudaba entre si había 
sido realidad o sueño.

Pero muchas veces más, aquel verano, se despertó en la noche, sin 
necesidad de hacerlo, para mirar desde la ventana de la cocina, cuidando 
mucho de no encender la luz.

No volvieron a aparecer, y llegó casi a convencerse de que lo había 
imaginado.
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Claro que no volvió a coincidir jamás su necesidad de levantarse sin 
motivo con una luna llena reflejándose en el mar calmado.

Además, el no conocía la primera parte de esta historia. Sólo por esto, 
llegó a convencerse de que lo había soñado, aunque alguna vez le 
asaltara la duda, y recordara el momento mágico que, sólo una vez, había 
vivido.
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Isabel Petrus

Isabel Petrus Meliá (Mahón, Menorca, 8 de mayo de 1956) ha sido desde 
su juventud una lectora voraz, que tenía claro que quería escribir. Y 
aunque profesionalmente se ha movido siempre en un ambiente muy 
distinto –empresaria a cargo de su propia inmobiliaria desde hace muchos 
años– escribió artículos en la prensa local de Menorca durante años, ha 
colaborado activamente en radio y prensa, y todos los temas relacionados 
con la comunicación. Actualmente participa en una tertulia radiofónica, y 
está convencida de que, cuando tenga tiempo, escribirá….De momento, 
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sigue leyendo mucho, y vive, como le gusta, rodeada de libros.

Muy implicada socialmente, ha colaborado de forma activa como concejal 
en Alayor, que fue su pueblo de residencia durante años, presidenta de un 
club de futbol centenario en Menorca, La Unión Deportiva, y es, a día de 
hoy, aún, una feminista de viejo cuño, convencida de que la igualdad es 
inherente a la persona, del sexo que sea, y se enorgullece que haber sido 
la primera mujer en muchos sitios, y abrir camino a otras mujeres para que 
siguieran demostrando cuanto y como valen.
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