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Ella habfa sido de las primeras en llegar a Es Murtar, cuando
solo habfa cinco casas, hacia mas de cincuenta anos. Los
veranos de entonces eran mucho mas largos, casi eternos, en
un tiempo que aun no habfa inventado la prisa, y que
disfrutaba del silencio y la tranquilidad. Se iba a la casita de
la playa el fin de semana, solamente, con la comida de dos
dias preparada, con ganas de cantar, de refir, de disfrutar, y
dispuestos para una larga caminata.

No habia frigorificos, televisores, ni artilugios que hoy
consideramos imprescindibles. Todo ocurrio en uno de estos
domingos alegres, que se rompio justo en la mitad con sus
gritos, y rompio a la vez su vida, partiéndola en dos, antes y
después de este mediodia.

No se dieron cuenta de nada, hasta que encontraron el
cuerpecito del nino flotando, inerte, en el agua. No saben
como paso y €ra inuatil lanzar reproches, buscar culpables.
Simplemente, habia pasado. En un momento, en un descuido,
se rompieron dos vidas: la de un nino, casi sin darse cuenta, y
la de una madre que dejo, en la orilla, su alegria y su
sentido comun. Tras el primer grito, no volvio a ser la misma.
Notaba, por segundos, que se le escapaba la vida y la
cordura por la boca.

Vivio la madre todawa varios anos a un paso siempre de
recuperar la razon, una razon que estaba perdlda
definitivamente. Creo que ni intento recuperarla Jamas pues
la realidad de una vida sin su hijo era demasiado desastrosa.
Nunca més, mientras vivié, volvieron a dejarla acercarse al
mar, por temor a remover en ella un dolor demasiado terrible.



Al fin, murio de la misma forma que habfa pasado sus ultimos
anos: sin darse cuenta, sin quejarse apenas. En realidad,
murio su cuerpo, pues su alma hacia tiempo, anos ya, que
habia muerto.



Su ilusion habfa sido comprar una casita junto al mar. En una
epoca de chalets, villas y demas piezas de un juego del Pale
imposible para los que dependen solo de su sueldo, resulto
casi un milagro descubrir, al fin, aquella pequena casita al
borde del agua, donde la urbanizacion ya casi habfa perdido
su nombre, y que habia resistido los ataques del mar y del
tiempo como si los esperara.

llusionados, se lanzaron a la compra y arreglo de aquellas
paredes que encerraban un sueno acariciado durante anos.

Para los ninos, era un mundo nuevo, despertar cada manana
para poner Los pies en el agua del mar.

Veranear aqui, en Es Murtar, era una delicia. Ya existian los
frigorificos, la television y el coche era algo totalmente
normal, por Lo que pasar el verano en la playa era Lo habitual.

Todo era perfectamente real y solido, desde la casa, al mar,
a las letras que pagaban cada mes para hacer suyo su sueno.



Una noche, despertdo €l con la sensacion acuciante de
necesitar hacerlo. Fue a la cocina, esta cocina tan conocida y
normal, tan solida. Desde la ventana, con una luna llena que
iluminaba todo, el mar tenia un brillo especial, calmado como
un espejo. El paisaje era el de siempre: rocas que se fundian
en el mar, algas, tranquilidad. Algo le llamo la atencion. {Una
sombra? ¢Que era aquello en la ultlma roca, casi sobre el
mar? Se acerco un poco mas, y miro atentamente.

Sentada, justo en el borde, con la tranquilidad que da el
saber que se dispone de todo el tiempo del mundo, que nadie
va a interrumpir, una mujer joven sonreia, rodeando con su
brazo los hombros de un pequeno sentado a su lado.

Solo la ropa y la tranquilidad inmensa de sus gestos y sus
caras eran extranos a nuestra epoca. Denotaban un ayer de
muchos anos atras.

Frotandose los ojos, dudando, fue a encender la luz de la
terraza, para iluminar mejor una escena que reunia en si
toda la realidad del mundo y todo lo insolito de lo
desconocido. Con el primer resplandor de la luz,
desaparecieron.

La roca volvia a estar desierta, fundiendose, sola, en el mar.
Se fue a la cama, convencido de Lo que habia visto.

A la manana siguiente, manteniendo la sensacién, dudaba
entre si habia sido realidad o sueno.

Pero muchas veces mas, aquel verano, se desperto en la
noche, sin necesidad de hacerlo, para mirar desde la ventana



de la cocina, cuidando mucho de no encender la luz.

No volvieron a aparecer, y llegé casi a convencerse de que lo
habia imaginado.

Claro que no volvio a coincidir jamas su necesidad de
levantarse sin motivo con una luna llena reflejandose en el
mar calmado.

Ademas, el no conocia la primera parte de esta historia. Solo
por esto, llegé a convencerse de que lo habia sonado,
aunque alguna vez le asaltara la duda, y recordara el
momento magico que, solo una vez, habia vivido.
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