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I
Ella había sido de las primeras en llegar a Es Murtar, cuando 
sólo había cinco casas, hacía más de cincuenta años. Los 
veranos de entonces eran mucho más largos, casi eternos, en 
un tiempo que aún no había inventado la prisa, y que 
disfrutaba del silencio y la tranquilidad. Se iba a la casita de 
la playa el fin de semana, solamente, con la comida de dos 
días preparada, con ganas de cantar, de reír, de disfrutar, y 
dispuestos para una larga caminata.

No había frigoríficos, televisores, ni artilugios que hoy 
consideramos imprescindibles. Todo ocurrió en uno de estos 
domingos alegres, que se rompió justo en la mitad con sus 
gritos, y rompió a la vez su vida, partiéndola en dos, antes y 
después de este mediodía.

No se dieron cuenta de nada, hasta que encontraron el 
cuerpecito del niño flotando, inerte, en el agua. No saben 
cómo pasó, y era inútil lanzar reproches, buscar culpables. 
Simplemente, había pasado. En un momento, en un descuido, 
se rompieron dos vidas: la de un niño, casi sin darse cuenta, y 
la de una madre, que dejó, en la orilla, su alegría y su 
sentido común. Tras el primer grito, no volvió a ser la misma. 
Notaba, por segundos, que se le escapaba la vida y la 
cordura por la boca.

Vivió la madre todavía varios años, a un paso siempre de 
recuperar la razón, una razón que estaba perdida 
definitivamente. Creo que ni intentó recuperarla jamás, pues 
la realidad de una vida sin su hijo era demasiado desastrosa. 
Nunca más, mientras vivió, volvieron a dejarla acercarse al 
mar, por temor a remover en ella un dolor demasiado terrible.
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Al fin, murió de la misma forma que había pasado sus últimos 
años: sin darse cuenta, sin quejarse apenas. En realidad, 
murió su cuerpo, pues su alma hacía tiempo, años ya, que 
había muerto.
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II
Su ilusión había sido comprar una casita junto al mar. En una 
época de chalets, villas y demás piezas de un juego del Palé 
imposible para los que dependen sólo de su sueldo, resultó 
casi un milagro descubrir, al fin, aquella pequeña casita al 
borde del agua, donde la urbanización ya casi había perdido 
su nombre, y que había resistido los ataques del mar y del 
tiempo como si los esperara.

Ilusionados, se lanzaron a la compra y arreglo de aquellas 
paredes que encerraban un sueño acariciado durante años.

Para los niños, era un mundo nuevo, despertar cada mañana 
para poner los pies en el agua del mar.

Veranear aquí, en Es Murtar, era una delicia. Ya existían los 
frigoríficos, la televisión y el coche era algo totalmente 
normal, por lo que pasar el verano en la playa era lo habitual.

Todo era perfectamente real y sólido, desde la casa, al mar, 
a las letras que pagaban cada mes para hacer suyo su sueño.
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III
Una noche, despertó él con la sensación acuciante de 
necesitar hacerlo. Fue a la cocina, esta cocina tan conocida y 
normal, tan sólida. Desde la ventana, con una luna llena que 
iluminaba todo, el mar tenía un brillo especial, calmado como 
un espejo. El paisaje era el de siempre: rocas que se fundían 
en el mar, algas, tranquilidad. Algo le llamó la atención. ¿Una 
sombra? ¿Qué era aquello, en la última roca, casi sobre el 
mar? Se acercó un poco más, y miró atentamente.

Sentada, justo en el borde, con la tranquilidad que da el 
saber que se dispone de todo el tiempo del mundo, que nadie 
va a interrumpir, una mujer joven sonreía, rodeando con su 
brazo los hombros de un pequeño sentado a su lado.

Sólo la ropa y la tranquilidad inmensa de sus gestos y sus 
caras eran extraños a nuestra época. Denotaban un ayer de 
muchos años atrás.

Frotándose los ojos, dudando, fue a encender la luz de la 
terraza, para iluminar mejor una escena que reunía en sí 
toda la realidad del mundo y todo lo insólito de lo 
desconocido. Con el primer resplandor de la luz, 
desaparecieron.

La roca volvía a estar desierta, fundiéndose, sola, en el mar.

Se fue a la cama, convencido de lo que había visto.

A la mañana siguiente, manteniendo la sensación, dudaba 
entre si había sido realidad o sueño.

Pero muchas veces más, aquel verano, se despertó en la 
noche, sin necesidad de hacerlo, para mirar desde la ventana 
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de la cocina, cuidando mucho de no encender la luz.

No volvieron a aparecer, y llegó casi a convencerse de que lo 
había imaginado.

Claro que no volvió a coincidir jamás su necesidad de 
levantarse sin motivo con una luna llena reflejándose en el 
mar calmado.

Además, el no conocía la primera parte de esta historia. Sólo 
por esto, llegó a convencerse de que lo había soñado, 
aunque alguna vez le asaltara la duda, y recordara el 
momento mágico que, sólo una vez, había vivido.
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Isabel Petrus

Isabel Petrus Meliá (Mahón, Menorca, 8 de mayo de 1956) ha 
sido desde su juventud una lectora voraz, que tenía claro 
que quería escribir. Y aunque profesionalmente se ha movido 
siempre en un ambiente muy distinto –empresaria a cargo de 
su propia inmobiliaria desde hace muchos años– escribió 
artículos en la prensa local de Menorca durante años, ha 
colaborado activamente en radio y prensa, y todos los temas 
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relacionados con la comunicación. Actualmente participa en 
una tertulia radiofónica, y está convencida de que, cuando 
tenga tiempo, escribirá….De momento, sigue leyendo mucho, 
y vive, como le gusta, rodeada de libros.

Muy implicada socialmente, ha colaborado de forma activa 
como concejal en Alayor, que fue su pueblo de residencia 
durante años, presidenta de un club de futbol centenario en 
Menorca, La Unión Deportiva, y es, a día de hoy, aún, una 
feminista de viejo cuño, convencida de que la igualdad es 
inherente a la persona, del sexo que sea, y se enorgullece 
que haber sido la primera mujer en muchos sitios, y abrir 
camino a otras mujeres para que siguieran demostrando 
cuanto y como valen.
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