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I
Él le dijo:

—Quiero amarte ahora.

Y ella se olvidó de todo.

Se dejó amar, en los atardeceres lentos, en las noches 
perdidas, en todos los momentos que robaron a la 
normalidad, a la vida.

Descubrieron, eso sí, que la vida eran los escasos momentos 
que pasaban juntos, que el resto del tiempo era sólo esto: 
tiempo, para vivir lo más deprisa posible, entre uno y otro 
encuentro.

Ella aprendió, de nuevo, a enamorarse. Y se enamoró de sus 
defectos, de sus escasas virtudes, de sus ausencias largas. 
Aprendió a valorar el poco tiempo de que disponían, a vivir 
una doble vida entre estos espacios que llenaban su felicidad, 
y la vida normal, que, hasta entonces, le pareció lógica, y, 
desde entonces, vacía y sin sentido. Lo terrible era volver a 
casa. Esta casa que había aceptado hasta ahora como propia, 
y que se volvió, de repente, extraña, una prisión para su 
tiempo.

Sus cosas no eran ya sus cosas, y hasta el ángel de lo más 
querido se le fue difuminando, perdiendo valor, en las 
esperas.

Él le decía:

—Te quiero ahora.

Y ella quería lo que el quería, en el mismo momento, en el 
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mismo segundo.

Por él se volvió arriesgada, valiente, inconsciente casi, por 
complacerle. Descubrió que el amor era mucho más que lo 
que había conocido hasta entonces. El amor era perderse 
despacio, amarse poco a poco, encontrarse de nuevo, con el 
corazón en la boca.

El amor, para ella, pasó a ser mucho más que sudor de dos 
cuerpos, mucho más que complacencia rápida. Descubrió que 
se puede amar con los ojos, en la distancia.

Descubrió el placer de compartir su presencia, aunque 
estuviesen lejos, sin hablar. Descubrió que el amor más dulce 
es el amor robado, prohibido, inconsciente.

Aprendió a amar despacio, como si tuvieran todo el tiempo 
del mundo. Pero el reloj era su peor enemigo.

Se volvió bella. En sus ojos había siempre la esperanza de un 
sueño, que asomaba, inquieto, y la volvía deseable. Su 
cuerpo se adaptó a las caricias robadas, y se hizo noble, 
deseado. Su cara era el reflejo fiel de la felicidad que la 
embargaba de continuo, y que se le notaba en la sonrisa 
fácil, como ausente, con la que se dejaba poseer y enamorar.

Sus días y sus noches giraban alrededor de un reloj que no 
era un reloj normal: tenía dos horas de amor por dos días de 
ausencia, y esto, incluso, llegó a parecerle normal, lógico.

Y se acostumbró a vivir así, de espaldas a la realidad, de 
espaldas al mundo. Pero todo, o casi todo, era perfecto, de 
esta forma.
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II
Él había conocido otras mujeres, otros mundos. Pero hacía 
tiempo que su vida se movía, despacio, a un paso escaso de 
la normalidad, demasiado rutinario para gustarle.

Durante mucho tiempo, se había acostumbrado a guardar sus 
sueños, y sus recuerdos, para sí mismo. Pero esto, en él, no 
era normal. Prefería, sin duda, la atracción de lo desconocido, 
el riesgo, que le hacía descubrir mundos nuevos.

Se enamoró, si puede llamarse a esto amor, de su risa. De su 
boca, que le sonaba a promesas, de sus ojos, que eran un 
espejo sin fondo donde mirarse a sí mismo.

Hubo varios encuentros, anteriores, en los que la mutua 
atracción fue algo palpable, algo que se podía tocar con las 
manos del alma. Algo que encandiló sus sueños, y fue 
tomando cuerpo en sus madrugadas.

Y sintió, un día, que toda ella le decía sin palabras:

—Quiero amarte ahora.

Y él lo dijo en voz alta, seguro de que era un deseo 
compartido, algo lógico, normal, deseable. Y, por tanto, 
inevitable.

Y ella se dejó amar, y amó, como él esperaba.

Fue como un sueño. Aprendió a sentir, a engañar, para amarla.

Y la perseguía en la solitaria madrugada de sus sueños, la 
deseaba entre la rutina normal de su trabajo, la imaginaba 
como la tenía a ratos, mientras discutía proyectos, trabajos, 
logros. Y la llamaba entonces, y le decía:
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—Te quiero ahora.

Porque sabía que ella también le quería. Con la misma prisa, 
con la misma urgencia. Con las mismas ganas de perderse 
para siempre y pensar que esto, lo imposible, no tenía final.

Lo peor era siempre la vuelta a casa, a la normalidad, a la 
rutina. Pero lo superaba. A fin de cuentas, para él, no era 
nada nuevo compartir la vida con los sueños.
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III
Poco a poco, con la costumbre, con la facilidad, se fue 
volviendo todo rutina. Sus cuerpos dejaron de ser novedad, 
de ser atracción. Repelían los mismos gestos. Hacían las 
mismas cosas. El amor llegó a ser sólo una costumbre, un 
rito. Y el riesgo, sin duda, demasiado alto para lo que 
lograban. Hubo, antes de llegar al hastío, demasiadas esperas 
sin justificar, demasiadas ausencias sin motivo.

Ella empezó a odiar las horas vacías, sin su llamada. Él 
empezó a pensar más en sus proyectos, a fijarse, aunque 
fuese con descuido, en otra boca que no era su boca, en otra 
cara que no era la suya. Incluso, despertó una noche 
deseando tener tiempo para otra mujer que le quitaba, esta 
noche, el sueño.

Empezó el tiempo de las excusas, que, en los amantes, no 
tiene razón de ser: estas cosas, sin sinceridad, no valen la 
pena. El pecado ha de arrebatar el alma, cuando se vuelve 
costumbre, no merece ya la pena jugarse la vida, no 
compensa.

Ella empezó a pensar que quizá su amor no era el mejor 
amor del mundo, ni el único. Empezó a ver sus defectos, y 
dejó, poco a poco, de amarlos. Él se dio cuenta también, de 
que a veces había un rictus amargo detrás de su sonrisa, y 
de que ella también quería compartir sus tristezas, y no 
solamente esta alegría que le había regalado hasta entonces.

De repente, comenzaron los dos a valorar más lo que ya 
tenían, lo que habían tenido antes de conocerse.

Poco a poco, y a la vez, creyeron que quizá se habían 
equivocado.
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No dijeron nada, al principio. Pero sus caricias se hicieron más 
rápidas, más escasas. Su deseo se hizo más urgente, por 
encima de las palabras, de la mutua soledad en compañía. 
Sus citas fueron cada vez más distantes.

Un día, él dejó de llamarla. Y, despacio, ella dejó de esperar 
sus llamadas. Terminó todo, casi con la misma rapidez que 
había empezado.

Dicen que, ahora, él tiene una amante rubia, que le alegra, de 
nuevo, los anocheceres. A veces, todavía, sueña con el sabor 
de ella, pero intenta no acordarse demasiado.

Ella lo recuerda a menudo, especialmente en las tardes de 
invierno, en las que la lluvia borda con nostalgias el alma. 
Pero también intenta que no le llene las noches ni los días.

A veces, y no lo saben, recuerdan los dos al mismo tiempo.

Y les parece oír, a la vez, la voz del otro, que repite:

—Quiero amarte ahora.

Y sonríen, en su soledad que es ahora más intensa. Saben 
que es, solamente, un sueño. Esto ya pasó, ya es historia. Se 
dicen, a la vez, para consolarse. Y se olvidan, lo más rápido 
posible, de la nostalgia.

Porque, a veces, todavía, estos recuerdos les hacen daño, 
les provocan un anhelo casi olvidado, y les hacen desear, al 
mismo tiempo, lo que antes, juntos, tuvieron.
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Isabel Petrus

Isabel Petrus Meliá (Mahón, Menorca, 8 de mayo de 1956) ha 
sido desde su juventud una lectora voraz, que tenía claro 
que quería escribir. Y aunque profesionalmente se ha movido 
siempre en un ambiente muy distinto –empresaria a cargo de 
su propia inmobiliaria desde hace muchos años– escribió 
artículos en la prensa local de Menorca durante años, ha 
colaborado activamente en radio y prensa, y todos los temas 
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relacionados con la comunicación. Actualmente participa en 
una tertulia radiofónica, y está convencida de que, cuando 
tenga tiempo, escribirá….De momento, sigue leyendo mucho, 
y vive, como le gusta, rodeada de libros.

Muy implicada socialmente, ha colaborado de forma activa 
como concejal en Alayor, que fue su pueblo de residencia 
durante años, presidenta de un club de futbol centenario en 
Menorca, La Unión Deportiva, y es, a día de hoy, aún, una 
feminista de viejo cuño, convencida de que la igualdad es 
inherente a la persona, del sexo que sea, y se enorgullece 
que haber sido la primera mujer en muchos sitios, y abrir 
camino a otras mujeres para que siguieran demostrando 
cuanto y como valen.
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