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EL Le dijo:
—Quiero amarte ahora.
Y ella se olvido de todo.

Se dejo amar, en los atardeceres lentos, en las noches
perdidas, en todos los momentos que robaron a la
normalidad, a la vida.

Descubrieron, eso si, que la vida eran Los escasos momentos
que pasaban juntos, que el resto del tiempo era solo esto:
tiempo, para vivir lo mas deprisa posible, entre uno y otro
encuentro.

Ella aprendié, de nuevo, a enamorarse. Y se enamoro de sus
defectos, de sus escasas virtudes, de sus ausencias largas.
Aprendio a valorar el poco tiempo de que disponfan, a vivir
una doble vida entre estos espacios que llenaban su felicidad,
y la vida normal, que, hasta entonces, le parecio logica, Yy,
desde entonces, vacia y sin sentido. Lo terrible era volver a
casa. Esta casa que habia aceptado hasta ahora como propia,
y que se volvio, de repente, extrana, una prision para su
tiempo.

Sus cosas no eran ya sus cosas, Yy hasta el éngel de lo mas
querido se le fue difuminando, perdiendo valor, en las
esperas.

EL le decfa:
—Te quiero ahora.

Y ella queria lo que el queria, en el mismo momento, en el



mismo segundo.

Por €l se volvio arriesgada, valiente, inconsciente casi, por
complacerle. Descubrio que el amor era mucho mas que lo
que habia conocido hasta entonces. EL amor era perderse
despacio, amarse poco a poco, encontrarse de nuevo, con el
corazon en la boca.

ElL amor, para ella, paso a ser mucho mas que sudor de dos
cuerpos, mucho mas gque complacencia rapida. Descubrio que
se puede amar con Los 0jos, en la distancia.

Descubrio el placer de compartir su presencia, _aunque
estuviesen lejos, sin hablar. Descubrio que el amor mas dulce
es el amor robado, prohibido, inconsciente.

Aprendio a amar despacio, como si tuvieran todo el tiempo
del mundo. Pero el reloj era su peor enemigo.

Se volvio bella. En sus ojos habfa siempre la esperanza de un
sueno, que asomaba, inquieto, y la volvia deseable. Su
cuerpo se adapto a las caricias robadas, y se hizo noble,
deseado. Su cara era el reflejo fiel de la felicidad que la
embargaba de continuo, y que se le notaba en la sonrisa
facil, como ausente, con la que se dejaba poseer y enamorar.

Sus dias y sus noches giraban alrededor de un reloj que no
era un reloj normal: tenfa dos horas de amor por dos dias de
ausencia, y esto, incluso, llego a parecerle normal, logico.

Y se acostumbro a vivir asf, de espaldas a la realidad, de
espaldas al mundo. Pero todo, o casi todo, era perfecto, de
esta forma.



EL habia conocido otras mujeres, otros mundos. Pero hacia
tiempo que su vida se movia, despacio, a un paso escaso de
la normalidad, demasiado rutinario para gustarle.

Durante mucho tiempo, se habia acostumbrado a guardar sus
suenos, y sus recuerdos, para si mismo. Pero esto, en €l, no
era normal. Preferia, sin duda, la atraccion de Lo desconocido,
el riesgo, que le hacia descubrir mundos nuevos.

Se enamoro, si puede llamarse a esto amor, de su risa. De su
boca, que le sonaba a promesas, de sus 0jos, que eran un
espejo sin fondo donde mirarse a si mismo.

Hubo varios encuentros, anteriores, en los que la mutua
atraccion fue algo palpable, algo que se podia tocar con las
manos del alma. Algo que encandilo sus suenos, y fue
tomando cuerpo en sus madrugadas.

Y sintio, un dia, que toda ella le decia sin palabras:
—Quiero amarte ahora.

Y €l lo dijo en voz alta, seguro de que era un deseo
compartido, algo logico, normal, deseable. Y, por tanto,
inevitable.

Y ella se dejo amar, y amo, como €l esperaba.
Fue como un sueno. Aprendio a sentir, a enganar, para amarla.

Y la perseguia en la solitaria madrugada de sus suenos, la
deseaba entre la rutina normal de su trabajo, la imaginaba
como la tenfa a ratos, mientras discutia proyectos, trabajos,
logros. Y la llamaba entonces, y le decia:



—Te quiero ahora.

Porque sabfa que ella también le queria. Con la misma prisa,
con la misma urgencia. Con las mismas ganas de perderse
para siempre y pensar que esto, lo imposible, no tenia final.

Lo peor era siempre la vuelta a casa, a la normalidad, a la
rutina. Pero lo superaba. A fin de cuentas, para el, no era
nada nuevo compartir la vida con Los suenos.



Poco a poco, con la costumbre, con la facilidad, se fue
volviendo todo rutina. Sus cuerpos dejaron de ser novedad,
de ser atraccion. Repelian los mismos gestos. Hacfan las
mismas cosas. EL amor llegé a ser solo una costumbre, un
rito. Y el riesgo, sin duda, demasiado alto para lo que
lograban. Hubo, antes de llegar al hastio, demasiadas esperas
sin justificar, demasiadas ausencias sin motivo.

Ella empezo a odlar las horas vacias, sin su llamada. El
empezo a pensar mas en sus proyectos, a fijarse, aungue
fuese con descuido, en otra boca que no era su boca, en otra
cara que no era la suya. Incluso, desperté una noche
deseando tener tiempo para otra mujer que le quitaba, esta
noche, el sueno.

Empezo el tiempo de las excusas, que, en los amantes, no
tiene razon de ser: estas cosas, sin sinceridad, no valen la
pena. El pecado ha de arrebatar el alma, cuando se vuelve
costumbre, no merece ya la pena jugarse la vida, no
compensa.

Ella empezé a pensar que quizé su amor no era el mejor
amor del mundo, ni el unico. Empezo a ver sus defectos, y
dejo poco a poco, de amarlos. El se dio cuenta también, de
que a veces habfa un rictus amargo detras de su sonrisa, y
de que ella tambien querfa compartir sus tristezas, y no
solamente esta alegria que le habia regalado hasta entonces.

De repente, comenzaron los dos a valorar mas lo que ya
tenian, lo que habian tenido antes de conocerse.

Poco a poco, y a la vez, creyeron que quiza se habfan
equivocado.



No dijeron nada, al principio. Pero sus caricias se hicieron mas
rapidas, mas escasas. Su deseo se hizo mas urgente, por
encima de las palabras, de la mutua soledad en compaﬁia.
Sus citas fueron cada vez mas distantes.

Un dia, €l dejo de llamarla. Y, despacio, ella dejo de esperar
sus llamadas. Termino todo, casi con la misma rapidez que
habia empezado.

Dicen que, ahora, €l tiene una amante rubia, que le alegra, de
nuevo, los anocheceres. A veces, todavia, suena con el sabor
de ella, pero intenta no acordarse demasiado.

Ella lo recuerda a menudo, especialmente en las tardes de
invierno, en las que la lluvia borda con nostalgias el alma.
Pero tambien intenta que no le llene las noches ni los dias.

A veces, y no lo saben, recuerdan Los dos al mismo tiempo.
Y les parece oir, a la vez, la voz del otro, que repite:
—Quiero amarte ahora.

Y sonrien, en su soledad que es ahora mas intensa. Saben
que es, solamente, un sueno. Esto ya paso, ya es historia. Se
dicen, a la vez, para consolarse. Y se olvidan, lo mas répido
posible, de la nostalgia.

Porque, a veces, todavia, estos recuerdos les hacen dano,
les provocan un anhelo casi olvidado, y les hacen desear, al
mismo tiempo, lo que antes, juntos, tuvieron.
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