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La Bruja de la Calle de la Plana
Ella, no podía evitarlo, se definiría siempre en pelirrojo.

No había ningún signo exterior que la explicara tan bien, ni nadie dudaba a 
la hora de explicar como era:

—Sí, la pelirroja, esta niña con gafas, la hija del barbero...

Y acabó siendo, por definición, la pelirroja. Y esto, indudablemente, 
imprime carácter. Se puede ser muchas cosas en la vida, unas más 
importantes, otras menos. Tener los ojos azules, o ser alta, redondita, lista, 
o desgarbada. Pero todo esto, en menor o mayor medida, abunda. No 
pasa lo mismo con las pelirrojas: hay pocas, son escogidas, normalmente 
tienen un genio endiablado, y siempre, siempre, son algo brujas.

En su familia, y desde siempre, había un pelirrojo o una pelirroja en cada 
generación. No se repetían. Afortunadamente. Ya era un problema para 
todos liarse con una sola, como para andar repitiendo la experiencia al 
mismo tiempo. Y todos los pelirrojos de su familia tenían una vida 
diferente. No mejor, ni peor. Pero sí distinta. Marcada por la buena o la 
mala suerte, pero encontrando siempre la manera de no perderse, de 
capear el temporal, de sortear los escollos. Normalmente, eran aquellos de 
los que se contaba su historia en las largas tardes de los domingos de 
invierno, porque siempre habían vivido cosas que los habían hecho 
desgraciados, o terriblemente felices. Nunca fueron medianías, nunca se 
casaron y tuvieron hijos y después comieron perdices, como les pasaba a 
la inmensa mayoría de los mortales. Algo fallaba siempre, fuese el marido, 
la mujer, los hijos, o las sufridas perdices, símbolo de la felicidad de los 
cuentos, por algún lado se rompía la historia, para bien o para mal.

Y ella no iba a ser menos, estaba segura. En su fuero interno, en la 
tranquilidad tremenda que te da la sabiduría de los pocos años, sabía, sin 
lugar a dudas, que era una elegida. No se puede tener un pelo así, sin que 
algún dios te haya tocado con su mano. Claro que hay dioses de muchas 
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clases, incluso dioses nocivos, y alguno, acaba siendo sólo un dios menor. 
Pero dioses al fin, con capacidades desconocidas por los hombres. Y esto 
la hacía soñar.

Estaba convencida también de que descendía en línea directa de alguna 
bruja quemada en la Edad Media, por pelirroja. Lo contaba, y su historia 
era tenebrosa. Hacía estremecerse de miedo a su hermana Gary, a su 
prima Juani. Y a quien quisiera escucharla, claro. No se negaba a 
cualquier público dispuesto. Pues tenía un gran defecto: era 
tremendamente presumida, y convencida como estaba de que era 
especial, tenía prisa por convencer a todos de que su vida, sin duda, sería 
diferente.

Esperaba convocar a los dioses protectores con sus historias, esperaba 
que la levantaran al vuelo, y se la llevaran de allí, del barrio que la sumía 
en la medianía, de la vulgaridad del vivir de cada día, que la agarraba, 
estaba segura, por los pies y le impedía volar.

Porque, hablemos claro, ¿qué hacía una bruja como ella, dotada de 
poderes especiales, tocada por la mano de un dios, viviendo en un sitio 
como este? Pero estaba segura de que tarde o temprano llegaría su 
momento glorioso, aquel en que se reconocerían sus méritos, aquel 
momento, al fin, en que podría volar sola, y despegar, salir de su entorno y 
volar para siempre.

No sabía todavía lo que haría con su vida, pero tenía algo muy claro: sería 
algo grande, célebre. En los atardeceres de verano, cuando el día se 
mostraba interminable, nada decidido a fundirse con la noche, ella soñaba, 
sentada en el portal, mientras sus amigas jugaban a los juegos de 
siempre, aquellos de los que las piedras de la calle de la Plana sabían los 
nombres, los sabores, incluso las trampas.

Se quedaba absorta, ensimismada, mientras Ani, Montse, Orieta corrían 
de lado a lado, buscando el hierro protector de los pestillos de las puertas, 
de los cerrojos de las ventanas, que les impedirían perder turno en el 
juego, y ella volaba, sin alas, en busca de su destino seguro.

Sería ministra, escritora, descubridora de maravillas, desfacedora de 
entuertos. Conocería los más bellos lugares, las más interesantes 
personas. Y la reconocerían a ella como extraordinaria. Se comería el 
mundo, estaba segura.
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A veces, sus destinos cambiaban, según el último libro que caía en sus 
manos. Podía ser una piloto de aviones aventurera, o una genial 
diseñadora de modelos carísimos, que dejarían a sus clientas con la boca 
abierta. Descubriría tierras ignotas, o vencería una epidemia imparable con 
sus tratamientos médicos. Normalmente, podía pasar cualquier cosa, 
menos las que encerraban en sus historias las soluciones que dependían 
del buen hacer de una hada madrina. Ya se sabe: las hadas madrinas y 
las brujas, aunque sean buenas, no se llevan bien. Además, ella dejaba 
estas soluciones fáciles, junto con los príncipes encantados, para las 
pobres de espíritu, para las que esperaban que la solución les llegara de 
fuera, de forma milagrosa. Porque ella estaba convencida de que el 
milagro suyo era un milagro de cada día, algo que llevaba dentro, que 
formaba parte de ella misma, y que se manifestaba, sin duda, en este pelo 
rojo que la hacía diferente de las demás.

Para vivir, sólo necesitaba su imaginación, un buen libro y un rincón 
tranquilo en el que su soledad creara el mejor ambiente.

Descubrió pronto que si deseaba algo con mucha, mucha fuerza, lo 
conseguía. Lo probó un par de veces, y dio resultado. La primera, con el 
molinillo de café.

Era una lata, para cualquiera, moler el café con este molinillo de madera, 
pesado, aburrido, con el que dabas vueltas y vueltas, y nunca quedaba 
suficientemente fino. A ella le parecía que sí, que estaba bien. Pero su 
madre comprobaba siempre que no, que quedaban trozos de granos, que 
todavía debía seguir. Claro, pronto encontró el truco de esconderse para 
no hacerlo. Pero el mismo truco descubrieron sus dos hermanos, y le dolía 
luego la conciencia, cuando veía a su madre, agobiada ya por demasiadas 
horas de trabajo, insistir, dale que dale, dando vueltas al dichoso molinillo. 
Se le ocurrió entonces la posibilidad de que cayera del cielo un aparatito 
eléctrico, uno de estos que se usaban en casa de tía Toñi, y que resolvía 
el pesado problema.

En aquel tiempo, el café se compraba a granel en la tienda de Es Pla des 
Monestir, y no en las bolsas ya molidas que se compran ahora en el 
supermercado. En Vicent de sa Creu d’en Ramis tenía fama de vender el 
mejor café, y el mejor aceite de Mahón. Era una excursión mensual, el ir a 
comprar estos artículos. El aceite de colza no había enturbiado todavía el 
panorama español, y era una maravilla ver cómo salía el aceite, medido 
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con una manivela, como formando parte de una magia no descubierta. 
Pero volvamos al tema. Intentó buscar soluciones alternativas al molinillo. 
Y empezó a pensar seriamente en ello. Por la noche, en la cama, con los 
ojos apretados con fuerza, se concentraba en buscar soluciones. Llegó a 
la conclusión de que no necesitaba encontrar la forma de hacer el milagro: 
el milagro se haría solo, ya pondrían los ciclos la manera. Ella sólo debía 
concentrarse en desear el nuevo artilugio, en imaginarlo hasta su más 
íntimo detalle. Desde luego, no había que pensar en comprarlo: la 
economía familiar no daba para estos gastos fuera de presupuesto, y sería 
una locura imaginar que un dinero necesario para cosas más 
imprescindibles, se destinara a algo así.

Blanco. Sería blanco. Lo decidió la tercera noche que se pasó deseándolo 
con fuerza. Y su tapa sería de un color achocolatado, transparente, para 
comprobar lo bien molido que estaba el café, sin destaparlo. Y el pulsador 
negro, claro. No se detuvo a pensar en si había visto algo así en algún 
lugar, o si lo inventaba mientras pensaba en él. Se concentró, 
exclusivamente, en desearlo. En imaginarlo sobre la mesa de la cocina. En 
verlo como propio.

Y sucedió el milagro, claro. No podía ser de otro modo. No se imaginaba 
siquiera un posible fracaso.

El sábado siguiente añadió a la compra encargada por su madre un vaso 
de leche de almendras Solís. Hay que decir que fue su billete de lotería 
premiada. Lo compró como una golosina, sabiendo que se salía de 
presupuesto. Y pumba. Fue llegar a casa, y leer atentamente la etiqueta. 
Promoción: para dar a conocer el nuevo producto, se ofrecía la posibilidad 
de que en el reverso de la etiqueta apareciera el premio de un 
electrodoméstico. Era el sueño de cualquier ama de casa, claro. Los 
primeros sesenta pillaron a todo el mundo con la ilusión del enchufe, y con 
unas economías familiares, especialmente en este barrio, que no daban 
para alegrías eléctricas.

Casi no necesitó ni mirar la etiqueta para saber lo que decía.

—Mira, mamá. El molinillo de café.

—Tonta. ¿Cómo va a tocamos a nosotros? Con la cantidad de frascos que 
se venderán, y las pocas etiquetas premiadas que habrá...
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Pero sí, sí. Ésta era, no podía ser de otra forma, la etiqueta premiada. Y el 
premio, no podía ser otro que el molinillo, dichoso trastito, pedido hasta el 
aburrimiento. Menuda sorpresa. Todavía lo recuerda, allí, sobre la mesa 
de la cocina, blanco, por supuesto. Y con la tapa oscura, casi transparente. 
Y el pulsador negro. Como en sus deseos. Formó parle de los aparatos 
domésticos, durante mucho tiempo, hasta que fue sustituido por otro, más 
moderno, comprado, por lo que no tenía ni la mitad del valor que tuvo el 
primero.

Y no fue esta la única vez en que puso a prueba sus poderes. Otra vez... 
aunque ésta es todavía demasiado dolorosa como para recordarla. Era 
algo en lo que se jugaba mucho. Los problemas, idiotas problemas, 
llamaban a la puerta de casa, y se derrumbaba la fortaleza familiar. El 
agobio podía provocar una ruptura, y nadie parecía encontrar solución. Y 
la solución apareció de repente, casi sin sentir, cuando ya nadie la 
esperaba. Y ella sabía, sólo ella, de qué forma llegó. Fue también el 
resultado de alguna noche en vela, de apretar con fuerza los ojos 
cerrados, de desear hasta entumecerse el cerebro una cosa, con 
desesperación. Y llegaron, claro, como digo, las soluciones. Y todo volvió 
a la normalidad.

Nunca habló de ello. Nunca dijo ni explicó que ella sabía cómo se había 
solucionado todo. ¿Para qué? No valía la pena entrar en detalles. Lo 
importante era lo logrado. Pero le cogió miedo al sistema. Se convenció de 
que podía ser peligroso. Descubrió que manejar así las cosas era algo que 
podía ser terrible, a la larga, para ella y para los demás. Hubo un momento 
de ruptura entre lo que era, y lo que tenía miedo de ser. Y dejó de desear, 
decidió que no pediría nada más.

Claro que coincidió, más o menos, con el corte de su melena. Su pelo se 
convirtió en una vulgar melena de paje, adocenada, nada sugerente para 
ningún dios.

Todavía, tras el paso de tantos años, recordaba cómo caían los mechones 
de su pelo, en la peluquería de Luisa.

—Es más cómodo —decía mamá—. No se te enredará tanto el pelo, 
podrás peinarlo más fácilmente.

Y era verdad, claro. Quién iba a dudarlo. Pero estaba segura de que 
desaparecía mucho más que su pelo en la aventura.
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Se olvidó de desear. No se dejó crecer el pelo en mucho tiempo. Dejó de 
considerarse especial, algún tipo de bruja buena. Se adocenó, 
definitivamente.

Y nunca más le pasó nada extraordinario. Con los años, se casó y 
descasó, tuvo hijos, luchó a brazo partido con la vida. Los problemas 
llegaron a poder con ella, y los resolvió poco a poco, como todo el mundo 
hacía, sin misterios. Salió a su tiempo de la calle de la Plana, y sólo volvió 
a ella para las visitas llenas de nostalgia. Pero no salió volando, ni en 
volandas. Fue la vida la que la sacó, y la dejó en otros sitios que no fueron, 
forzosamente, mejores. Todo lo que le pasó, desde entonces, rozaba tanto 
la normalidad, que le hizo olvidar, con el tiempo, que alguna vez había 
sido, en secreto, la bruja de la calle de la Plana.

Incluso ahora, cuando alguna cana aparece ya entre su melena pelirroja, 
larga otra vez, pero sin poderes visibles, duda. Duda de si lo que recuerda 
fue verdad, o sólo un sueño. Pero sabe, en el fondo sabe que le encantó 
ser, alguna vez, esta bruja pelirroja que iba a comerse el mundo.
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Isabel Petrus

Isabel Petrus Meliá (Mahón, Menorca, 8 de mayo de 1956) ha sido desde 
su juventud una lectora voraz, que tenía claro que quería escribir. Y 
aunque profesionalmente se ha movido siempre en un ambiente muy 
distinto –empresaria a cargo de su propia inmobiliaria desde hace muchos 
años– escribió artículos en la prensa local de Menorca durante años, ha 
colaborado activamente en radio y prensa, y todos los temas relacionados 
con la comunicación. Actualmente participa en una tertulia radiofónica, y 
está convencida de que, cuando tenga tiempo, escribirá….De momento, 
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sigue leyendo mucho, y vive, como le gusta, rodeada de libros.

Muy implicada socialmente, ha colaborado de forma activa como concejal 
en Alayor, que fue su pueblo de residencia durante años, presidenta de un 
club de futbol centenario en Menorca, La Unión Deportiva, y es, a día de 
hoy, aún, una feminista de viejo cuño, convencida de que la igualdad es 
inherente a la persona, del sexo que sea, y se enorgullece que haber sido 
la primera mujer en muchos sitios, y abrir camino a otras mujeres para que 
siguieran demostrando cuanto y como valen.
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