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La Bruja de la Calle de la Plana

Ella, no podia evitarlo, se definiria siempre en pelirrojo.

No habia ningun signo exterior que la explicara tan bien, ni nadie dudaba a
la hora de explicar como era:

—Si, la pelirroja, esta nifia con gafas, la hija del barbero...

Y acabd siendo, por definicion, la pelirroja. Y esto, indudablemente,
imprime caracter. Se puede ser muchas cosas en la vida, unas mas
importantes, otras menos. Tener los ojos azules, o ser alta, redondita, lista,
o desgarbada. Pero todo esto, en menor o mayor medida, abunda. No
pasa lo mismo con las pelirrojas: hay pocas, son escogidas, normalmente
tienen un genio endiablado, y siempre, siempre, son algo brujas.

En su familia, y desde siempre, habia un pelirrojo o una pelirroja en cada
generacion. No se repetian. Afortunadamente. Ya era un problema para
todos liarse con una sola, como para andar repitiendo la experiencia al
mismo tiempo. Y todos los pelirrojos de su familia tenian una vida
diferente. No mejor, ni peor. Pero si distinta. Marcada por la buena o la
mala suerte, pero encontrando siempre la manera de no perderse, de
capear el temporal, de sortear los escollos. Normalmente, eran aquellos de
los que se contaba su historia en las largas tardes de los domingos de
invierno, porque siempre habian vivido cosas que los habian hecho
desgraciados, o terriblemente felices. Nunca fueron medianias, nunca se
casaron y tuvieron hijos y después comieron perdices, como les pasaba a
la inmensa mayoria de los mortales. Algo fallaba siempre, fuese el marido,
la mujer, los hijos, o las sufridas perdices, simbolo de la felicidad de los
cuentos, por algun lado se rompia la historia, para bien o para mal.

Y ella no iba a ser menos, estaba segura. En su fuero interno, en la
tranquilidad tremenda que te da la sabiduria de los pocos afios, sabia, sin
lugar a dudas, que era una elegida. No se puede tener un pelo asi, sin que
algun dios te haya tocado con su mano. Claro que hay dioses de muchas



clases, incluso dioses nocivos, y alguno, acaba siendo sélo un dios menor.
Pero dioses al fin, con capacidades desconocidas por los hombres. Y esto
la hacia sofar.

Estaba convencida también de que descendia en linea directa de alguna
bruja quemada en la Edad Media, por pelirroja. Lo contaba, y su historia
era tenebrosa. Hacia estremecerse de miedo a su hermana Gary, a su
prima Juani. Y a quien quisiera escucharla, claro. No se negaba a
cualquier publico dispuesto. Pues tenia un gran defecto: era
tremendamente presumida, y convencida como estaba de que era
especial, tenia prisa por convencer a todos de que su vida, sin duda, seria
diferente.

Esperaba convocar a los dioses protectores con sus historias, esperaba
gue la levantaran al vuelo, y se la llevaran de alli, del barrio que la sumia
en la mediania, de la vulgaridad del vivir de cada dia, que la agarraba,
estaba segura, por los pies y le impedia volar.

Porque, hablemos claro, ¢qué hacia una bruja como ella, dotada de
poderes especiales, tocada por la mano de un dios, viviendo en un sitio
como este? Pero estaba segura de que tarde o temprano llegaria su
momento glorioso, aquel en que se reconocerian sus méeritos, aquel
momento, al fin, en que podria volar sola, y despegar, salir de su entorno y
volar para siempre.

No sabia todavia lo que haria con su vida, pero tenia algo muy claro: seria
algo grande, célebre. En los atardeceres de verano, cuando el dia se
mostraba interminable, nada decidido a fundirse con la noche, ella sofnaba,
sentada en el portal, mientras sus amigas jugaban a los juegos de
siempre, aquellos de los que las piedras de la calle de la Plana sabian los
nombres, los sabores, incluso las trampas.

Se quedaba absorta, ensimismada, mientras Ani, Montse, Orieta corrian
de lado a lado, buscando el hierro protector de los pestillos de las puertas,
de los cerrojos de las ventanas, que les impedirian perder turno en el
juego, y ella volaba, sin alas, en busca de su destino seguro.

Seria ministra, escritora, descubridora de maravillas, desfacedora de
entuertos. Conoceria los mas bellos lugares, las mas interesantes
personas. Y la reconocerian a ella como extraordinaria. Se comeria el
mundo, estaba segura.



A veces, sus destinos cambiaban, segun el ultimo libro que caia en sus
manos. Podia ser una piloto de aviones aventurera, 0 una genial
disefiadora de modelos carisimos, que dejarian a sus clientas con la boca
abierta. Descubriria tierras ignotas, o venceria una epidemia imparable con
sus tratamientos medicos. Normalmente, podia pasar cualquier cosa,
menos las que encerraban en sus historias las soluciones que dependian
del buen hacer de una hada madrina. Ya se sabe: las hadas madrinas y
las brujas, aunque sean buenas, no se llevan bien. Ademas, ella dejaba
estas soluciones faciles, junto con los principes encantados, para las
pobres de espiritu, para las que esperaban que la solucion les llegara de
fuera, de forma milagrosa. Porque ella estaba convencida de que el
milagro suyo era un milagro de cada dia, algo que llevaba dentro, que
formaba parte de ella misma, y que se manifestaba, sin duda, en este pelo
rojo que la hacia diferente de las demas.

Para vivir, s6lo necesitaba su imaginacién, un buen libro y un rincén
tranquilo en el que su soledad creara el mejor ambiente.

Descubrié pronto que si deseaba algo con mucha, mucha fuerza, lo
conseguia. Lo probd un par de veces, y dio resultado. La primera, con el
molinillo de café.

Era una lata, para cualquiera, moler el café con este molinillo de madera,
pesado, aburrido, con el que dabas vueltas y vueltas, y nunca quedaba
suficientemente fino. A ella le parecia que si, que estaba bien. Pero su
madre comprobaba siempre que no, que quedaban trozos de granos, que
todavia debia seguir. Claro, pronto encontro el truco de esconderse para
no hacerlo. Pero el mismo truco descubrieron sus dos hermanos, y le dolia
luego la conciencia, cuando veia a su madre, agobiada ya por demasiadas
horas de trabajo, insistir, dale que dale, dando vueltas al dichoso molinillo.
Se le ocurrio entonces la posibilidad de que cayera del cielo un aparatito
eléctrico, uno de estos que se usaban en casa de tia Tofii, y que resolvia
el pesado problema.

En aquel tiempo, el café se compraba a granel en la tienda de Es Pla des
Monestir, y no en las bolsas ya molidas que se compran ahora en el
supermercado. En Vicent de sa Creu d’en Ramis tenia fama de vender el
mejor café, y el mejor aceite de Mahon. Era una excursion mensual, el ir a
comprar estos articulos. El aceite de colza no habia enturbiado todavia el
panorama espafiol, y era una maravilla ver como salia el aceite, medido



con una manivela, como formando parte de una magia no descubierta.
Pero volvamos al tema. Intentd buscar soluciones alternativas al molinillo.
Y empez0 a pensar seriamente en ello. Por la noche, en la cama, con los
0jos apretados con fuerza, se concentraba en buscar soluciones. Lleg6 a
la conclusién de que no necesitaba encontrar la forma de hacer el milagro:
el milagro se haria solo, ya pondrian los ciclos la manera. Ella s6lo debia
concentrarse en desear el nuevo artilugio, en imaginarlo hasta su mas
intimo detalle. Desde luego, no habia que pensar en comprarlo: la
economia familiar no daba para estos gastos fuera de presupuesto, y seria
una locura imaginar que un dinero necesario para cosas mas
imprescindibles, se destinara a algo asi.

Blanco. Seria blanco. Lo decidi6 la tercera noche que se pas6 deseandolo
con fuerza. Y su tapa seria de un color achocolatado, transparente, para
comprobar lo bien molido que estaba el café, sin destaparlo. Y el pulsador
negro, claro. No se detuvo a pensar en si habia visto algo asi en algun
lugar, o si lo inventaba mientras pensaba en él. Se concentro,
exclusivamente, en desearlo. En imaginarlo sobre la mesa de la cocina. En
verlo como propio.

Y sucedio el milagro, claro. No podia ser de otro modo. No se imaginaba
siquiera un posible fracaso.

El sdbado siguiente afiadio a la compra encargada por su madre un vaso
de leche de almendras Solis. Hay que decir que fue su billete de loteria
premiada. Lo compr6 como una golosina, sabiendo que se salia de
presupuesto. Y pumba. Fue llegar a casa, y leer atentamente la etiqueta.
Promocion: para dar a conocer el nuevo producto, se ofrecia la posibilidad
de que en el reverso de la etiqueta apareciera el premio de un
electrodoméstico. Era el suefio de cualquier ama de casa, claro. Los
primeros sesenta pillaron a todo el mundo con la ilusion del enchufe, y con
unas economias familiares, especialmente en este barrio, que no daban
para alegrias eléctricas.

Casi no necesitd ni mirar la etiqueta para saber lo que decia.
—Mira, mama. El molinillo de café.

—Tonta. ¢ Como va a tocamos a nosotros? Con la cantidad de frascos que
se venderan, y las pocas etiquetas premiadas que habra...



Pero si, si. Esta era, no podia ser de otra forma, la etiqueta premiada. Y el
premio, no podia ser otro que el molinillo, dichoso trastito, pedido hasta el
aburrimiento. Menuda sorpresa. Todavia lo recuerda, alli, sobre la mesa
de la cocina, blanco, por supuesto. Y con la tapa oscura, casi transparente.
Y el pulsador negro. Como en sus deseos. Formo parle de los aparatos
domésticos, durante mucho tiempo, hasta que fue sustituido por otro, mas
moderno, comprado, por lo que no tenia ni la mitad del valor que tuvo el
primero.

Y no fue esta la Unica vez en que puso a prueba sus poderes. Otra vez...
aunque ésta es todavia demasiado dolorosa como para recordarla. Era
algo en lo que se jugaba mucho. Los problemas, idiotas problemas,
llamaban a la puerta de casa, y se derrumbaba la fortaleza familiar. El
agobio podia provocar una ruptura, y nadie parecia encontrar solucion. Y
la solucion aparecid de repente, casi sin sentir, cuando ya nadie la
esperaba. Y ella sabia, soOlo ella, de qué forma llegé. Fue también el
resultado de alguna noche en vela, de apretar con fuerza los ojos
cerrados, de desear hasta entumecerse el cerebro una cosa, con
desesperacion. Y llegaron, claro, como digo, las soluciones. Y todo volvio
a la normalidad.

Nunca habl6 de ello. Nunca dijo ni explicé que ella sabia como se habia
solucionado todo. ¢Para qué? No valia la pena entrar en detalles. Lo
importante era lo logrado. Pero le cogié miedo al sistema. Se convencio de
gue podia ser peligroso. Descubrié que manejar asi las cosas era algo que
podia ser terrible, a la larga, para ella y para los demas. Hubo un momento
de ruptura entre lo que era, y lo que tenia miedo de ser. Y dejo de desear,
decidio que no pediria nada mas.

Claro que coincidio, mas o menos, con el corte de su melena. Su pelo se
convirtié6 en una vulgar melena de paje, adocenada, nada sugerente para
ningun dios.

Todavia, tras el paso de tantos afios, recordaba como caian los mechones
de su pelo, en la peluqueria de Luisa.

—Es mas cémodo —decia mama—. No se te enredara tanto el pelo,
podras peinarlo mas facilmente.

Y era verdad, claro. Quién iba a dudarlo. Pero estaba segura de que
desaparecia mucho mas que su pelo en la aventura.



Se olvidé de desear. No se dejo crecer el pelo en mucho tiempo. Dejo de
considerarse especial, algun tipo de bruja buena. Se adocend,
definitivamente.

Y nunca mas le pasé nada extraordinario. Con los afos, se caso y
descaso, tuvo hijos, luché a brazo partido con la vida. Los problemas
llegaron a poder con ella, y los resolvié poco a poco, como todo el mundo
hacia, sin misterios. Salié a su tiempo de la calle de la Plana, y sélo volvié
a ella para las visitas llenas de nostalgia. Pero no salido volando, ni en
volandas. Fue la vida la que la saco, y la dej6é en otros sitios que no fueron,
forzosamente, mejores. Todo lo que le pasé, desde entonces, rozaba tanto
la normalidad, que le hizo olvidar, con el tiempo, que alguna vez habia
sido, en secreto, la bruja de la calle de la Plana.

Incluso ahora, cuando alguna cana aparece ya entre su melena pelirroja,
larga otra vez, pero sin poderes visibles, duda. Duda de si lo que recuerda
fue verdad, o soOlo un suefo. Pero sabe, en el fondo sabe que le encanto
ser, alguna vez, esta bruja pelirroja que iba a comerse el mundo.



Isabel Petrus

Isabel Petrus Melia (Mahén, Menorca, 8 de mayo de 1956) ha sido desde
su juventud una lectora voraz, que tenia claro que queria escribir. Y
aunque profesionalmente se ha movido siempre en un ambiente muy
distinto —empresaria a cargo de su propia inmobiliaria desde hace muchos
aflos— escribio articulos en la prensa local de Menorca durante afios, ha
colaborado activamente en radio y prensa, y todos los temas relacionados
con la comunicacion. Actualmente participa en una tertulia radiofénica, y
estd convencida de que, cuando tenga tiempo, escribira....De momento,



sigue leyendo mucho, y vive, como le gusta, rodeada de libros.

Muy implicada socialmente, ha colaborado de forma activa como concejal
en Alayor, que fue su pueblo de residencia durante afios, presidenta de un
club de futbol centenario en Menorca, La Unién Deportiva, y es, a dia de
hoy, aun, una feminista de viejo cufio, convencida de que la igualdad es
inherente a la persona, del sexo que sea, y se enorgullece que haber sido
la primera mujer en muchos sitios, y abrir camino a otras mujeres para que
siguieran demostrando cuanto y como valen.
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