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La Bruja de la Calle de la Plana
Ella, no podía evitarlo, se definiría siempre en pelirrojo.

No había ningún signo exterior que la explicara tan bien, ni 
nadie dudaba a la hora de explicar como era:

—Sí, la pelirroja, esta niña con gafas, la hija del barbero...

Y acabó siendo, por definición, la pelirroja. Y esto, 
indudablemente, imprime carácter. Se puede ser muchas 
cosas en la vida, unas más importantes, otras menos. Tener 
los ojos azules, o ser alta, redondita, lista, o desgarbada. 
Pero todo esto, en menor o mayor medida, abunda. No pasa 
lo mismo con las pelirrojas: hay pocas, son escogidas, 
normalmente tienen un genio endiablado, y siempre, siempre, 
son algo brujas.

En su familia, y desde siempre, había un pelirrojo o una 
pelirroja en cada generación. No se repetían. 
Afortunadamente. Ya era un problema para todos liarse con 
una sola, como para andar repitiendo la experiencia al mismo 
tiempo. Y todos los pelirrojos de su familia tenían una vida 
diferente. No mejor, ni peor. Pero sí distinta. Marcada por la 
buena o la mala suerte, pero encontrando siempre la manera 
de no perderse, de capear el temporal, de sortear los 
escollos. Normalmente, eran aquellos de los que se contaba 
su historia en las largas tardes de los domingos de invierno, 
porque siempre habían vivido cosas que los habían hecho 
desgraciados, o terriblemente felices. Nunca fueron 
medianías, nunca se casaron y tuvieron hijos y después 
comieron perdices, como les pasaba a la inmensa mayoría de 
los mortales. Algo fallaba siempre, fuese el marido, la mujer, 
los hijos, o las sufridas perdices, símbolo de la felicidad de 
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los cuentos, por algún lado se rompía la historia, para bien o 
para mal.

Y ella no iba a ser menos, estaba segura. En su fuero interno, 
en la tranquilidad tremenda que te da la sabiduría de los 
pocos años, sabía, sin lugar a dudas, que era una elegida. No 
se puede tener un pelo así, sin que algún dios te haya tocado 
con su mano. Claro que hay dioses de muchas clases, incluso 
dioses nocivos, y alguno, acaba siendo sólo un dios menor. 
Pero dioses al fin, con capacidades desconocidas por los 
hombres. Y esto la hacía soñar.

Estaba convencida también de que descendía en línea directa 
de alguna bruja quemada en la Edad Media, por pelirroja. Lo 
contaba, y su historia era tenebrosa. Hacía estremecerse de 
miedo a su hermana Gary, a su prima Juani. Y a quien quisiera 
escucharla, claro. No se negaba a cualquier público dispuesto. 
Pues tenía un gran defecto: era tremendamente presumida, y 
convencida como estaba de que era especial, tenía prisa por 
convencer a todos de que su vida, sin duda, sería diferente.

Esperaba convocar a los dioses protectores con sus historias, 
esperaba que la levantaran al vuelo, y se la llevaran de allí, 
del barrio que la sumía en la medianía, de la vulgaridad del 
vivir de cada día, que la agarraba, estaba segura, por los pies 
y le impedía volar.

Porque, hablemos claro, ¿qué hacía una bruja como ella, 
dotada de poderes especiales, tocada por la mano de un dios, 
viviendo en un sitio como este? Pero estaba segura de que 
tarde o temprano llegaría su momento glorioso, aquel en que 
se reconocerían sus méritos, aquel momento, al fin, en que 
podría volar sola, y despegar, salir de su entorno y volar 
para siempre.

No sabía todavía lo que haría con su vida, pero tenía algo 
muy claro: sería algo grande, célebre. En los atardeceres de 
verano, cuando el día se mostraba interminable, nada 
decidido a fundirse con la noche, ella soñaba, sentada en el 
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portal, mientras sus amigas jugaban a los juegos de siempre, 
aquellos de los que las piedras de la calle de la Plana sabían 
los nombres, los sabores, incluso las trampas.

Se quedaba absorta, ensimismada, mientras Ani, Montse, 
Orieta corrían de lado a lado, buscando el hierro protector de 
los pestillos de las puertas, de los cerrojos de las ventanas, 
que les impedirían perder turno en el juego, y ella volaba, sin 
alas, en busca de su destino seguro.

Sería ministra, escritora, descubridora de maravillas, 
desfacedora de entuertos. Conocería los más bellos lugares, 
las más interesantes personas. Y la reconocerían a ella como 
extraordinaria. Se comería el mundo, estaba segura.

A veces, sus destinos cambiaban, según el último libro que 
caía en sus manos. Podía ser una piloto de aviones 
aventurera, o una genial diseñadora de modelos carísimos, 
que dejarían a sus clientas con la boca abierta. Descubriría 
tierras ignotas, o vencería una epidemia imparable con sus 
tratamientos médicos. Normalmente, podía pasar cualquier 
cosa, menos las que encerraban en sus historias las 
soluciones que dependían del buen hacer de una hada 
madrina. Ya se sabe: las hadas madrinas y las brujas, aunque 
sean buenas, no se llevan bien. Además, ella dejaba estas 
soluciones fáciles, junto con los príncipes encantados, para 
las pobres de espíritu, para las que esperaban que la 
solución les llegara de fuera, de forma milagrosa. Porque ella 
estaba convencida de que el milagro suyo era un milagro de 
cada día, algo que llevaba dentro, que formaba parte de ella 
misma, y que se manifestaba, sin duda, en este pelo rojo que 
la hacía diferente de las demás.

Para vivir, sólo necesitaba su imaginación, un buen libro y un 
rincón tranquilo en el que su soledad creara el mejor 
ambiente.

Descubrió pronto que si deseaba algo con mucha, mucha 
fuerza, lo conseguía. Lo probó un par de veces, y dio 
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resultado. La primera, con el molinillo de café.

Era una lata, para cualquiera, moler el café con este molinillo 
de madera, pesado, aburrido, con el que dabas vueltas y 
vueltas, y nunca quedaba suficientemente fino. A ella le 
parecía que sí, que estaba bien. Pero su madre comprobaba 
siempre que no, que quedaban trozos de granos, que todavía 
debía seguir. Claro, pronto encontró el truco de esconderse 
para no hacerlo. Pero el mismo truco descubrieron sus dos 
hermanos, y le dolía luego la conciencia, cuando veía a su 
madre, agobiada ya por demasiadas horas de trabajo, insistir, 
dale que dale, dando vueltas al dichoso molinillo. Se le 
ocurrió entonces la posibilidad de que cayera del cielo un 
aparatito eléctrico, uno de estos que se usaban en casa de 
tía Toñi, y que resolvía el pesado problema.

En aquel tiempo, el café se compraba a granel en la tienda 
de Es Pla des Monestir, y no en las bolsas ya molidas que se 
compran ahora en el supermercado. En Vicent de sa Creu 
d’en Ramis tenía fama de vender el mejor café, y el mejor 
aceite de Mahón. Era una excursión mensual, el ir a comprar 
estos artículos. El aceite de colza no había enturbiado 
todavía el panorama español, y era una maravilla ver cómo 
salía el aceite, medido con una manivela, como formando 
parte de una magia no descubierta. Pero volvamos al tema. 
Intentó buscar soluciones alternativas al molinillo. Y empezó 
a pensar seriamente en ello. Por la noche, en la cama, con 
los ojos apretados con fuerza, se concentraba en buscar 
soluciones. Llegó a la conclusión de que no necesitaba 
encontrar la forma de hacer el milagro: el milagro se haría 
solo, ya pondrían los ciclos la manera. Ella sólo debía 
concentrarse en desear el nuevo artilugio, en imaginarlo 
hasta su más íntimo detalle. Desde luego, no había que 
pensar en comprarlo: la economía familiar no daba para estos 
gastos fuera de presupuesto, y sería una locura imaginar que 
un dinero necesario para cosas más imprescindibles, se 
destinara a algo así.

Blanco. Sería blanco. Lo decidió la tercera noche que se pasó 
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deseándolo con fuerza. Y su tapa sería de un color 
achocolatado, transparente, para comprobar lo bien molido 
que estaba el café, sin destaparlo. Y el pulsador negro, claro. 
No se detuvo a pensar en si había visto algo así en algún 
lugar, o si lo inventaba mientras pensaba en él. Se concentró, 
exclusivamente, en desearlo. En imaginarlo sobre la mesa de 
la cocina. En verlo como propio.

Y sucedió el milagro, claro. No podía ser de otro modo. No se 
imaginaba siquiera un posible fracaso.

El sábado siguiente añadió a la compra encargada por su 
madre un vaso de leche de almendras Solís. Hay que decir 
que fue su billete de lotería premiada. Lo compró como una 
golosina, sabiendo que se salía de presupuesto. Y pumba. Fue 
llegar a casa, y leer atentamente la etiqueta. Promoción: 
para dar a conocer el nuevo producto, se ofrecía la 
posibilidad de que en el reverso de la etiqueta apareciera el 
premio de un electrodoméstico. Era el sueño de cualquier 
ama de casa, claro. Los primeros sesenta pillaron a todo el 
mundo con la ilusión del enchufe, y con unas economías 
familiares, especialmente en este barrio, que no daban para 
alegrías eléctricas.

Casi no necesitó ni mirar la etiqueta para saber lo que decía.

—Mira, mamá. El molinillo de café.

—Tonta. ¿Cómo va a tocamos a nosotros? Con la cantidad de 
frascos que se venderán, y las pocas etiquetas premiadas 
que habrá...

Pero sí, sí. Ésta era, no podía ser de otra forma, la etiqueta 
premiada. Y el premio, no podía ser otro que el molinillo, 
dichoso trastito, pedido hasta el aburrimiento. Menuda 
sorpresa. Todavía lo recuerda, allí, sobre la mesa de la 
cocina, blanco, por supuesto. Y con la tapa oscura, casi 
transparente. Y el pulsador negro. Como en sus deseos. 
Formó parle de los aparatos domésticos, durante mucho 
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tiempo, hasta que fue sustituido por otro, más moderno, 
comprado, por lo que no tenía ni la mitad del valor que tuvo 
el primero.

Y no fue esta la única vez en que puso a prueba sus poderes. 
Otra vez... aunque ésta es todavía demasiado dolorosa como 
para recordarla. Era algo en lo que se jugaba mucho. Los 
problemas, idiotas problemas, llamaban a la puerta de casa, y 
se derrumbaba la fortaleza familiar. El agobio podía provocar 
una ruptura, y nadie parecía encontrar solución. Y la solución 
apareció de repente, casi sin sentir, cuando ya nadie la 
esperaba. Y ella sabía, sólo ella, de qué forma llegó. Fue 
también el resultado de alguna noche en vela, de apretar con 
fuerza los ojos cerrados, de desear hasta entumecerse el 
cerebro una cosa, con desesperación. Y llegaron, claro, como 
digo, las soluciones. Y todo volvió a la normalidad.

Nunca habló de ello. Nunca dijo ni explicó que ella sabía cómo 
se había solucionado todo. ¿Para qué? No valía la pena entrar 
en detalles. Lo importante era lo logrado. Pero le cogió 
miedo al sistema. Se convenció de que podía ser peligroso. 
Descubrió que manejar así las cosas era algo que podía ser 
terrible, a la larga, para ella y para los demás. Hubo un 
momento de ruptura entre lo que era, y lo que tenía miedo 
de ser. Y dejó de desear, decidió que no pediría nada más.

Claro que coincidió, más o menos, con el corte de su melena. 
Su pelo se convirtió en una vulgar melena de paje, 
adocenada, nada sugerente para ningún dios.

Todavía, tras el paso de tantos años, recordaba cómo caían 
los mechones de su pelo, en la peluquería de Luisa.

—Es más cómodo —decía mamá—. No se te enredará tanto 
el pelo, podrás peinarlo más fácilmente.

Y era verdad, claro. Quién iba a dudarlo. Pero estaba segura 
de que desaparecía mucho más que su pelo en la aventura.

Se olvidó de desear. No se dejó crecer el pelo en mucho 
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tiempo. Dejó de considerarse especial, algún tipo de bruja 
buena. Se adocenó, definitivamente.

Y nunca más le pasó nada extraordinario. Con los años, se 
casó y descasó, tuvo hijos, luchó a brazo partido con la vida. 
Los problemas llegaron a poder con ella, y los resolvió poco 
a poco, como todo el mundo hacía, sin misterios. Salió a su 
tiempo de la calle de la Plana, y sólo volvió a ella para las 
visitas llenas de nostalgia. Pero no salió volando, ni en 
volandas. Fue la vida la que la sacó, y la dejó en otros sitios 
que no fueron, forzosamente, mejores. Todo lo que le pasó, 
desde entonces, rozaba tanto la normalidad, que le hizo 
olvidar, con el tiempo, que alguna vez había sido, en secreto, 
la bruja de la calle de la Plana.

Incluso ahora, cuando alguna cana aparece ya entre su 
melena pelirroja, larga otra vez, pero sin poderes visibles, 
duda. Duda de si lo que recuerda fue verdad, o sólo un sueño. 
Pero sabe, en el fondo sabe que le encantó ser, alguna vez, 
esta bruja pelirroja que iba a comerse el mundo.
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Isabel Petrus

Isabel Petrus Meliá (Mahón, Menorca, 8 de mayo de 1956) ha 
sido desde su juventud una lectora voraz, que tenía claro 
que quería escribir. Y aunque profesionalmente se ha movido 
siempre en un ambiente muy distinto –empresaria a cargo de 
su propia inmobiliaria desde hace muchos años– escribió 
artículos en la prensa local de Menorca durante años, ha 
colaborado activamente en radio y prensa, y todos los temas 
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relacionados con la comunicación. Actualmente participa en 
una tertulia radiofónica, y está convencida de que, cuando 
tenga tiempo, escribirá….De momento, sigue leyendo mucho, 
y vive, como le gusta, rodeada de libros.

Muy implicada socialmente, ha colaborado de forma activa 
como concejal en Alayor, que fue su pueblo de residencia 
durante años, presidenta de un club de futbol centenario en 
Menorca, La Unión Deportiva, y es, a día de hoy, aún, una 
feminista de viejo cuño, convencida de que la igualdad es 
inherente a la persona, del sexo que sea, y se enorgullece 
que haber sido la primera mujer en muchos sitios, y abrir 
camino a otras mujeres para que siguieran demostrando 
cuanto y como valen.
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