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La Bruja de la Calle de la Plana

Ella, no podia evitarlo, se definiria siempre en pelirrojo.

No habia ningu'm signo exterior que la explicara tan bien, ni
nadie dudaba a la hora de explicar como era:

—Si, la pelirroja, esta nina con gafas, la hija del barbero...

Y acabo siendo, por definicion, la pelirroja. Y esto,
indudablemente, imprime caracter. Se puede ser muchas
cosas en la vida, unas mas importantes, otras menos. Tener
los ojos azules, o ser alta, redondita, lista, o desgarbada.
Pero todo esto, en menor o mayor medida, abunda. No pasa
lo mismo con las pelirrojas: hay pocas, son escogidas,
normalmente tienen un genio endiablado, y siempre, siempre,
son algo brujas.

En su familia, y desde siempre, habia un pelirrojo o una
pelirroja en cada generacién. No se repetian.
Afortunadamente. Ya era un problema para todos liarse con
una sola, como para andar repitiendo la experiencia al mismo
tiempo. Y todos los pelirrojos de su familia tenfan una vida
diferente. No mejor, ni peor. Pero si distinta. Marcada por la
buena o la mala suerte, pero encontrando siempre la manera
de no perderse, de capear el temporal, de sortear los
escollos. Normalmente, eran aquellos de los que se contaba
su historia en las largas tardes de los domingos de invierno,
porque siempre habian vivido cosas que los habian hecho
desgraciados, o terriclemente felices. Nunca fueron
medianfas, nunca se casaron Yy tuvieron hijos y después
comieron perdices, como les pasaba a la inmensa mayoria de
los mortales. Algo fallaba siempre, fuese el marido, la mujer,
los hijos, o las sufridas perdices, simbolo de la felicidad de



los cuentos, por algdn lado se rompia la historia, para bien o
para mal.

Y ella no iba a ser menos, estaba segura. En su fuero interno,
en la tranquilidad tremenda que te da la sabiduria de los
pocos anos, sabfa, sin lugar a dudas, que era una elegida. No
se puede tener un pelo asi, sin que algL]n dios te haya tocado
con su mano. Claro que hay dioses de muchas clases, incluso
dioses nocivos, y alguno, acaba siendo solo un dios menor.
Pero dioses al fin, con capacidades desconocidas por los
hombres. Y esto la hacfa sonar.

Estaba convencida también de que descendia en linea directa
de alguna bruja quemada en la Edad Media, por pelirroja. Lo
contaba, y su historia era tenebrosa. Hacia estremecerse de
miedo a su hermana Gary, a su prima Juani. Y a quien quisiera
escucharla, claro. No se negaba a cualquier publico dispuesto.
Pues tenfa un gran defecto: era tremendamente presumida, y
convencida como estaba de que era especial, tenfa prisa por
convencer a todos de que su vida, sin duda, seria diferente.

Esperaba convocar a los dioses protectores con sus historias,
esperaba que la levantaran al vuelo, y se la llevaran de alli,
del barrio que la sumia en la medianifa, de la vulgaridad del
vivir de cada dia, que la agarraba, estaba segura, por los pies
y le impedia volar.

Porque, hablemos claro, équé hacfa una bruja como ella,
dotada de poderes especiales, tocada por la mano de un dios,
viviendo en un sitio como este? Pero estaba segura de que
tarde o temprano llegaria su momento glorioso, aquel en que
se reconocerfan sus meéritos, aguel momento, al fin, en que
podria volar sola, y despegar, salir de su entorno y volar
para siempre.

No sabia todavia Lo que harfa con su vida, pero tenfa algo
muy claro: serfa algo grande, célebre. En los atardeceres de
verano, cuando el dia se mostraba interminable, nada
decidido a fundirse con la noche, ella sonaba, sentada en el



portal, mientras sus amigas jugaban a Los juegos de siempre,
aquellos de los que las piedras de la calle de la Plana sabian
los nombres, los sabores, incluso las trampas.

Se quedaba absorta, ensimismada, mientras Ani, Montse,
Orieta corrian de lado a lado, buscando el hierro protector de
los pestillos de las puertas, de los cerrojos de las ventanas,
que les impedirfan perder turno en el juego, y ella volaba, sin
alas, en busca de su destino seguro.

Serfa ministra, escritora, descubridora de maravillas,
desfacedora de entuertos. Conoceria los mas bellos lugares,
las mas interesantes personas. Y la reconocerian a ella como
extraordinaria. Se comeria el mundo, estaba segura.

A veces, sus destinos cambiaban, segdn el ultimo libro que
caia en sus manos. Podia ser wuna piloto de aviones
aventurera, o una genial disenadora de modelos carisimos,
que dejarfan a sus clientas con la boca abierta. Descubriria
tierras ignotas, o venceria una epidemia imparable con sus
tratamientos médicos. Normalmente, podia pasar cualquier
cosa, menos las que encerraban en sus historias las
soluciones que dependian del buen hacer de una hada
madrina. Ya se sabe: las hadas madrinas y las brujas, aunque
sean buenas, no se llevan bien. Ademés, ella dejaba estas
soluciones faciles, junto con los principes encantados, para
las pobres de espiritu, para las que esperaban que la
solucion les llegara de fuera, de forma milagrosa. Porque ella
estaba convencida de que el milagro suyo era un milagro de
cada dia, algo que llevaba dentro, que formaba parte de ella
misma, y que se manifestaba, sin duda, en este pelo rojo que
la hacia diferente de las demas.

Para vivir, solo necesitaba su imaginacion, un buen libro y un
rincon tranquilo en el que su soledad creara el mejor
ambiente.

Descubrio pronto que si deseaba algo con mucha, mucha
fuerza, lo conseguia. Lo probo un par de veces, y dio



resultado. La primera, con el molinillo de cafe.

Era una lata, para cualquiera, moler el cafe con este molinillo
de madera, pesado, aburrido, con el que dabas vueltas y
vueltas, y nunca quedaba suficientemente fino. A ella le
parecia que si, que estaba bien. Pero su madre comprobaba
siempre que no, que quedaban trozos de granos, que todavia
debia seguir. Claro, pronto encontro el truco de esconderse
para no hacerlo. Pero el mismo truco descubrieron sus dos
hermanos, y le dolia luego la conciencia, cuando vefa a su
madre, agobiada ya por demasiadas horas de trabajo, insistir,
dale que dale, dando vueltas al dichoso molinillo. Se le
ocurrio entonces la posibilidad de que cayera del cielo un
aparatito eléctrico, uno de estos que se usaban en casa de
tia Toni, y que resolvia el pesado problema.

En aquel tiempo, el café se compraba a granel en la tienda
de Es Pla des Monestir, y no en las bolsas ya molidas que se
compran ahora en el supermercado. En Vicent de sa Creu
d’en Ramis tenfa fama de vender el mejor café, y el mejor
aceite de Mahon. Era una excursion mensual, el ir a comprar
estos articulos. El aceite de colza no habia enturbiado
todavia el panorama espanol, y era una maravilla ver como
salia el aceite, medido con una manivela, como formando
parte de una magia no descubierta. Pero volvamos al tema.
Intento buscar soluciones alternativas al molinillo. Y empezo
a pensar seriamente en ello. Por la noche, en la cama, con
los ojos apretados con fuerza, se concentraba en buscar
soluciones. Llego a la conclusion de que no necesitaba
encontrar la forma de hacer el milagro: el milagro se haria
solo, ya pondrian los ciclos la manera. Ella solo debia
concentrarse en desear el nuevo artilugio, en imaginarlo
hasta su mas fntimo detalle. Desde luego, no habfa que
pensar en comprarlo: la economia familiar no daba para estos
gastos fuera de presupuesto, y seria una locura imaginar que
un dinero necesario para cosas mas imprescindibles, se
destinara a algo asf.

Blanco. Serfa blanco. Lo decidio la tercera noche gque se paso



deseandolo con fuerza. Y su tapa serfa de un color
achocolatado, transparente, para comprobar Lo bien molido
que estaba el café, sin destaparlo. Y el pulsador negro claro.
No se detuvo a pensar en si habfa visto algo asi en algun
lugar, o si lo inventaba mientras pensaba en €l. Se concentro,
exclusivamente, en desearlo. En imaginarlo sobre la mesa de
la cocina. En verlo como propio.

Y sucedio el milagro, claro. No podia ser de otro modo. No se
imaginaba siquiera un posible fracaso.

EL sabado siguiente anadio a la compra encargada por su
madre un vaso de leche de almendras Solis. Hay que decir
que fue su billete de loterfa premiada. Lo compro como una
golosina, sabiendo que se salia de presupuesto. Y pumba. Fue
llegar a casa, y leer atentamente la etiqueta. Promocion:
para dar a conocer el nuevo producto, se ofrecia la
posibilidad de que en el reverso de la etiqueta apareciera el
premio de un electrodoméstico. Era el sueno de cualquier
ama de casa, claro. Los primeros sesenta pillaron a todo el
mundo con la ilusion del enchufe, y con unas economias
familiares, especialmente en este barrio, que no daban para
alegrias electricas.

Casi no necesito ni mirar la etiqueta para saber lo que decfa.
—Mira, mama. EL molinillo de café.

—Tonta. éComo va a tocamos a nosotros? Con la cantidad de
frascos que se venderan, y las pocas etiquetas premiadas
que habra...

Pero si, si. Esta era, no podia ser de otra forma, la etiqueta
premiada. Y el premio, no podia ser otro que el molinillo,
dichoso trastito, pedido hasta el aburrimiento. Menuda
sorpresa. Todavia lo recuerda, alli, sobre la mesa de la
cocina, blanco, por supuesto. Y con la tapa oscura, casi
transparente. Y el pulsador negro. Como en sus deseos.
Formo parle de los aparatos domésticos, durante mucho



tiempo, hasta que fue sustituido por otro, mas moderno,
comprado, por lo que no tenia ni la mitad del valor que tuvo
el primero.

Y no fue esta la unica vez en que puso a prueba sus poderes.
Otra vez... aunque ésta es todavia demasiado dolorosa como
para recordarla. Era algo en lo que se jugaba mucho. Los
problemas, idiotas problemas, Llamaban a la puerta de casa, y
se derrumbaba la fortaleza familiar. ElL agoblo podia provocar
una ruptura, y nadie parecia encontrar solucion. Y la solucion
aparecio de repente, casi sin sentir, cuando ya nadie la
esperaba. Y ella sabfa, solo ella, de que forma llego. Fue
también el resultado de alguna noche en vela, de apretar con
fuerza los ojos cerrados, de desear hasta entumecerse el
cerebro una cosa, con desesperacion. Y [legaron, claro, como
digo, las soluciones. Y todo volvio a la normalidad.

Nunca hablo de ello. Nunca dijo ni explico que ella sabfa como
se habfa solucionado todo. éPara que? No valia la pena entrar
en detalles. Lo importante era lo logrado. Pero le cogio
miedo al sistema. Se convencio de que podia ser peligroso.
Descubrio que manejar asi las cosas era algo que podia ser
terrible, a la larga, para ella y para los demas. Hubo un
momento de ruptura entre lo que era, y lo que tenfa miedo
de ser. Y dejo de desear, decidio que no pedirfa nada mas.

Claro que coincidié, mas o menos, con el corte de su melena.
Su pelo se convirtio en wuna vulgar melena de paje,
adocenada, nada sugerente para ningun dios.

Todavia, tras el paso de tantos anos, recordaba como cafan
los mechones de su pelo, en la peluqueria de Luisa.

—Es mas comodo —decia mama—. No se te enredara tanto
el pelo, podras peinarlo mas facilmente.

Y era verdad, claro. Quién iba a dudarlo. Pero estaba segura
de que desaparecia mucho mas que su pelo en la aventura.

Se olvido de desear. No se dejo crecer el pelo en mucho



tiempo. Dejo de considerarse especial, algdn tipo de bruja
buena. Se adoceno, definitivamente.

Y nunca mas le paso nada extraordinario. Con los anos, se
caso y descaso, tuvo hijos, lucho a brazo partido con la vida.
Los problemas llegaron a poder con ella, y los resolvio poco
a poco, como todo el mundo hacfa, sin misterios. Salio a su
tiempo de la calle de la Plana, y solo volvio a ella para las
visitas llenas de nostalgia. Pero no salio volando, ni en
volandas. Fue la vida la que la saco, y la dejo en otros sitios
que no fueron, forzosamente, mejores. Todo Lo que le paso,
desde entonces, rozaba tanto la normalidad, que le hizo
olvidar, con el tiempo, que alguna vez habia sido, en secreto,
la bruja de la calle de la Plana.

Incluso ahora, cuando alguna cana aparece ya entre su
melena pelirroja, larga otra vez, pero sin poderes visibles,
duda. Duda de si lo que recuerda fue verdad, o solo un sueno.
Pero sabe, en el fondo sabe que le encanto ser, alguna vez,
esta bruja pelirroja que iba a comerse el mundo.



Isabel Petrus

Isabel Petrus Melia (Mahon, Menorca, 8 de mayo de 1956) ha
sido desde su juventud una lectora voraz, que tenfa claro
que queria escribir. Y aunque profesionalmente se ha movido
siempre en un ambiente muy distinto —empresaria a cargo de
su propia inmobiliaria desde hace muchos anos- escribio
articulos en la prensa local de Menorca durante anos, ha
colaborado activamente en radio y prensa, y todos Los temas
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relacionados con la comunicacion. Actualmente participa en
una tertulia radiofénica, y esta convencida de que, cuando
tenga tiempo, escribira....ne momento, sigue leyendo mucho,
y vive, como le gusta, rodeada de libros.

Muy implicada socialmente, ha colaborado de forma activa
como concejal en Alayor, que fue su pueblo de residencia
durante anos, presidenta de un club de futbol centenario en
Menorca, La Union Deportiva, y es, a dia de hoy, aun, una
feminista de viejo cuno, convencida de que la igualdad es
inherente a la persona, del sexo que sea, y se enorgullece
que haber sido la primera mujer en muchos sitios, y abrir
camino a otras mujeres para que siguieran demostrando
cuanto y como valen.
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