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La Escritora de Historias
Las tenía de todos los tamaños, de todas las medidas, de todos los sabores, de todos los colores.


Lo suyo era visceral, total: amaba escribir historias, y hacía de 

ello su vida misma. Pasaba las horas ante su máquina de escribir, y se 

olvidaba, al hacerlo, de hablar, de comer, de dormir. Cuando sentía 

nacer una historia en su interior, nada era capaz de detener el impulso 

que la llevaba a agarrar su máquina, y llenar aquel folio blanco que era

 como una tentación, como un pecado.


Había empezado como un juego, y acabó siendo más fuerte que la vida 

misma. Y arrancaba chispas a su máquina de escribir, mientras su 

imaginación volaba por libre, descubriendo mundos, inventando realidades

 que, hasta que ella aparecía, se escondían muchas veces detrás de la 

realidad misma. Y lo que escribía era tan obvio, tan real, tan cierto, 

que nadie dudaba de que su vida era rica y densa, interesante, como sus 

mismas historias. Nadie podía escribir con tal intensidad, convenciendo 

tanto, sin ser parte real de lo contado.


Cuando ella hablaba de amor, una imaginaba las más ardientes 

historias, los más densos romances, los besos más apasionados, los más 

agotadores clímax. No podía ser de otro modo. Y, quienes la leían, 

sentían envidia de sus vivencias, e intentaban imitarla, igualar lo que 

ella explicaba:


«Sus ojos la subyugaban. Y ella se dejaba hipnotizar. Sus caricias, 

¡ah, sus caricias!. Y el placer inmenso se extendía en oleadas, mientras

 besaba su cuello, y sus manos recorrían su cuerpo, sin darle un momento

 de reposo...».


¿Cómo no creer que era la mejor amante del mundo? Se preguntaba más 

de una, mientras suspiraba resignada, mirando al manta de su marido, que

 nunca la llevaba a estas colas de placer, ni le hacía sentir algo 

parecido, y que se limitaba a darse la vuelta, en la cama, tras musitar 

un:


—¿Te ha gustado?— que hacía mucho tiempo ya que no merecía más respuesta que el silencio. Y a dormir, claro.


Describía paisajes, viajes, aventuras, que hacían soñar. Debía, 

forzosamente, conocer medio mundo, quien lo pintaba con palabras tan 

vivas, con colores tan bellos.


«...y el mar rompía, dulce, sobre la arena. El sol caía, lentamente, 

en el horizonte, y la quietud y la calma ganaban, poco a poco, la playa.

 Los últimos bañistas, rezagados, pasaban, con sus bolsas y sus 

sombrillas a cuestas, dispuestos a volver a casa. Mientras, toda la 

belleza y el color dorado de los atardeceres del Mediterráneo se 

fundían, lentamente, en la playa de Son Bou, en la remota isla de 

Menorca. Nada rompería la calma del momento, hasta la mañana siguiente, 

cuando las hamacas, las sombrillas, la gente, irrumpiera de nuevo, con 

su olor a bronceador, su piel roja y requemada, su prisa en quemar al 

sol sus vacaciones...».


¡Ah! ¿Cómo dudarlo? Esta escritora de historias había viajado mucho, 

conocía las puestas de sol en Menorca, los amaneceres en Ibiza, las 

tormentas de arena del desierto y el bullicio salvaje de las grandes 

ciudades... Que envidia despertaba en sus lectoras, que conocían 

solamente sus lugares de cada día, y el repelido paisaje de su lugar de 

vacaciones de todos los años, con abuelos, niños...


¿La riqueza? ¿El lujo? ¿La fama? Debía de haberlo experimentado todo,

 si no, era imposible describir estos ambientes, hablar como ella 

hablaba de palacios, bailes, teatros y actividades sociales.


«Refulgía toda ella, envuelta en joyas exclusivas de Cartier. Su 

cuerpo era una exhibición de buen gusto, llevada a la exasperación por 

un traje de seda y gasa verde de Saint Laurent. Bailaba, sin que se 

notase casi su movimiento, en el salón inmenso de la Embajada, y se 

dejaba tentar por uno u otro bailarín, sin hacer caso seriamente a 

ninguno, sonriendo apenas, para atender sus pretensiones. Luego, la cena

 de gala, dispuesta para cien personas, en una sala donde la plata de 

los cubiertos, el cristal de los platos, con su brillo, realzaban la 

belleza y el fulgor de las invitadas...».


¿Quién podía ser luego feliz, en su pisito de ochenta metros 

cuadrados, que costaba tanto pagar, mes a mes, al banco? ¿Quién podía 

conformarse con las fiestas de la Asociación de Vecinos, o las tapitas 

de la tasca de la esquina? ¿Quién no haría rechinar los dientes, viendo 

que había tanta injusticia en el mundo? Unas, bailes de gala, romances 

con príncipes, vidas de princesas... Y otras, fregoteando la cocina, 

llevando los niños al colegio, haciendo la compra... Imaginar, 

simplemente, que la autora había vivido lodo esto, para explicárselo a 

ellas, era para partirse de envidia, para volverse verde, vamos.


Y así, seguían todas sus historias. Y así seguían todas sus lectoras,

 semana a semana, tragándose embelesadas, medio roídas ya por la 

envidia, pero impacientes por leer de nuevo, por encontrar un romance 

mejor que el anterior, un ambiente más lujoso, un amante con los ojos 

más azules o el coche más potente...


Y así, la escritora de historias se pasaba la vida, inventando 

aquello que sus lectoras querían, y sabiendo de antemano que nunca 

podrían juzgar la verdad de sus cuentos, pues ninguna de ellas tendría 

ocasión nunca de cambiar el marido que le había tocado en suerte por el 

maravilloso amante de ojos azules, coche descapotable, y cuenta 

millonaria. Tampoco nadie, era lógico, iba a invitarlas a un baile de 

gala en la embajada, ni a llevarlas de vacaciones a Menorca.


Por tanto, ella podía lanzarse, sin miedo, a inventar lo que 

quisiera: los más bellos paisajes, los más dulces encuentros, los más 

apasionados romances. Todo lo que la vida, al fin, debería dar sin 

regatear, pero que, inevitablemente, reservaba para muy pocos.


Y escribía y escribía sin cesar. Aunque sólo fuera para evitar 

quedarse a solas con su vida real. Una vida de soledad desde el 

principio, de soledad sin paliativos. Ni novios, ni amantes, ni maridos,

 hubo en su vida. Y lo que le pagaban por sus novelas rosa no daba para 

mucho: con un poco de suerte, sobrevivía mes a mes. Claro que no tenía 

grandes ambiciones, apenas salía de casa, y podía escribir con el batín y

 las zapatillas: total, nadie la visitaba, ni la conocía, y, además, 

escribía con seudónimo. Menuda vergüenza le daría, si la señora del 

segundo piso, o la esposa del comerciante de la esquina, que comentaban 

con pasión su última novela, y hablaban de la maravillosa escritora, 

hubiesen sabido que era ella, esta mujer de cincuenta años, vida gris, 

normal, y que vivía sólo para inventar, para escribir historias...


En fin, mejor olvidarlo, y lanzarse a por otra: por ejemplo, la 

princesa raptada de su cuna, bellísima, de ojos azules y maravilloso 

pelo rubio, a la que descubrirá el duque encantador, cual cenicienta 

revivida... ¡Ah! ya podía imaginar el ambiente, las casas maravillosas 

que describiría, los vestidos de fábula...


Y sobre todo, tenía que acordarse de llamar de nuevo al fontanero: el

 calentador no funcionaba, y la calefacción estaba apenas a medio gas, y

 una se helaba, pensó mientras se envolvía en su batín más astroso, pero

 también el más calentito, y buscaba sus zapatillas desgastadas, pero 

cómodas, y... y ponía un nuevo folio en la máquina. Y escribía sobre 

mundos maravillosos una vez más.

    Isabel Petrus
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    Isabel Petrus Meliá (Mahón, Menorca, 8 de mayo de 1956) ha sido desde su juventud una lectora voraz, que tenía claro que quería escribir. Y aunque profesionalmente se ha movido siempre en un ambiente muy distinto –empresaria a cargo de su propia inmobiliaria desde hace muchos años– escribió artículos en la prensa local de Menorca durante años, ha colaborado  activamente en radio y prensa, y todos los temas relacionados con la comunicación. Actualmente participa en una tertulia radiofónica, y está convencida de que, cuando tenga tiempo, escribirá….De momento, sigue leyendo mucho, y vive, como le gusta, rodeada de libros.


    


    Muy implicada socialmente, ha colaborado de forma activa como concejal en Alayor, que fue su pueblo de residencia durante años, presidenta de un club de futbol centenario en Menorca, La Unión Deportiva, y es, a día de hoy, aún, una feminista de viejo cuño, convencida de que la igualdad es inherente a la persona, del sexo que sea, y se enorgullece que haber sido la primera mujer en muchos sitios, y abrir camino a otras mujeres para que siguieran demostrando cuanto y como valen.
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