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La Escritora de Historias
Las tenía de todos los tamaños, de todas las medidas, de todos los 
sabores, de todos los colores.

Lo suyo era visceral, total: amaba escribir historias, y hacía de ello su vida 
misma. Pasaba las horas ante su máquina de escribir, y se olvidaba, al 
hacerlo, de hablar, de comer, de dormir. Cuando sentía nacer una historia 
en su interior, nada era capaz de detener el impulso que la llevaba a 
agarrar su máquina, y llenar aquel folio blanco que era como una 
tentación, como un pecado.

Había empezado como un juego, y acabó siendo más fuerte que la vida 
misma. Y arrancaba chispas a su máquina de escribir, mientras su 
imaginación volaba por libre, descubriendo mundos, inventando realidades 
que, hasta que ella aparecía, se escondían muchas veces detrás de la 
realidad misma. Y lo que escribía era tan obvio, tan real, tan cierto, que 
nadie dudaba de que su vida era rica y densa, interesante, como sus 
mismas historias. Nadie podía escribir con tal intensidad, convenciendo 
tanto, sin ser parte real de lo contado.

Cuando ella hablaba de amor, una imaginaba las más ardientes historias, 
los más densos romances, los besos más apasionados, los más 
agotadores clímax. No podía ser de otro modo. Y, quienes la leían, sentían 
envidia de sus vivencias, e intentaban imitarla, igualar lo que ella explicaba:

«Sus ojos la subyugaban. Y ella se dejaba hipnotizar. Sus caricias, ¡ah, 
sus caricias!. Y el placer inmenso se extendía en oleadas, mientras 
besaba su cuello, y sus manos recorrían su cuerpo, sin darle un momento 
de reposo...».

¿Cómo no creer que era la mejor amante del mundo? Se preguntaba más 
de una, mientras suspiraba resignada, mirando al manta de su marido, que 
nunca la llevaba a estas colas de placer, ni le hacía sentir algo parecido, y 
que se limitaba a darse la vuelta, en la cama, tras musitar un:
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—¿Te ha gustado?— que hacía mucho tiempo ya que no merecía más 
respuesta que el silencio. Y a dormir, claro.

Describía paisajes, viajes, aventuras, que hacían soñar. Debía, 
forzosamente, conocer medio mundo, quien lo pintaba con palabras tan 
vivas, con colores tan bellos.

«...y el mar rompía, dulce, sobre la arena. El sol caía, lentamente, en el 
horizonte, y la quietud y la calma ganaban, poco a poco, la playa. Los 
últimos bañistas, rezagados, pasaban, con sus bolsas y sus sombrillas a 
cuestas, dispuestos a volver a casa. Mientras, toda la belleza y el color 
dorado de los atardeceres del Mediterráneo se fundían, lentamente, en la 
playa de Son Bou, en la remota isla de Menorca. Nada rompería la calma 
del momento, hasta la mañana siguiente, cuando las hamacas, las 
sombrillas, la gente, irrumpiera de nuevo, con su olor a bronceador, su piel 
roja y requemada, su prisa en quemar al sol sus vacaciones...».

¡Ah! ¿Cómo dudarlo? Esta escritora de historias había viajado mucho, 
conocía las puestas de sol en Menorca, los amaneceres en Ibiza, las 
tormentas de arena del desierto y el bullicio salvaje de las grandes 
ciudades... Que envidia despertaba en sus lectoras, que conocían 
solamente sus lugares de cada día, y el repelido paisaje de su lugar de 
vacaciones de todos los años, con abuelos, niños...

¿La riqueza? ¿El lujo? ¿La fama? Debía de haberlo experimentado todo, 
si no, era imposible describir estos ambientes, hablar como ella hablaba de 
palacios, bailes, teatros y actividades sociales.

«Refulgía toda ella, envuelta en joyas exclusivas de Cartier. Su cuerpo era 
una exhibición de buen gusto, llevada a la exasperación por un traje de 
seda y gasa verde de Saint Laurent. Bailaba, sin que se notase casi su 
movimiento, en el salón inmenso de la Embajada, y se dejaba tentar por 
uno u otro bailarín, sin hacer caso seriamente a ninguno, sonriendo 
apenas, para atender sus pretensiones. Luego, la cena de gala, dispuesta 
para cien personas, en una sala donde la plata de los cubiertos, el cristal 
de los platos, con su brillo, realzaban la belleza y el fulgor de las 
invitadas...».

¿Quién podía ser luego feliz, en su pisito de ochenta metros cuadrados, 
que costaba tanto pagar, mes a mes, al banco? ¿Quién podía conformarse 
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con las fiestas de la Asociación de Vecinos, o las tapitas de la tasca de la 
esquina? ¿Quién no haría rechinar los dientes, viendo que había tanta 
injusticia en el mundo? Unas, bailes de gala, romances con príncipes, 
vidas de princesas... Y otras, fregoteando la cocina, llevando los niños al 
colegio, haciendo la compra... Imaginar, simplemente, que la autora había 
vivido lodo esto, para explicárselo a ellas, era para partirse de envidia, 
para volverse verde, vamos.

Y así, seguían todas sus historias. Y así seguían todas sus lectoras, 
semana a semana, tragándose embelesadas, medio roídas ya por la 
envidia, pero impacientes por leer de nuevo, por encontrar un romance 
mejor que el anterior, un ambiente más lujoso, un amante con los ojos más 
azules o el coche más potente...

Y así, la escritora de historias se pasaba la vida, inventando aquello que 
sus lectoras querían, y sabiendo de antemano que nunca podrían juzgar la 
verdad de sus cuentos, pues ninguna de ellas tendría ocasión nunca de 
cambiar el marido que le había tocado en suerte por el maravilloso amante 
de ojos azules, coche descapotable, y cuenta millonaria. Tampoco nadie, 
era lógico, iba a invitarlas a un baile de gala en la embajada, ni a llevarlas 
de vacaciones a Menorca.

Por tanto, ella podía lanzarse, sin miedo, a inventar lo que quisiera: los 
más bellos paisajes, los más dulces encuentros, los más apasionados 
romances. Todo lo que la vida, al fin, debería dar sin regatear, pero que, 
inevitablemente, reservaba para muy pocos.

Y escribía y escribía sin cesar. Aunque sólo fuera para evitar quedarse a 
solas con su vida real. Una vida de soledad desde el principio, de soledad 
sin paliativos. Ni novios, ni amantes, ni maridos, hubo en su vida. Y lo que 
le pagaban por sus novelas rosa no daba para mucho: con un poco de 
suerte, sobrevivía mes a mes. Claro que no tenía grandes ambiciones, 
apenas salía de casa, y podía escribir con el batín y las zapatillas: total, 
nadie la visitaba, ni la conocía, y, además, escribía con seudónimo. 
Menuda vergüenza le daría, si la señora del segundo piso, o la esposa del 
comerciante de la esquina, que comentaban con pasión su última novela, y 
hablaban de la maravillosa escritora, hubiesen sabido que era ella, esta 
mujer de cincuenta años, vida gris, normal, y que vivía sólo para inventar, 
para escribir historias...

En fin, mejor olvidarlo, y lanzarse a por otra: por ejemplo, la princesa 
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raptada de su cuna, bellísima, de ojos azules y maravilloso pelo rubio, a la 
que descubrirá el duque encantador, cual cenicienta revivida... ¡Ah! ya 
podía imaginar el ambiente, las casas maravillosas que describiría, los 
vestidos de fábula...

Y sobre todo, tenía que acordarse de llamar de nuevo al fontanero: el 
calentador no funcionaba, y la calefacción estaba apenas a medio gas, y 
una se helaba, pensó mientras se envolvía en su batín más astroso, pero 
también el más calentito, y buscaba sus zapatillas desgastadas, pero 
cómodas, y... y ponía un nuevo folio en la máquina. Y escribía sobre 
mundos maravillosos una vez más.
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Isabel Petrus

Isabel Petrus Meliá (Mahón, Menorca, 8 de mayo de 1956) ha sido desde 
su juventud una lectora voraz, que tenía claro que quería escribir. Y 
aunque profesionalmente se ha movido siempre en un ambiente muy 
distinto –empresaria a cargo de su propia inmobiliaria desde hace muchos 
años– escribió artículos en la prensa local de Menorca durante años, ha 
colaborado activamente en radio y prensa, y todos los temas relacionados 
con la comunicación. Actualmente participa en una tertulia radiofónica, y 
está convencida de que, cuando tenga tiempo, escribirá….De momento, 
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sigue leyendo mucho, y vive, como le gusta, rodeada de libros.

Muy implicada socialmente, ha colaborado de forma activa como concejal 
en Alayor, que fue su pueblo de residencia durante años, presidenta de un 
club de futbol centenario en Menorca, La Unión Deportiva, y es, a día de 
hoy, aún, una feminista de viejo cuño, convencida de que la igualdad es 
inherente a la persona, del sexo que sea, y se enorgullece que haber sido 
la primera mujer en muchos sitios, y abrir camino a otras mujeres para que 
siguieran demostrando cuanto y como valen.
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