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La Escritora de Historias

Las tenia de todos los tamafos, de todas las medidas, de todos los
sabores, de todos los colores.

Lo suyo era visceral, total: amaba escribir historias, y hacia de ello su vida
misma. Pasaba las horas ante su maquina de escribir, y se olvidaba, al
hacerlo, de hablar, de comer, de dormir. Cuando sentia nacer una historia
en su interior, nada era capaz de detener el impulso que la llevaba a
agarrar su maquina, y llenar aquel folio blanco que era como una
tentacion, como un pecado.

Habia empezado como un juego, y acabo siendo mas fuerte que la vida
misma. Y arrancaba chispas a su maquina de escribir, mientras su
imaginacion volaba por libre, descubriendo mundos, inventando realidades
que, hasta que ella aparecia, se escondian muchas veces detras de la
realidad misma. Y lo que escribia era tan obvio, tan real, tan cierto, que
nadie dudaba de que su vida era rica y densa, interesante, como sus
mismas historias. Nadie podia escribir con tal intensidad, convenciendo
tanto, sin ser parte real de lo contado.

Cuando ella hablaba de amor, una imaginaba las mas ardientes historias,
los mas densos romances, los besos mas apasionados, los mas
agotadores climax. No podia ser de otro modo. Y, quienes la leian, sentian
envidia de sus vivencias, e intentaban imitarla, igualar lo que ella explicaba:

«Sus o0jos la subyugaban. Y ella se dejaba hipnotizar. Sus caricias, jah,
sus caricias!. Y el placer inmenso se extendia en oleadas, mientras
besaba su cuello, y sus manos recorrian su cuerpo, sin darle un momento
de reposo...».

¢, Coémo no creer que era la mejor amante del mundo? Se preguntaba mas
de una, mientras suspiraba resignada, mirando al manta de su marido, que
nunca la llevaba a estas colas de placer, ni le hacia sentir algo parecido, y
gue se limitaba a darse la vuelta, en la cama, tras musitar un:



—¢ Te ha gustado?— que hacia mucho tiempo ya que no merecia mas
respuesta que el silencio. Y a dormir, claro.

Describia paisajes, viajes, aventuras, que hacian sofar. Debia,
forzosamente, conocer medio mundo, quien lo pintaba con palabras tan
vivas, con colores tan bellos.

«...y el mar rompia, dulce, sobre la arena. El sol caia, lentamente, en el
horizonte, y la quietud y la calma ganaban, poco a poco, la playa. Los
altimos baiiistas, rezagados, pasaban, con sus bolsas y sus sombrillas a
cuestas, dispuestos a volver a casa. Mientras, toda la belleza y el color
dorado de los atardeceres del Mediterraneo se fundian, lentamente, en la
playa de Son Bou, en la remota isla de Menorca. Nada romperia la calma
del momento, hasta la mafana siguiente, cuando las hamacas, las
sombrillas, la gente, irrumpiera de nuevo, con su olor a bronceador, su piel
roja y requemada, su prisa en quemar al sol sus vacaciones...».

iAh! ¢ Como dudarlo? Esta escritora de historias habia viajado mucho,
conocia las puestas de sol en Menorca, los amaneceres en lbiza, las
tormentas de arena del desierto y el bullicio salvaje de las grandes
ciudades... Que envidia despertaba en sus lectoras, que conocian
solamente sus lugares de cada dia, y el repelido paisaje de su lugar de
vacaciones de todos los afios, con abuelos, nifos...

¢La riqueza? ¢ El lujo? ¢La fama? Debia de haberlo experimentado todo,
si no, era imposible describir estos ambientes, hablar como ella hablaba de
palacios, bailes, teatros y actividades sociales.

«Refulgia toda ella, envuelta en joyas exclusivas de Cartier. Su cuerpo era
una exhibicion de buen gusto, llevada a la exasperacion por un traje de
seda y gasa verde de Saint Laurent. Bailaba, sin que se notase casi su
movimiento, en el salén inmenso de la Embajada, y se dejaba tentar por
uno u otro bailarin, sin hacer caso seriamente a ninguno, sonriendo
apenas, para atender sus pretensiones. Luego, la cena de gala, dispuesta
para cien personas, en una sala donde la plata de los cubiertos, el cristal
de los platos, con su brillo, realzaban la belleza y el fulgor de las
invitadas...».

¢, Quién podia ser luego feliz, en su pisito de ochenta metros cuadrados,
gue costaba tanto pagar, mes a mes, al banco? ¢Quién podia conformarse



con las fiestas de la Asociacion de Vecinos, o las tapitas de la tasca de la
esquina? ¢Quién no haria rechinar los dientes, viendo que habia tanta
injusticia en el mundo? Unas, bailes de gala, romances con principes,
vidas de princesas... Y otras, fregoteando la cocina, llevando los nifios al
colegio, haciendo la compra... Imaginar, simplemente, que la autora habia
vivido lodo esto, para explicarselo a ellas, era para partirse de envidia,
para volverse verde, vamos.

Y asi, seguian todas sus historias. Y asi seguian todas sus lectoras,
semana a semana, tragandose embelesadas, medio roidas ya por la
envidia, pero impacientes por leer de nuevo, por encontrar un romance
mejor que el anterior, un ambiente mas lujoso, un amante con los 0jos mas
azules o el coche mas potente...

Y asi, la escritora de historias se pasaba la vida, inventando aquello que
sus lectoras querian, y sabiendo de antemano que nunca podrian juzgar la
verdad de sus cuentos, pues ninguna de ellas tendria ocasién nunca de
cambiar el marido que le habia tocado en suerte por el maravilloso amante
de ojos azules, coche descapotable, y cuenta millonaria. Tampoco nadie,
era logico, iba a invitarlas a un baile de gala en la embajada, ni a llevarlas
de vacaciones a Menorca.

Por tanto, ella podia lanzarse, sin miedo, a inventar lo que quisiera: los
mas bellos paisajes, los mas dulces encuentros, los mas apasionados
romances. Todo lo que la vida, al fin, deberia dar sin regatear, pero que,
inevitablemente, reservaba para muy pocos.

Y escribia y escribia sin cesar. Aunque soélo fuera para evitar quedarse a
solas con su vida real. Una vida de soledad desde el principio, de soledad
sin paliativos. Ni novios, ni amantes, ni maridos, hubo en su vida. Y lo que
le pagaban por sus novelas rosa no daba para mucho: con un poco de
suerte, sobrevivia mes a mes. Claro que no tenia grandes ambiciones,
apenas salia de casa, y podia escribir con el batin y las zapatillas: total,
nadie la visitaba, ni la conocia, y, ademas, escribia con seuddnimo.
Menuda verglenza le daria, si la sefiora del segundo piso, o la esposa del
comerciante de la esquina, que comentaban con pasion su ultima novela, y
hablaban de la maravillosa escritora, hubiesen sabido que era ella, esta
mujer de cincuenta afos, vida gris, normal, y que vivia so6lo para inventar,
para escribir historias...

En fin, mejor olvidarlo, y lanzarse a por otra: por ejemplo, la princesa



raptada de su cuna, bellisima, de ojos azules y maravilloso pelo rubio, a la
que descubrira el duque encantador, cual cenicienta revivida... jAh! ya
podia imaginar el ambiente, las casas maravillosas que describiria, los
vestidos de fabula...

Y sobre todo, tenia que acordarse de llamar de nuevo al fontanero: el
calentador no funcionaba, y la calefaccién estaba apenas a medio gas, y
una se helaba, pensé mientras se envolvia en su batin mas astroso, pero
también el mas calentito, y buscaba sus zapatillas desgastadas, pero
comodas, y... y ponia un nuevo folio en la maquina. Y escribia sobre
mundos maravillosos una vez mas.



Isabel Petrus

Isabel Petrus Melia (Mahén, Menorca, 8 de mayo de 1956) ha sido desde
su juventud una lectora voraz, que tenia claro que queria escribir. Y
aunque profesionalmente se ha movido siempre en un ambiente muy
distinto —empresaria a cargo de su propia inmobiliaria desde hace muchos
aflos— escribio articulos en la prensa local de Menorca durante afios, ha
colaborado activamente en radio y prensa, y todos los temas relacionados
con la comunicacion. Actualmente participa en una tertulia radiofénica, y
estd convencida de que, cuando tenga tiempo, escribira....De momento,



sigue leyendo mucho, y vive, como le gusta, rodeada de libros.

Muy implicada socialmente, ha colaborado de forma activa como concejal
en Alayor, que fue su pueblo de residencia durante afios, presidenta de un
club de futbol centenario en Menorca, La Unién Deportiva, y es, a dia de
hoy, aun, una feminista de viejo cufio, convencida de que la igualdad es
inherente a la persona, del sexo que sea, y se enorgullece que haber sido
la primera mujer en muchos sitios, y abrir camino a otras mujeres para que
siguieran demostrando cuanto y como valen.



