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La Escritora de Historias

Las tenfa de todos los tamanos, de todas las medidas, de
todos los sabores, de todos los colores.

Lo suyo era visceral, total: amaba escribir historias, y hacia
de ello su vida misma. Pasaba las horas ante su maquina de
escribir, y se olvidaba, al hacerlo, de hablar, de comer, de
dormir. Cuando sentia nacer una historia en su interior, nada
era capaz de detener el impulso que la llevaba a agarrar su
maquina, y llenar aquel folio blanco que era como una
tentacion, como un pecado.

Habia empezado como un juego, y acabo siendo mas fuerte
que la vida misma. Y arrancaba chispas a su maquina de
escribir, mientras su imaginacién volaba por libre,
descubriendo mundos, inventando realidades que, hasta que
ella aparecfa, se escondfan muchas veces detras de la
realidad misma. Y lo que escribia era tan obvio, tan real, tan
cierto, que nadie dudaba de que su vida era rica y densa,
interesante, como sus mismas historias. Nadie podia escribir
con tal intensidad, convenciendo tanto, sin ser parte real de
lo contado.

Cuando ella hablaba de amor, una imaginaba las mas
ardientes historias, los mas densos romances, los besos mas
apasionados, los mas agotadores climax. No podia ser de
otro modo. Y, quienes la lefan, sentian envidia de sus
vivencias, e intentaban imitarla, igualar lo que ella explicaba:

«Sus 0jos la subyugaban. Y ella se dejaba hipnotizar. Sus
caricias, iah, sus caricias!. Y el placer inmenso se extendia en
oleadas, mientras besaba su cuello, y sus manos recorrian su
cuerpo, sin darle un momento de reposo...».



iComo no creer que era la mejor amante del mundo? Se
preguntaba mas de wuna, mientras suspiraba resignada,
mirando al manta de su marido, que nunca la llevaba a estas
colas de placer, ni le hacia sentir algo parecido, y que se
limitaba a darse la vuelta, en la cama, tras musitar un:

—¢éTe ha gustado?— que hacia mucho tiempo ya que no
merecia mas respuesta que el silencio. Y a dormir, claro.

Describia paisajes, viajes, aventuras, que hacfan sonar.
Debia, forzosamente, conocer medio mundo, quien Lo pintaba
con palabras tan vivas, con colores tan bellos.

«..y €l mar rompfa, dulce, sobre la arena. El sol caia,
lentamente, en el horizonte, y la quietud y la calma ganaban,
poco a poco, la playa. Los ultimos banistas, rezagados,
pasaban, con sus bolsas y sus sombrillas a cuestas,
dispuestos a volver a casa. Mientras, toda la belleza y el
color dorado de los atardeceres del Mediterraneo se fundian,
lentamente, en la playa de Son Bou, en la remota isla de
Menorca. Nada romperia la calma del momento, hasta la
manana siguiente, cuando las hamacas, las sombrillas, la
gente, irrumpiera de nuevo, con su olor a bronceador, su piel
roja 'y requemada, su prisa en quemar al sol sus
vacaciones...».

iAh! ¢Como dudarlo? Esta escritora de historias habfa viajado
mucho, conocia las puestas de sol en Menorca, los
amaneceres en lbiza, las tormentas de arena del desierto y el
bullicio salvaje de las grandes ciudades... Que envidia
despertaba en sus lectoras, que conocian solamente sus
lugares de cada dia, y el repelido paisaje de su lugar de
vacaciones de todos los anos, con abuelos, ninos...

iLa  riqueza? (EL lujo? ¢(La fama? Debia de haberlo
experimentado todo, si no, era imposible describir estos
ambientes, hablar como ella hablaba de palacios, bailes,
teatros y actividades sociales.



«Refulgia toda ella, envuelta en joyas exclusivas de Cartier.
Su cuerpo era una exhibicion de buen gusto, llevada a la
exasperacion por un traje de seda y gasa verde de Saint
Laurent. Bailaba, sin que se notase casi su movimiento, en el
salon inmenso de la Embajada, y se dejaba tentar por uno u
otro bailarin, sin hacer caso seriamente a ninguno, sonriendo
apenas, para atender sus pretensiones. Luego, la cena de
gala, dispuesta para cien personas, en una sala donde la plata
de los cubiertos, el cristal de los platos, con su brillo,
realzaban la belleza y el fulgor de las invitadas...».

¢Quien podia ser luego feliz, en su pisito de ochenta metros
cuadrados, que costaba tanto pagar, mes a mes, al banco?
¢Quién podia conformarse con las fiestas de la Asociacion de
Vecinos, o las tapitas de la tasca de la esquina? {Quieén no
haria rechinar los dientes, viendo que habia tanta injusticia
en el mundo? Unas, bailes de gala, romances con principes,
vidas de princesas... Y otras, fregoteando la cocina, llevando
los ninos al colegio, haciendo la compra.. Imaginar,
simplemente, que la autora habia vivido lodo esto, para
explicarselo a ellas, era para partirse de envidia, para
volverse verde, vamos.

Y asi, seguian todas sus historias. Y asi seguian todas sus
lectoras, semana a semana, tragandose embelesadas, medio
roidas ya por la envidia, pero impacientes por leer de nuevo,
por encontrar un romance mejor que el anterior, un ambiente
mas lujoso, un amante con los ojos mas azules o el coche
mas potente...

Y asi, la escritora de historias se pasaba la vida, inventando
aquello que sus lectoras querian, y sabiendo de antemano
que nunca podrian juzgar la verdad de sus cuentos, pues
ninguna de ellas tendria ocasion nunca de cambiar el marido
que le habia tocado en suerte por el maravilloso amante de
ojos azules, coche descapotable, y cuenta millonaria.
Tampoco nadie, era logico, iba a invitarlas a un baile de gala
en la embajada, ni a llevarlas de vacaciones a Menorca.



Por tanto, ella podia lanzarse, sin miedo, a inventar Lo que
quisiera: los mas bellos paisajes, los mas dulces encuentros,
los mas apasionados romances. Todo lo que la vida, al fin,
deberfa dar sin regatear, pero que, inevitablemente,
reservaba para muy pocos.

Y escribfa y escribfa sin cesar. Aunque solo fuera para evitar
quedarse a solas con su vida real. Una vida de soledad desde
el principio, de soledad sin paliativos. Ni novios, ni amantes,
ni maridos, hubo en su vida. Y lo que le pagaban por sus
novelas rosa no daba para mucho: con un poco de suerte,
sobrevivia mes a mes. Claro que no tenfa grandes
ambiciones, apenas salia de casa, y podia escribir con el
batin y las zapatillas: total, nadie la visitaba, ni la conocia, vy,
ademas, escribfa con seudonimo. Menuda vergiienza le darfa,
si la senora del segundo piso, o la esposa del comerciante de
la esquina, que comentaban con pasion su ultima novela, y
hablaban de la maravillosa escritora, hubiesen sabido que era
ella, esta mujer de cincuenta anos, vida gris, normal, y que
vivia solo para inventar, para escribir historias...

En fin, mejor olvidarlo, y lanzarse a por otra: por ejemplo, la
princesa raptada de su cuna, bellisima, de ojos azules y
maravilloso pelo rubio, a la que descubrira el duque
encantador, cual cenicienta revivida... iAh! ya podia imaginar
el ambiente, las casas maravillosas que describiria, los
vestidos de fabula...

Y sobre todo, tenia que acordarse de llamar de nuevo al
fontanero: el calentador no funcionaba, y la calefaccion
estaba apenas a medio gas, y una se helaba, penso mientras
se envolvia en su batin mas astroso, pero también el mas
calentito, y lbuscaba sus zapatillas desgastadas, pero
comodas, y... y ponfa un nuevo folio en la maquina. Y escribfa
sobre mundos maravillosos una vez mas.



Isabel Petrus

Isabel Petrus Melia (Mahon, Menorca, 8 de mayo de 1956) ha
sido desde su juventud una lectora voraz, que tenfa claro
que queria escribir. Y aunque profesionalmente se ha movido
siempre en un ambiente muy distinto —empresaria a cargo de
su propia inmobiliaria desde hace muchos anos- escribio
articulos en la prensa local de Menorca durante anos, ha
colaborado activamente en radio y prensa, y todos Los temas



relacionados con la comunicacion. Actualmente participa en
una tertulia radiofénica, y esta convencida de que, cuando
tenga tiempo, escribira....ne momento, sigue leyendo mucho,
y vive, como le gusta, rodeada de libros.

Muy implicada socialmente, ha colaborado de forma activa
como concejal en Alayor, que fue su pueblo de residencia
durante anos, presidenta de un club de futbol centenario en
Menorca, La Union Deportiva, y es, a dia de hoy, aun, una
feminista de viejo cuno, convencida de que la igualdad es
inherente a la persona, del sexo que sea, y se enorgullece
que haber sido la primera mujer en muchos sitios, y abrir
camino a otras mujeres para que siguieran demostrando
cuanto y como valen.



