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La Escritora de Historias
Las tenía de todos los tamaños, de todas las medidas, de 
todos los sabores, de todos los colores.

Lo suyo era visceral, total: amaba escribir historias, y hacía 
de ello su vida misma. Pasaba las horas ante su máquina de 
escribir, y se olvidaba, al hacerlo, de hablar, de comer, de 
dormir. Cuando sentía nacer una historia en su interior, nada 
era capaz de detener el impulso que la llevaba a agarrar su 
máquina, y llenar aquel folio blanco que era como una 
tentación, como un pecado.

Había empezado como un juego, y acabó siendo más fuerte 
que la vida misma. Y arrancaba chispas a su máquina de 
escribir, mientras su imaginación volaba por libre, 
descubriendo mundos, inventando realidades que, hasta que 
ella aparecía, se escondían muchas veces detrás de la 
realidad misma. Y lo que escribía era tan obvio, tan real, tan 
cierto, que nadie dudaba de que su vida era rica y densa, 
interesante, como sus mismas historias. Nadie podía escribir 
con tal intensidad, convenciendo tanto, sin ser parte real de 
lo contado.

Cuando ella hablaba de amor, una imaginaba las más 
ardientes historias, los más densos romances, los besos más 
apasionados, los más agotadores clímax. No podía ser de 
otro modo. Y, quienes la leían, sentían envidia de sus 
vivencias, e intentaban imitarla, igualar lo que ella explicaba:

«Sus ojos la subyugaban. Y ella se dejaba hipnotizar. Sus 
caricias, ¡ah, sus caricias!. Y el placer inmenso se extendía en 
oleadas, mientras besaba su cuello, y sus manos recorrían su 
cuerpo, sin darle un momento de reposo...».
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¿Cómo no creer que era la mejor amante del mundo? Se 
preguntaba más de una, mientras suspiraba resignada, 
mirando al manta de su marido, que nunca la llevaba a estas 
colas de placer, ni le hacía sentir algo parecido, y que se 
limitaba a darse la vuelta, en la cama, tras musitar un:

—¿Te ha gustado?— que hacía mucho tiempo ya que no 
merecía más respuesta que el silencio. Y a dormir, claro.

Describía paisajes, viajes, aventuras, que hacían soñar. 
Debía, forzosamente, conocer medio mundo, quien lo pintaba 
con palabras tan vivas, con colores tan bellos.

«...y el mar rompía, dulce, sobre la arena. El sol caía, 
lentamente, en el horizonte, y la quietud y la calma ganaban, 
poco a poco, la playa. Los últimos bañistas, rezagados, 
pasaban, con sus bolsas y sus sombrillas a cuestas, 
dispuestos a volver a casa. Mientras, toda la belleza y el 
color dorado de los atardeceres del Mediterráneo se fundían, 
lentamente, en la playa de Son Bou, en la remota isla de 
Menorca. Nada rompería la calma del momento, hasta la 
mañana siguiente, cuando las hamacas, las sombrillas, la 
gente, irrumpiera de nuevo, con su olor a bronceador, su piel 
roja y requemada, su prisa en quemar al sol sus 
vacaciones...».

¡Ah! ¿Cómo dudarlo? Esta escritora de historias había viajado 
mucho, conocía las puestas de sol en Menorca, los 
amaneceres en Ibiza, las tormentas de arena del desierto y el 
bullicio salvaje de las grandes ciudades... Que envidia 
despertaba en sus lectoras, que conocían solamente sus 
lugares de cada día, y el repelido paisaje de su lugar de 
vacaciones de todos los años, con abuelos, niños...

¿La riqueza? ¿El lujo? ¿La fama? Debía de haberlo 
experimentado todo, si no, era imposible describir estos 
ambientes, hablar como ella hablaba de palacios, bailes, 
teatros y actividades sociales.
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«Refulgía toda ella, envuelta en joyas exclusivas de Cartier. 
Su cuerpo era una exhibición de buen gusto, llevada a la 
exasperación por un traje de seda y gasa verde de Saint 
Laurent. Bailaba, sin que se notase casi su movimiento, en el 
salón inmenso de la Embajada, y se dejaba tentar por uno u 
otro bailarín, sin hacer caso seriamente a ninguno, sonriendo 
apenas, para atender sus pretensiones. Luego, la cena de 
gala, dispuesta para cien personas, en una sala donde la plata 
de los cubiertos, el cristal de los platos, con su brillo, 
realzaban la belleza y el fulgor de las invitadas...».

¿Quién podía ser luego feliz, en su pisito de ochenta metros 
cuadrados, que costaba tanto pagar, mes a mes, al banco? 
¿Quién podía conformarse con las fiestas de la Asociación de 
Vecinos, o las tapitas de la tasca de la esquina? ¿Quién no 
haría rechinar los dientes, viendo que había tanta injusticia 
en el mundo? Unas, bailes de gala, romances con príncipes, 
vidas de princesas... Y otras, fregoteando la cocina, llevando 
los niños al colegio, haciendo la compra... Imaginar, 
simplemente, que la autora había vivido lodo esto, para 
explicárselo a ellas, era para partirse de envidia, para 
volverse verde, vamos.

Y así, seguían todas sus historias. Y así seguían todas sus 
lectoras, semana a semana, tragándose embelesadas, medio 
roídas ya por la envidia, pero impacientes por leer de nuevo, 
por encontrar un romance mejor que el anterior, un ambiente 
más lujoso, un amante con los ojos más azules o el coche 
más potente...

Y así, la escritora de historias se pasaba la vida, inventando 
aquello que sus lectoras querían, y sabiendo de antemano 
que nunca podrían juzgar la verdad de sus cuentos, pues 
ninguna de ellas tendría ocasión nunca de cambiar el marido 
que le había tocado en suerte por el maravilloso amante de 
ojos azules, coche descapotable, y cuenta millonaria. 
Tampoco nadie, era lógico, iba a invitarlas a un baile de gala 
en la embajada, ni a llevarlas de vacaciones a Menorca.
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Por tanto, ella podía lanzarse, sin miedo, a inventar lo que 
quisiera: los más bellos paisajes, los más dulces encuentros, 
los más apasionados romances. Todo lo que la vida, al fin, 
debería dar sin regatear, pero que, inevitablemente, 
reservaba para muy pocos.

Y escribía y escribía sin cesar. Aunque sólo fuera para evitar 
quedarse a solas con su vida real. Una vida de soledad desde 
el principio, de soledad sin paliativos. Ni novios, ni amantes, 
ni maridos, hubo en su vida. Y lo que le pagaban por sus 
novelas rosa no daba para mucho: con un poco de suerte, 
sobrevivía mes a mes. Claro que no tenía grandes 
ambiciones, apenas salía de casa, y podía escribir con el 
batín y las zapatillas: total, nadie la visitaba, ni la conocía, y, 
además, escribía con seudónimo. Menuda vergüenza le daría, 
si la señora del segundo piso, o la esposa del comerciante de 
la esquina, que comentaban con pasión su última novela, y 
hablaban de la maravillosa escritora, hubiesen sabido que era 
ella, esta mujer de cincuenta años, vida gris, normal, y que 
vivía sólo para inventar, para escribir historias...

En fin, mejor olvidarlo, y lanzarse a por otra: por ejemplo, la 
princesa raptada de su cuna, bellísima, de ojos azules y 
maravilloso pelo rubio, a la que descubrirá el duque 
encantador, cual cenicienta revivida... ¡Ah! ya podía imaginar 
el ambiente, las casas maravillosas que describiría, los 
vestidos de fábula...

Y sobre todo, tenía que acordarse de llamar de nuevo al 
fontanero: el calentador no funcionaba, y la calefacción 
estaba apenas a medio gas, y una se helaba, pensó mientras 
se envolvía en su batín más astroso, pero también el más 
calentito, y buscaba sus zapatillas desgastadas, pero 
cómodas, y... y ponía un nuevo folio en la máquina. Y escribía 
sobre mundos maravillosos una vez más.
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Isabel Petrus

Isabel Petrus Meliá (Mahón, Menorca, 8 de mayo de 1956) ha 
sido desde su juventud una lectora voraz, que tenía claro 
que quería escribir. Y aunque profesionalmente se ha movido 
siempre en un ambiente muy distinto –empresaria a cargo de 
su propia inmobiliaria desde hace muchos años– escribió 
artículos en la prensa local de Menorca durante años, ha 
colaborado activamente en radio y prensa, y todos los temas 
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relacionados con la comunicación. Actualmente participa en 
una tertulia radiofónica, y está convencida de que, cuando 
tenga tiempo, escribirá….De momento, sigue leyendo mucho, 
y vive, como le gusta, rodeada de libros.

Muy implicada socialmente, ha colaborado de forma activa 
como concejal en Alayor, que fue su pueblo de residencia 
durante años, presidenta de un club de futbol centenario en 
Menorca, La Unión Deportiva, y es, a día de hoy, aún, una 
feminista de viejo cuño, convencida de que la igualdad es 
inherente a la persona, del sexo que sea, y se enorgullece 
que haber sido la primera mujer en muchos sitios, y abrir 
camino a otras mujeres para que siguieran demostrando 
cuanto y como valen.
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