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La Última Carta
Querido Juan:

Hoy, de repente, he amanecido un poco más valiente.

No lo creía posible. Durante mucho tiempo, me acostumbré a ser tu 
sombra, tu deseo, el cuerpo exacto de tu ausencia. Durante mucho tiempo, 
las líneas de mi cuerpo han sido, solamente, el dibujo exacto de tus 
huidas, la parodia de tus ausencias. Durante demasiado tiempo, he sido, 
solamente, lo que tú has querido, a un paso exacto entre la ilusión y el 
olvido.

Pero se acabó. Hoy he hecho mis maletas. He puesto en ellas, solamente, 
lo que más necesito: una cucharada de ilusión, toneladas de olvido, y este 
montón de ausencias que me has regalado últimamente. Y te he escrito 
ésta, mi última carta, mi último cuento, con la esperanza exacta de que no 
la esperes, de que te pille por sorpresa, de que tardes, como las 
anteriores, en leerla, para que me de tiempo para estar muy lejos.

Porque mi valor no alcanza para tanto. Igual, en el último momento, me 
convences. Y no quiero. Pretendo, por una vez, romper los barrotes de 
esta cárcel absurda en que me muevo, y volar de nuevo, sola, hacia otros 
rumbos, a compartir otras presencias. Fue bueno. Te juro que fue bueno 
mientras duró. Y podría haber durado mucho tiempo. Pero nadie se cree 
ya tus excusas, tus soluciones fáciles, que me mantienen atada a tus 
llamadas, pendiente de ti, sin solución ni remedio.

Por esto me voy. Emprendo el viaje sola, casi sin equipaje. Para mí, 
también, los caminos de la mar son inmensos, y las noches demasiado 
dulces, como para compartirlas con un sueño. Y me voy. Me voy mientras 
abrazo todavía tus recuerdos. Cada una de tus caricias, cada una de tus 
palabras. Pero ya las supero. Porque, de repente, he decidido volver a ser 
yo misma. Me he cansado, y espero que para siempre, de ser solamente 
lo que tu quieras, pendiente de tu voz, de tus ausencias. Demasiado, 
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demasiado tiempo he vivido sólo para ti.

Hoy, de nuevo, tomaré el tren que no lleva a ninguna parte. ¿El final del 
recorrido? Encontrarme a mí misma, en cualquier estación, esperando sin 
saber que, pero sabiendo que me he recuperado, que me he 
reencontrado, que vuelvo a ser, conmigo, cuerpo y alma en compañía. 
Durante demasiado tiempo he contado los días por tus encuentros, por tus 
caricias, y ya llega el tiempo de volver a contar como es debido: éxitos 
personales, logros, presencias, que, forzosamente, no son sólo tu 
presencia.

Se acabó. Intenta comprenderlo. Aunque no me importa mucho si no lo 
haces. Tampoco te has empeñado demasiado en que yo te entendiera. Tú 
bordaste los encuentros, desde el principio. Marcaste las pautas, los 
caminos. Y yo me dejé llevar.

Y bendita fue tu presencia de entonces. Me abriste nuevas vías a la vida. 
Diste alas a mi imaginación, voz a mi cuerpo, y despertaste en mí anhelos 
como no había conocido. Muy bien hasta aquí. Pero ahora ya se el 
camino. Tú me enseñaste. Y ya puedo volar sola. Ahora, cogeré tus 
lecciones de amor, tus palabras dulces, tus ausencias. Y formaré con todo 
ello el mejor bagaje de quimeras. Montaré sobre él, como sobre un sueño, 
y emprenderé el más libre de los viajes: a solas, con mi imaginación, con 
mis deseos. Y tú serás ya, solamente, un recuerdo.

Te regalo, al irme, el más preciado de mis regalos: formas parte, desde ya 
y para siempre, de uno de mis cuentos.

Ninguno de mis amores llegó más lejos: nadie ha llegado, todavía, a llenar 
una novela. Y algunos, ni cuento han sido. Quédate con esto.

Al final, y desde que empecé a escribirte, yo ya me he ido. Para siempre.

Helena
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Isabel Petrus

Isabel Petrus Meliá (Mahón, Menorca, 8 de mayo de 1956) ha sido desde 
su juventud una lectora voraz, que tenía claro que quería escribir. Y 
aunque profesionalmente se ha movido siempre en un ambiente muy 
distinto –empresaria a cargo de su propia inmobiliaria desde hace muchos 
años– escribió artículos en la prensa local de Menorca durante años, ha 
colaborado activamente en radio y prensa, y todos los temas relacionados 
con la comunicación. Actualmente participa en una tertulia radiofónica, y 
está convencida de que, cuando tenga tiempo, escribirá….De momento, 
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sigue leyendo mucho, y vive, como le gusta, rodeada de libros.

Muy implicada socialmente, ha colaborado de forma activa como concejal 
en Alayor, que fue su pueblo de residencia durante años, presidenta de un 
club de futbol centenario en Menorca, La Unión Deportiva, y es, a día de 
hoy, aún, una feminista de viejo cuño, convencida de que la igualdad es 
inherente a la persona, del sexo que sea, y se enorgullece que haber sido 
la primera mujer en muchos sitios, y abrir camino a otras mujeres para que 
siguieran demostrando cuanto y como valen.
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