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La Ultima Carta

Querido Juan:
Hoy, de repente, he amanecido un poco mas valiente.

No lo crefa posible. Durante mucho tiempo, me acostumbreé a
ser tu sombra, tu deseo, el cuerpo exacto de tu ausencia.
Durante mucho tiempo, las lineas de mi cuerpo han sido,
solamente, el dibujo exacto de tus huidas, la parodia de tus
ausencias. Durante demasiado tiempo, he sido, solamente, lo
que tu has querido, a un paso exacto entre la ilusion y el
olvido.

Pero se acabo. Hoy he hecho mis maletas. He puesto en ellas,
solamente, lo que mas necesito: una cucharada de ilusion,
toneladas de olvido, y este monton de ausencias que me has
regalado ultimamente. Y te he escrito é€sta, mi ultima carta,
mi ultimo cuento, con la esperanza exacta de que no la
esperes, de que te pille por sorpresa, de que tardes, como
las anteriores, en leerla, para que me de tiempo para estar
muy lejos.

Porque mi valor no alcanza para tanto. Igual, en el ultimo
momento, me convences. Y no quiero. Pretendo, por una vez,
romper los barrotes de esta carcel absurda en que me
muevo, Yy volar de nuevo, sola, hacia otros rumbos, a
compartir otras presencias. Fue bueno. Te juro que fue bueno
mientras duro. Y podria haber durado mucho tiempo. Pero
nadie se cree ya tus excusas, tus soluciones faciles, que me
mantienen atada a tus lLlamadas, pendiente de ti, sin solucion
ni remedio.

Por esto me voy. Emprendo el viaje sola, casi sin equipaje.



Para mi, también, los caminos de la mar son inmensos, y las
noches demasiado dulces, como para compartirlas con un
sueno. Y me voy. Me voy mientras abrazo todavia tus
recuerdos. Cada una de tus caricias, cada una de tus palabras.
Pero ya las supero. Porque, de repente, he decidido volver a
ser yo misma. Me he cansado, y espero que para siempre, de
ser solamente Lo que tu quieras, pendiente de tu voz, de tus
ausencias. Demasiado, demasiado tiempo he vivido solo para
ti.

Hoy, de nuevo, tomaré el tren que no lleva a ninguna parte.
(EL final del recorrido? Encontrarme a mi misma, en cualquier
estacion, esperando sin saber que, pero sabiendo que me he
recuperado, que me he reencontrado, que vuelvo a ser,
conmigo, cuerpo y alma en compania. Durante demasiado
tiempo he contado los dias por tus encuentros, por tus
caricias, y ya llega el tiempo de volver a contar como e€s
debido: exitos personales, logros, presencias, que,
forzosamente, no son solo tu presencia.

Se acabo. Intenta comprenderlo. Aunque nho me importa
mucho si no lo haces. Tampoco te has empenado demasiado
en que yo te entendiera. Tu bordaste los encuentros, desde
el principio. Marcaste las pautas, los caminos. Y yo me dejé
[levar.

Y bendita fue tu presencia de entonces. Me abriste nuevas
vias a la vida. Diste alas a mi imaginacion, voz a mi cuerpo, y
despertaste en mi anhelos como no habia conocido. Muy bien
hasta aqui. Pero ahora ya se el camino. Tu me ensenaste. Y
ya puedo volar sola. Ahora, cogeré tus lecciones de amor,
tus palabras dulces, tus ausencias. Y formaré con todo ello el
mejor bagaje de qulmeras Montare sobre €l, como sobre un
sueno, y emprendere el mas libre de los viajes: a solas, con
mi lmaglnaCIon con mis deseos. Y tu seras ya, solamente, un
recuerdo.

Te regalo, al irme, el mas preciado de mis regalos: formas
parte, desde ya y para siempre, de uno de mis cuentos.



Ninguno de mis amores llego mas lejos: nadie ha llegado,
todavia, a llenar una novela. Y algunos, ni cuento han sido.
Quedate con esto.

Al final, y desde que empecé a escribirte, yo ya me he ido.
Para siempre.

Helena
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