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La Última Carta
Querido Juan:

Hoy, de repente, he amanecido un poco más valiente.

No lo creía posible. Durante mucho tiempo, me acostumbré a 
ser tu sombra, tu deseo, el cuerpo exacto de tu ausencia. 
Durante mucho tiempo, las líneas de mi cuerpo han sido, 
solamente, el dibujo exacto de tus huidas, la parodia de tus 
ausencias. Durante demasiado tiempo, he sido, solamente, lo 
que tú has querido, a un paso exacto entre la ilusión y el 
olvido.

Pero se acabó. Hoy he hecho mis maletas. He puesto en ellas, 
solamente, lo que más necesito: una cucharada de ilusión, 
toneladas de olvido, y este montón de ausencias que me has 
regalado últimamente. Y te he escrito ésta, mi última carta, 
mi último cuento, con la esperanza exacta de que no la 
esperes, de que te pille por sorpresa, de que tardes, como 
las anteriores, en leerla, para que me de tiempo para estar 
muy lejos.

Porque mi valor no alcanza para tanto. Igual, en el último 
momento, me convences. Y no quiero. Pretendo, por una vez, 
romper los barrotes de esta cárcel absurda en que me 
muevo, y volar de nuevo, sola, hacia otros rumbos, a 
compartir otras presencias. Fue bueno. Te juro que fue bueno 
mientras duró. Y podría haber durado mucho tiempo. Pero 
nadie se cree ya tus excusas, tus soluciones fáciles, que me 
mantienen atada a tus llamadas, pendiente de ti, sin solución 
ni remedio.

Por esto me voy. Emprendo el viaje sola, casi sin equipaje. 
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Para mí, también, los caminos de la mar son inmensos, y las 
noches demasiado dulces, como para compartirlas con un 
sueño. Y me voy. Me voy mientras abrazo todavía tus 
recuerdos. Cada una de tus caricias, cada una de tus palabras. 
Pero ya las supero. Porque, de repente, he decidido volver a 
ser yo misma. Me he cansado, y espero que para siempre, de 
ser solamente lo que tu quieras, pendiente de tu voz, de tus 
ausencias. Demasiado, demasiado tiempo he vivido sólo para 
ti.

Hoy, de nuevo, tomaré el tren que no lleva a ninguna parte. 
¿El final del recorrido? Encontrarme a mí misma, en cualquier 
estación, esperando sin saber que, pero sabiendo que me he 
recuperado, que me he reencontrado, que vuelvo a ser, 
conmigo, cuerpo y alma en compañía. Durante demasiado 
tiempo he contado los días por tus encuentros, por tus 
caricias, y ya llega el tiempo de volver a contar como es 
debido: éxitos personales, logros, presencias, que, 
forzosamente, no son sólo tu presencia.

Se acabó. Intenta comprenderlo. Aunque no me importa 
mucho si no lo haces. Tampoco te has empeñado demasiado 
en que yo te entendiera. Tú bordaste los encuentros, desde 
el principio. Marcaste las pautas, los caminos. Y yo me dejé 
llevar.

Y bendita fue tu presencia de entonces. Me abriste nuevas 
vías a la vida. Diste alas a mi imaginación, voz a mi cuerpo, y 
despertaste en mí anhelos como no había conocido. Muy bien 
hasta aquí. Pero ahora ya se el camino. Tú me enseñaste. Y 
ya puedo volar sola. Ahora, cogeré tus lecciones de amor, 
tus palabras dulces, tus ausencias. Y formaré con todo ello el 
mejor bagaje de quimeras. Montaré sobre él, como sobre un 
sueño, y emprenderé el más libre de los viajes: a solas, con 
mi imaginación, con mis deseos. Y tú serás ya, solamente, un 
recuerdo.

Te regalo, al irme, el más preciado de mis regalos: formas 
parte, desde ya y para siempre, de uno de mis cuentos.
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Ninguno de mis amores llegó más lejos: nadie ha llegado, 
todavía, a llenar una novela. Y algunos, ni cuento han sido. 
Quédate con esto.

Al final, y desde que empecé a escribirte, yo ya me he ido. 
Para siempre.

Helena
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Isabel Petrus

Isabel Petrus Meliá (Mahón, Menorca, 8 de mayo de 1956) ha 
sido desde su juventud una lectora voraz, que tenía claro 
que quería escribir. Y aunque profesionalmente se ha movido 
siempre en un ambiente muy distinto –empresaria a cargo de 
su propia inmobiliaria desde hace muchos años– escribió 
artículos en la prensa local de Menorca durante años, ha 
colaborado activamente en radio y prensa, y todos los temas 
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relacionados con la comunicación. Actualmente participa en 
una tertulia radiofónica, y está convencida de que, cuando 
tenga tiempo, escribirá….De momento, sigue leyendo mucho, 
y vive, como le gusta, rodeada de libros.

Muy implicada socialmente, ha colaborado de forma activa 
como concejal en Alayor, que fue su pueblo de residencia 
durante años, presidenta de un club de futbol centenario en 
Menorca, La Unión Deportiva, y es, a día de hoy, aún, una 
feminista de viejo cuño, convencida de que la igualdad es 
inherente a la persona, del sexo que sea, y se enorgullece 
que haber sido la primera mujer en muchos sitios, y abrir 
camino a otras mujeres para que siguieran demostrando 
cuanto y como valen.
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