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Maruja S.L.
Maruja es cualquier cosa menos una sociedad limitada.

Derrocha tiempo, humanidad, presencia a su alrededor. Corre de un lado 
para otro desde que empieza el día porque, claro, ella no trabaja, y, ante 
esto, todo el mundo en casa se siente capacitado para pedirle algo, 
exigirle más, esperar que ella se desmonte por piezas por el resto de la 
familia.

Anda en esta edad indecisa, que se difumina en su cara y en su cuerpo 
como una nube, bordeando los cuarenta, aunque a veces ha de esforzarse 
para recordar que ya ha cumplido los treinta.

Y es que, todo, absolutamente todo, parece que pasó ayer. Ha de contar 
mentalmente los años que han transcurrido desde su boda, desde el 
nacimiento de Carlos, desde que Lorena hizo la primera comunión. Claro 
que guarda un álbum gordote y estropeado en los bordes, en el que todo 
el mundo le sonríe desde la distancia en el tiempo, en el que ella, más que 
nadie, conoce fechas y felicidades, aventuras y desventuras, sin necesidad 
de que nadie le recuerde el cuándo, el cómo, el dónde.

Sin ella saberlo, es un prototipo ideal. Es, exactamente, lo que no quiere 
ser su hija, lo que no fue su madre, lo que no querría ser ella misma.

Se conforma, porque no tiene más remedio, con lo que le ha dado la vida. 
Y se queja, porque es lógico y humano, por todo lo que no ha tenido, por 
todo aquello a lo que cree tener derecho. Basta fijar la vista en el espejo 
de cuerpo entero que preside su dormitorio: si pudiera colocar en el pecho 
exactamente lo que le sobra en las caderas, sería una mujer diez. Al 
menos, esto es lo que cree, y, entretenida en imaginarlo, no se desespera 
encontrando problemas más hondos, dilemas más serios. Conoce todos 
los sistemas de la abuelita para adelgazar, aderezados con los últimos 
sistemas del mercado: el «biomanán» no tiene misterios para ella, la 
revolución dietética del doctor Atkins la llevó a cambiar la comida por el 
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aburrimiento, la mermelada por la mayonesa, la fruta por el sabor 
correoso, continuo y repetitivo de la carne. Pero, aun así, su talla de 
caderas sigue siendo muy superior a la de su talle, y visitar las tiendas de 
moda, un autentico suplicio.

No la preocupa tanto el hecho de que su cabeza también se agoste 
demasiado delante de la tele, sufriendo, como sufre, por Rubí, Cristal, 
Manuela y tantas desgraciadas que llegan de allende los mares para 
hacemos sufrir sus penas con ellas, en la telenovela, a la hora del café.

Los culebrones, la tarta de manzana, los concursos de la tele y soñar con 
Miami son sus debilidades más comunes.

Porque, en el fondo, ella sabe que es todas y cada una de las mujeres 
cuyas historias sufre en carne propia con cada uno de los seriales, y sabe 
que, al mismo tiempo, no es ninguna de ellas. Pero su vida se ha vuelto 
tan normal, que necesita estos sueños para hacerla un poco más pasable.

Porque a ella no la engañaría Luis Alfonso, que va. Ni la llevaría al huerto 
Armando. Ella, con su «savoir faire», los llevaría a todos de calle, los 
transformaría en ciudadanos normales, les enseñaría a vivir, lejos de tanta 
desgracia, de tanto sufrimiento. Pero es que estas chicas de hoy en día... 
Y se queja por lo bajini de que por culpa de este capítulo de hoy, va a 
llegar tarde a Mercoisa, y le queda todavía la cocina por arreglar, y, 
además, debería preparar esta coca de albaricoques para la asociación de 
vecinos, ya que se ofrecieron todas a colaborar en la venta del sábado, 
para recaudar fondos...

Qué agobio. Y pensar que en casa dicen que ella es una privilegiada, que 
no depende de horarios, de jefes, de maestros, de oficinas ni clases... pero 
qué sabrán. A todos les encanta encontrar la cama hecha, la ropa limpia, 
su comida preparada. Nadie se ofrece para lavar los platos, para poner en 
marcha la secadora. Y, por supuesto, nadie le pregunta al llegar la noche 
si su día ha sido bueno, ni cómo lleva el tener que adaptar el presupuesto 
familiar a los ingresos que llegan cada mes, algo que se está convirtiendo 
cada día en un trabajo más difícil. Si intenta comentar con su marido la 
subida de los precios, las colas del supermercado, o este chismorreo 
último que le ha contado Pili, la mujer del municipal que vive en la casa 
vecina, todo el mundo corre, se escapa, o encierra la nariz en el periódico. 
Lorena y Carlos chistan para que calle, interesados en la programación de 
la tele. Pero, claro, cuando ellos necesitan a alguien que les escuche, 
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vienen corriendo a ella, ya se sabe, pues siempre debe encontrar tiempo 
para consolarles, lamer sus heridas, darles apoyo...

Menudo papelón le ha dado la vida. No vale. Es una trampa asquerosa. Y 
se lo repite a sí misma muchas mañanas, mientras prepara la lista de la 
compra, o apenas queda vacía la casa, cuando han salido todos corriendo. 
Antonio, su marido, a la oficina. Lorena, sin tiempo casi para dar los 
buenos días, cogiendo los libros al paso, corriendo hacia el Instituto. 
Carlos, un poco más cariñoso, dándole un beso distraído, mientras pide su 
desayuno, a punto para ir al colegio...

Y todos marchan, y la dejan con la tarea inmensa de lograr que esto, la 
casa, funcione. Y ahí no hay excusas. Todos llegarán al mediodía con 
hambre, con deberes por hacer, con problemas de trabajo.

Y no puede quejarse, qué va. Si le recuerdan entonces que su vida es la 
más fácil de lodos...

Y ella, mientras lava los platos cada mediodía, sola otra vez en casa, 
piensa en la forma absurda que pasa su vida, corriendo hacia la nada, 
como esta agua que escapa por el desagüe. Y no siempre fue así.

A veces, todavía sueña y recuerda aquellos tiempos en que se sentía 
capaz de hacer grandes cosas. Creía, ilusa, que la vida era algo más, 
bastante más que esto. Creía, por ejemplo, que el amor era algo más que 
este distraído beso de buenas noches, o esta gimnasia a veces tan poco 
deseada en que se han convertido las relaciones con su marido. Los 
sábados, ya se sabe... ¡Ah! ¡Qué distinto es esto a la pasión de sus 
telenovelas! ¡Esto es amor de verdad, del bueno, y no amor programado, 
como el que ella conoce...! Pero no puede quejarse. En el fondo, sabe que 
no tiene motivos para quejarse en modo alguno. Antonio es un buen 
marido, con un trabajo estable, y no le ha dado problemas en la vida. No 
sale muchas veces con amigotes, sólo cuando es auténticamente 
necesario. No le ha dado una mala vida, es cierto. A veces, sus ojos tienen 
también un brillo extraño, le ha sorprendido mirando a alguna chica guapa, 
o sonriendo como un idiota ante las imágenes de estas descaradas de 
Telecinco, que enseñan más de lo que tienen en la tele... pero ya se sabe: 
los hombres... Y ella ha aprendido a no molestarse por ello. Porque, a ver, 
¿que tendrán estas que ella no tenga? Tampoco son tan guapas... Y si ella 
pudiese ir a la peluquería todos los días, y, comprarse los vestidos que 
quisiera, y cuidarse... a ver. Así, cualquiera es guapa. Pero no. Ella tiene 
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que esperar a que le toque el turno, que siempre es después del de los 
demás. Antes de pensar en un vestido, debe recordar que Lorena necesita 
esto, aquello, o lo de más allá, y que las clases de repaso de Carlos, que 
le son imprescindibles, cuestan un ojo de la cara, y que su marido necesita 
ir arreglado a la oficina, y que...

Pero bueno. Tampoco es para quejarse. ¿A dónde iría Antonio si ella le 
dejara? Tiene ya tripita, y alguna cana. Y el pelo le clarea en la frente. Y 
hay que verle también, en bata y zapatillas... Poco miedo le dan las 
aventuras que pueda correr su marido. Y, al fin, siempre vale más malo 
conocido que bueno por conocer, ¿no?

¿Y sus hijos? Pues son buenos chicos, piensa mientras se levanta al fin 
del sofá, y se decide a marchar a la compra. Lorena no le ha dado ningún 
disgusto, incluso este noviete medio hippie que tuvo el verano pasado es 
ya historia, que menuda es ella, dando la lata y explicándole a su hija que 
este chico no le convenía de ningún modo, que ellos tenían mayores 
ilusiones para ella, que para esto no se iban a matar, dándole estudios... 
menos mal que, al fin, ella volvió al redil, y sigue estudiando, y seguro que 
en la universidad conocerá algún chico conveniente... aunque ella quiere, 
por supuesto, que Lorena acabe una carrera. Hoy en día, las mujeres 
necesitan ganarse la vida por ellas mismas, aunque sólo sea para saber 
que si algo va mal... Y Lorena es muy lista. Lo han dicho siempre los 
profesores.

Carlos es más normalito. Pero es tan cariñoso... Quizá no llegue a estudiar 
para algo importante, como ella querría, pero seguro, seguro, que 
encontrará la forma de ganarse la vida. Y es serio, y responsable, y no le 
da ningún disgusto. A veces, le gustaría verle un poco más espabilado, 
pero ya se sabe, hoy por hoy, los espabilados suelen serlo demasiado, y 
acaban con el alcohol, y las drogas, y a lo mejor... no, mejor no pensar en 
lodos los males que pueden esperar a sus hijos apenas abandonen los 
brazos protectores de sus padres...

Se arregla, deprisa, ante el espejo. Otra vez, la falda queda un poco 
estrecha en las caderas... Esta Navidad, con las comidas familiares, y 
tanto compromiso... ya se sabe. A partir de mañana, verdura y carne a la 
plancha. Aunque, ¿para que?, se pregunta a sí misma, mientras esconde 
un poco esta tripita con un jersey largo. Si total, Antonio no se da ni 
cuenta, y para lo que la miran los demás... y tampoco quiere ella gustar a 
nadie. Menudo follón, añadir ahora estos problemas... Aunque dicen, y ella 
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casi se lo cree, que la dependienta del super de la esquina tiene un lío. Y, 
a ver, ¿no tiene casi su misma edad? Claro que su marido es un manta, y 
no le hace ni caso, y el tío con el que la han visto varias veces está muy 
bien... pero mira que liarse una mujer casada, y con hijos como los suyos... 
Bueno, a lo mejor son sólo comentarios con mala idea. Aunque ya se ha 
fijado ella en que últimamente va muy arreglada, y se la ve muy 
compuesta, con rimmel desde primera hora de la mañana... ¿y cómo será 
esto de tener un lío? ¡Uf! Tener que preocuparse por gustar a otro, cuando 
la vida ya se te ha vuelto tan cómoda con tu compañero de siempre... Pero 
este es uno de los peligros de salir a trabajar, como dice Antonio. Él, en 
esto, es muy moro. Recuerda todavía cuando su hermana puso la 
mercería, y le ofreció compartir el negocio. Que ilusión. Y que jarro de 
agua fría, cuando Antonio le dijo que ni hablar. Que el ganaba bastante 
para mantener una familia, y que estaría bueno que ahora, cuando los 
chicos la necesitaban más, tuvieran que prescindir de ella... Y que iba a 
hacer. Lo dejó, claro. Y resulta que a Marta le va muy bien, con su 
negocio. Y que incluso han podido irse ella y su marido a Canarias, esta 
Navidad... ¡Que envidia! Escapar de las comidas familiares, tumbarse al 
sol, vagar lodo el día, en lugar de escuchar las enfermedades de siempre, 
los problemas de siempre, y de tener que cocinar para todos... porque 
claro, al marchar Marta, le tocó a ella doble trabajo. Que si comida en 
Navidad, y comida en Año Nuevo. Menuda egoísta es Marta. Y además, 
con cara de mártir, porque claro, como ahora trabaja...

Estos zapatos necesitan ir al zapatero. Tienen el tacón desgastado. Claro 
que, lo que de verdad necesitaría son otros nuevos. Y ha visto unos tan 
bonitos en el escaparate de Rúbrica... pero no. Todavía no. Estos 
resistirán el invierno, y está el viaje de fin de curso de Carlos a la vuelta de 
la esquina, y habrá que comprarle tantas cosas... Porque claro, no querrá 
ir como un pordiosero. Y con la manía que le ha dado ahora por las 
marcas... que si Levis, que si Reebok... En fin. Sólo serán jóvenes una 
vez, y mientras ella pueda...

Pero estaría bien que pudieran tomarse unas vacaciones, piensa para sí, 
mientras se pinta distraída los labios. Casi no recuerda la última vez que 
marcharon fuera de Menorca. Y era sólo unos días en Barcelona, pero que 
bien lo pasaron... Ya se ha salido otra vez la pintura en los bordes. Se 
retoca corriendo con un kleenex, y piensa que este color, definitivamente, 
no es el que aparece este año en las revistas. Aunque, bueno, tampoco 
esta gabardina es el último grito de la moda... pero bueno, ¿quién va a 
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controlar su aspecto en Mercoisa? Si todas van a lo suyo, comprando 
rápido, buscando ofertas y el mejor precio... Deprisa. Ya llega, 
definitivamente, tarde para preparar la cena.

Sale a toda prisa, y ha de volver a entrar. Se ha dejado la cartera en el otro 
bolso, y la lista de la compra en la mesa de la cocina. El coche, este 
maldito R-5, pide ya la jubilación Pero claro, compraron el coche grande 
hace dos años, y no están para estos gastos, y, total, para lo que ella usa 
el coche... Arranca al fin, con un ruido sospechoso que le recuerda que ha 
de pasar, ya, por el mecánico.

El súper está cada vez más imposible. Carritos por todos lados, y la gente 
que parece no saber ni andar, y tropiezan unos con otros continuamente. 
Hay una cola enorme en la carnicería, pero le toca apuntarse a ella, pues 
no ha dejado nada fuera del congelador para la cena. ¿Hamburguesas? 
Lorena protestará, pero le encantan a Carlos... Y Antonio, al fin, cena 
mirando el telediario, y come cualquier cosa... Deprisa, deprisa, pasa por 
los mostradores de fruta y verduras. ¿El pan? No ha mirado si queda 
todavía en casa. Compra un paquete de Bimbo, como previsión, esto 
siempre va bien, y dura mucho en la nevera... pasa sin mirar ante la 
pastelería. Y se siente bien consigo misma. Al fin, no es tan difícil vencer la 
tentación... pero, ¿qué ve? turrones en oferta. Claro, ya han pasado las 
fiestas... pero estaría bien llevarse un par de barritas a casa. Total, es un 
postre sufrido, y están tan bien de precio... Llega al fin a la caja 
registradora, y, como siempre, se ha pasado. Menos mal que lleva siempre 
la Visa en el bolso...

Aunque esto suele traer problemas. Quiere ajustarse a un presupuesto, y 
ahora, va a desequilibrarlo... En fin. No hay remedio.

Corriendo, corriendo, llega a casa. Ponerse las zapatillas, y ropa cómoda. 
¡Uf! Estos tacones la matan. ¿y las medias? ya se ha hecho una carrera 
sin darse cuenta... otro par tirado. Qué horror. En sus tiempos, recuerda, 
había en cada calle una señora que recogía los puntos... qué risa. Ahora, 
esto es impensable. ¡Agg! Se ha olvidado de la espuma de afeitar. Y mira 
que Antonio se lo había recordado esta mañana... en fin, que hay que 
volver a salir, aunque sea rápido.

La cena. El teléfono que suena.

—Sí, mamá. Sí, recuerdo que hoy es tu santo. Pero pensábamos llamarte 
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todos, a la hora de la cena...— Qué horror. Menudo despiste. ¿Se habrá 
dado cuenta de que no lo recordaba? Parece que queda convencida.

—Sí, mamá. Te llamaremos todos igual. Y el domingo cenamos en casa, 
¿de acuerdo? Le llega el olor a chamusquina desde la cocina. ¡Las 
hamburguesas! Menos mal que es todavía salvable. Da la vuelta rápida a 
la carne, prepara las patatas. Estarán ya al llegar. Timbre de la puerta. No 
son ellos, todos tienen llave... La vecina, una vez más, que se ha olvidado 
de comprar sal. Qué pesada. Y la obliga a perder diez minutos. Y sigue 
hablando... menos mal que consigue cortarla, y volver a la cocina. Y llegan 
ellos. Uno tras otro, hambrientos, como siempre. Con sus propios 
problemas, como siempre. Viéndola, también como siempre, como ese 
mueble imprescindible, necesario, que se ocupa de la intendencia de la 
casa, y poquito más. Y cuando ya han cenado, han felicitado todos a la 
abuela, ha lavado los platos, y ha llegado al límite de su resistencia, 
agotada casi ya en la cama, contesta a la pregunta ritual:

—¿Has tenido un buen día? —pura rutina, lo sabe, de un Antonio medio 
dormido.

Y va a contestarle, a decirle que no, que este día, como todos sus días, es 
demasiado igual al anterior, que está agotada, que necesita vacaciones, 
que quiere que la mimen, que quiere que la quieran, que ella también es 
una persona, que también tiene problemas, que... que...

Pero se da cuenta, mientras planea cómo empezar su discurso, de que 
Antonio ha dado ya media vuelta, y está dormido.

En fin. Si siempre es igual, ¿de qué va a quejarse ahora? Y se pone el 
pijama, hace sitio junto a su marido, le da un rápido beso de buenas 
noches, que él acepta entre sonidos ininteligibles y, una noche más, se 
dispone a dormirse.
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Isabel Petrus

Isabel Petrus Meliá (Mahón, Menorca, 8 de mayo de 1956) ha sido desde 
su juventud una lectora voraz, que tenía claro que quería escribir. Y 
aunque profesionalmente se ha movido siempre en un ambiente muy 
distinto –empresaria a cargo de su propia inmobiliaria desde hace muchos 
años– escribió artículos en la prensa local de Menorca durante años, ha 
colaborado activamente en radio y prensa, y todos los temas relacionados 
con la comunicación. Actualmente participa en una tertulia radiofónica, y 
está convencida de que, cuando tenga tiempo, escribirá….De momento, 
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sigue leyendo mucho, y vive, como le gusta, rodeada de libros.

Muy implicada socialmente, ha colaborado de forma activa como concejal 
en Alayor, que fue su pueblo de residencia durante años, presidenta de un 
club de futbol centenario en Menorca, La Unión Deportiva, y es, a día de 
hoy, aún, una feminista de viejo cuño, convencida de que la igualdad es 
inherente a la persona, del sexo que sea, y se enorgullece que haber sido 
la primera mujer en muchos sitios, y abrir camino a otras mujeres para que 
siguieran demostrando cuanto y como valen.
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