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Maruja S.L.

Maruja es cualquier cosa menos una sociedad limitada.

Derrocha tiempo, humanidad, presencia a su alrededor. Corre de un lado
para otro desde que empieza el dia porque, claro, ella no trabaja, y, ante
esto, todo el mundo en casa se siente capacitado para pedirle algo,
exigirle mas, esperar que ella se desmonte por piezas por el resto de la
familia.

Anda en esta edad indecisa, que se difumina en su cara y en su cuerpo
como una nube, bordeando los cuarenta, aunque a veces ha de esforzarse
para recordar que ya ha cumplido los treinta.

Y es gque, todo, absolutamente todo, parece que pasoé ayer. Ha de contar
mentalmente los aflos que han transcurrido desde su boda, desde el
nacimiento de Carlos, desde que Lorena hizo la primera comunion. Claro
gue guarda un album gordote y estropeado en los bordes, en el que todo
el mundo le sonrie desde la distancia en el tiempo, en el que ella, mas que
nadie, conoce fechas y felicidades, aventuras y desventuras, sin necesidad
de que nadie le recuerde el cuando, el cémo, el dénde.

Sin ella saberlo, es un prototipo ideal. Es, exactamente, lo que no quiere
ser su hija, lo que no fue su madre, lo que no querria ser ella misma.

Se conforma, porque no tiene mas remedio, con lo que le ha dado la vida.
Y se queja, porque es logico y humano, por todo lo que no ha tenido, por
todo aquello a lo que cree tener derecho. Basta fijar la vista en el espejo
de cuerpo entero que preside su dormitorio: si pudiera colocar en el pecho
exactamente lo que le sobra en las caderas, seria una mujer diez. Al
menos, esto es lo que cree, y, entretenida en imaginarlo, no se desespera
encontrando problemas mas hondos, dilemas mas serios. Conoce todos
los sistemas de la abuelita para adelgazar, aderezados con los ultimos
sistemas del mercado: el «biomanan» no tiene misterios para ella, la
revolucion dietética del doctor Atkins la llevé a cambiar la comida por el



aburrimiento, la mermelada por la mayonesa, la fruta por el sabor
correoso, continuo y repetitivo de la carne. Pero, aun asi, su talla de
caderas sigue siendo muy superior a la de su talle, y visitar las tiendas de
moda, un autentico suplicio.

No la preocupa tanto el hecho de que su cabeza también se agoste
demasiado delante de la tele, sufriendo, como sufre, por Rubi, Cristal,
Manuela y tantas desgraciadas que llegan de allende los mares para
hacemos sufrir sus penas con ellas, en la telenovela, a la hora del cafe.

Los culebrones, la tarta de manzana, los concursos de la tele y sofiar con
Miami son sus debilidades mas comunes.

Porque, en el fondo, ella sabe que es todas y cada una de las mujeres
cuyas historias sufre en carne propia con cada uno de los seriales, y sabe
gue, al mismo tiempo, no es ninguna de ellas. Pero su vida se ha vuelto
tan normal, que necesita estos suefios para hacerla un poco mas pasable.

Porque a ella no la engafiaria Luis Alfonso, que va. Ni la llevaria al huerto
Armando. Ella, con su «savoir faire», los llevaria a todos de calle, los
transformaria en ciudadanos normales, les ensefaria a vivir, lejos de tanta
desgracia, de tanto sufrimiento. Pero es que estas chicas de hoy en dia...
Y se queja por lo bajini de que por culpa de este capitulo de hoy, va a
llegar tarde a Mercoisa, y le queda todavia la cocina por arreglar, v,
ademas, deberia preparar esta coca de albaricoques para la asociaciéon de
vecinos, ya que se ofrecieron todas a colaborar en la venta del sabado,
para recaudar fondos...

Qué agobio. Y pensar que en casa dicen que ella es una privilegiada, que
no depende de horarios, de jefes, de maestros, de oficinas ni clases... pero
qgueé sabran. A todos les encanta encontrar la cama hecha, la ropa limpia,
su comida preparada. Nadie se ofrece para lavar los platos, para poner en
marcha la secadora. Y, por supuesto, nadie le pregunta al llegar la noche
si su dia ha sido bueno, ni cobmo lleva el tener que adaptar el presupuesto
familiar a los ingresos que llegan cada mes, algo que se esta convirtiendo
cada dia en un trabajo mas dificil. Si intenta comentar con su marido la
subida de los precios, las colas del supermercado, o este chismorreo
altimo que le ha contado Pili, la mujer del municipal que vive en la casa
vecina, todo el mundo corre, se escapa, o0 encierra la nariz en el periédico.
Lorena y Carlos chistan para que calle, interesados en la programacion de
la tele. Pero, claro, cuando ellos necesitan a alguien que les escuche,



vienen corriendo a ella, ya se sabe, pues siempre debe encontrar tiempo
para consolarles, lamer sus heridas, darles apoyo...

Menudo papeldn le ha dado la vida. No vale. Es una trampa asquerosa. Y
se lo repite a si misma muchas mafanas, mientras prepara la lista de la
compra, 0 apenas gueda vacia la casa, cuando han salido todos corriendo.
Antonio, su marido, a la oficina. Lorena, sin tiempo casi para dar los
buenos dias, cogiendo los libros al paso, corriendo hacia el Instituto.
Carlos, un poco mas carifioso, dandole un beso distraido, mientras pide su
desayuno, a punto para ir al colegio...

Y todos marchan, y la dejan con la tarea inmensa de lograr que esto, la
casa, funcione. Y ahi no hay excusas. Todos llegaran al mediodia con
hambre, con deberes por hacer, con problemas de trabajo.

Y no puede quejarse, qué va. Si le recuerdan entonces que su vida es la
mas facil de lodos...

Y ella, mientras lava los platos cada mediodia, sola otra vez en casa,
piensa en la forma absurda que pasa su vida, corriendo hacia la nada,
como esta agua que escapa por el desagie. Y no siempre fue asi.

A veces, todavia suefia y recuerda aquellos tiempos en que se sentia
capaz de hacer grandes cosas. Creia, ilusa, que la vida era algo mas,
bastante mas que esto. Creia, por ejemplo, que el amor era algo mas que
este distraido beso de buenas noches, 0 esta gimnasia a veces tan poco
deseada en que se han convertido las relaciones con su marido. Los
sdbados, ya se sabe... jAh! jQué distinto es esto a la pasiéon de sus
telenovelas! jEsto es amor de verdad, del bueno, y no amor programado,
como el que ella conoce...! Pero no puede quejarse. En el fondo, sabe que
no tiene motivos para quejarse en modo alguno. Antonio es un buen
marido, con un trabajo estable, y no le ha dado problemas en la vida. No
sale muchas veces con amigotes, soOlo cuando es auténticamente
necesario. No le ha dado una mala vida, es cierto. A veces, sus 0jos tienen
también un brillo extrafio, le ha sorprendido mirando a alguna chica guapa,
o sonriendo como un idiota ante las imagenes de estas descaradas de
Telecinco, que ensefian mas de lo que tienen en la tele... pero ya se sabe:
los hombres... Y ella ha aprendido a no molestarse por ello. Porque, a ver,
¢que tendran estas que ella no tenga? Tampoco son tan guapas... Y si ella
pudiese ir a la peluqueria todos los dias, y, comprarse los vestidos que
quisiera, y cuidarse... a ver. Asi, cualquiera es guapa. Pero no. Ella tiene



que esperar a que le toque el turno, que siempre es después del de los
demas. Antes de pensar en un vestido, debe recordar que Lorena necesita
esto, aquello, o lo de mas alla, y que las clases de repaso de Carlos, que
le son imprescindibles, cuestan un ojo de la cara, y que su marido necesita
ir arreglado a la oficina, y que...

Pero bueno. Tampoco es para quejarse. ¢A donde iria Antonio si ella le
dejara? Tiene ya tripita, y alguna cana. Y el pelo le clarea en la frente. Y
hay que verle también, en bata y zapatillas... Poco miedo le dan las
aventuras que pueda correr su marido. Y, al fin, siempre vale mas malo
conocido que bueno por conocer, ¢no0?

¢Y sus hijos? Pues son buenos chicos, piensa mientras se levanta al fin
del sofa, y se decide a marchar a la compra. Lorena no le ha dado ningun
disgusto, incluso este noviete medio hippie que tuvo el verano pasado es
ya historia, que menuda es ella, dando la lata y explicandole a su hija que
este chico no le convenia de ninglin modo, que ellos tenian mayores
ilusiones para ella, que para esto no se iban a matar, dandole estudios...
menos mal que, al fin, ella volvié al redil, y sigue estudiando, y seguro que
en la universidad conocera algun chico conveniente... aunque ella quiere,
por supuesto, que Lorena acabe una carrera. Hoy en dia, las mujeres
necesitan ganarse la vida por ellas mismas, aunque solo sea para saber
que si algo va mal... Y Lorena es muy lista. Lo han dicho siempre los
profesores.

Carlos es mas normalito. Pero es tan carifioso... Quiza no llegue a estudiar
para algo importante, como ella querria, pero seguro, seguro, que
encontrara la forma de ganarse la vida. Y es serio, y responsable, y no le
da ningun disgusto. A veces, le gustaria verle un poco mas espabilado,
pero ya se sabe, hoy por hoy, los espabilados suelen serlo demasiado, y
acaban con el alcohol, y las drogas, y a lo mejor... no, mejor no pensar en
lodos los males que pueden esperar a sus hijos apenas abandonen los
brazos protectores de sus padres...

Se arregla, deprisa, ante el espejo. Otra vez, la falda queda un poco
estrecha en las caderas... Esta Navidad, con las comidas familiares, y
tanto compromiso... ya se sabe. A partir de mafana, verdura y carne a la
plancha. Aunque, ¢para que?, se pregunta a si misma, mientras esconde
un poco esta tripita con un jersey largo. Si total, Antonio no se da ni
cuenta, y para lo que la miran los demas... y tampoco quiere ella gustar a
nadie. Menudo follén, afiadir ahora estos problemas... Aungue dicen, y ella



casi se lo cree, que la dependienta del super de la esquina tiene un lio. Y,
a ver, ¢no tiene casi su misma edad? Claro que su marido es un manta, y
no le hace ni caso, y el tio con el que la han visto varias veces esta muy
bien... pero mira que liarse una mujer casada, y con hijos como los suyos...
Bueno, a lo mejor son s6lo comentarios con mala idea. Aungue ya se ha
fijado ella en que dltimamente va muy arreglada, y se la ve muy
compuesta, con rimmel desde primera hora de la mafana... ¢,y como sera
esto de tener un lio? jUf! Tener que preocuparse por gustar a otro, cuando
la vida ya se te ha vuelto tan comoda con tu compafiero de siempre... Pero
este es uno de los peligros de salir a trabajar, como dice Antonio. El, en
esto, es muy moro. Recuerda todavia cuando su hermana puso la
merceria, y le ofreci6 compartir el negocio. Que ilusién. Y que jarro de
agua fria, cuando Antonio le dijo que ni hablar. Que el ganaba bastante
para mantener una familia, y que estaria bueno que ahora, cuando los
chicos la necesitaban mas, tuvieran que prescindir de ella... Y que iba a
hacer. Lo dejo, claro. Y resulta que a Marta le va muy bien, con su
negocio. Y que incluso han podido irse ella y su marido a Canarias, esta
Navidad... jQue envidia! Escapar de las comidas familiares, tumbarse al
sol, vagar lodo el dia, en lugar de escuchar las enfermedades de siempre,
los problemas de siempre, y de tener que cocinar para todos... porque
claro, al marchar Marta, le toco a ella doble trabajo. Que si comida en
Navidad, y comida en Afio Nuevo. Menuda egoista es Marta. Y ademas,
con cara de martir, porque claro, como ahora trabaja...

Estos zapatos necesitan ir al zapatero. Tienen el tacon desgastado. Claro
que, lo que de verdad necesitaria son otros nuevos. Y ha visto unos tan
bonitos en el escaparate de Rdubrica... pero no. Todavia no. Estos
resistiran el invierno, y esta el viaje de fin de curso de Carlos a la vuelta de
la esquina, y habra que comprarle tantas cosas... Porque claro, no querra
ir como un pordiosero. Y con la mania que le ha dado ahora por las
marcas... que si Levis, que si Reebok... En fin. Sélo seran jovenes una
vez, y mientras ella pueda...

Pero estaria bien que pudieran tomarse unas vacaciones, piensa para si,
mientras se pinta distraida los labios. Casi no recuerda la Ultima vez que
marcharon fuera de Menorca. Y era s6lo unos dias en Barcelona, pero que
bien lo pasaron... Ya se ha salido otra vez la pintura en los bordes. Se
retoca corriendo con un kleenex, y piensa que este color, definitivamente,
no es el que aparece este afo en las revistas. Aunque, bueno, tampoco
esta gabardina es el ultimo grito de la moda... pero bueno, ¢quién va a



controlar su aspecto en Mercoisa? Si todas van a lo suyo, comprando
rapido, buscando ofertas y el mejor precio... Deprisa. Ya llega,
definitivamente, tarde para preparar la cena.

Sale a toda prisa, y ha de volver a entrar. Se ha dejado la cartera en el otro
bolso, y la lista de la compra en la mesa de la cocina. El coche, este
maldito R-5, pide ya la jubilacion Pero claro, compraron el coche grande
hace dos afos, y no estan para estos gastos, Yy, total, para lo que ella usa
el coche... Arranca al fin, con un ruido sospechoso que le recuerda que ha
de pasar, ya, por el mecanico.

El stper estad cada vez mas imposible. Carritos por todos lados, y la gente
gue parece no saber ni andar, y tropiezan unos con otros continuamente.
Hay una cola enorme en la carniceria, pero le toca apuntarse a ella, pues
no ha dejado nada fuera del congelador para la cena. ¢Hamburguesas?
Lorena protestara, pero le encantan a Carlos... Y Antonio, al fin, cena
mirando el telediario, y come cualquier cosa... Deprisa, deprisa, pasa por
los mostradores de fruta y verduras. ¢ElI pan? No ha mirado si queda
todavia en casa. Compra un paquete de Bimbo, como prevision, esto
siempre va bien, y dura mucho en la nevera... pasa sin mirar ante la
pasteleria. Y se siente bien consigo misma. Al fin, no es tan dificil vencer la
tentacion... pero, ¢qué ve? turrones en oferta. Claro, ya han pasado las
flestas... pero estaria bien llevarse un par de barritas a casa. Total, es un
postre sufrido, y estan tan bien de precio... Llega al fin a la caja
registradora, y, como siempre, se ha pasado. Menos mal que lleva siempre
la Visa en el bolso...

Aungue esto suele traer problemas. Quiere ajustarse a un presupuesto, y
ahora, va a desequilibrarlo... En fin. No hay remedio.

Corriendo, corriendo, llega a casa. Ponerse las zapatillas, y ropa comoda.
jUf! Estos tacones la matan. ¢y las medias? ya se ha hecho una carrera
sin darse cuenta... otro par tirado. Qué horror. En sus tiempos, recuerda,
habia en cada calle una sefiora que recogia los puntos... qué risa. Ahora,
esto es impensable. jAgg! Se ha olvidado de la espuma de afeitar. Y mira
gue Antonio se lo habia recordado esta mafana... en fin, que hay que
volver a salir, aunque sea rapido.

La cena. El teléfono que suena.

—Si, mama. Si, recuerdo que hoy es tu santo. Pero pensabamos llamarte



todos, a la hora de la cena...— Qué horror. Menudo despiste. ¢Se habra
dado cuenta de que no lo recordaba? Parece que queda convencida.

—Si, mama. Te llamaremos todos igual. Y el domingo cenamos en casa,
¢de acuerdo? Le llega el olor a chamusquina desde la cocina. jLas
hamburguesas! Menos mal que es todavia salvable. Da la vuelta rapida a
la carne, prepara las patatas. Estaran ya al llegar. Timbre de la puerta. No
son ellos, todos tienen llave... La vecina, una vez mas, que se ha olvidado
de comprar sal. Qué pesada. Y la obliga a perder diez minutos. Y sigue
hablando... menos mal que consigue cortarla, y volver a la cocina. Y llegan
ellos. Uno tras otro, hambrientos, como siempre. Con sus propios
problemas, como siempre. Viéndola, también como siempre, como ese
mueble imprescindible, necesario, que se ocupa de la intendencia de la
casa, y poquito mas. Y cuando ya han cenado, han felicitado todos a la
abuela, ha lavado los platos, y ha llegado al limite de su resistencia,
agotada casi ya en la cama, contesta a la pregunta ritual:

—¢ Has tenido un buen dia? —pura rutina, lo sabe, de un Antonio medio
dormido.

Y va a contestarle, a decirle que no, que este dia, como todos sus dias, es
demasiado igual al anterior, que estad agotada, que necesita vacaciones,
gue quiere que la mimen, que quiere que la quieran, que ella también es
una persona, que también tiene problemas, que... que...

Pero se da cuenta, mientras planea como empezar su discurso, de que
Antonio ha dado ya media vuelta, y esta dormido.

En fin. Si siempre es igual, ¢de qué va a quejarse ahora? Y se pone el
pijama, hace sitio junto a su marido, le da un rapido beso de buenas
noches, que él acepta entre sonidos ininteligibles y, una noche mas, se
dispone a dormirse.



Isabel Petrus

Isabel Petrus Melia (Mahén, Menorca, 8 de mayo de 1956) ha sido desde
su juventud una lectora voraz, que tenia claro que queria escribir. Y
aunque profesionalmente se ha movido siempre en un ambiente muy
distinto —empresaria a cargo de su propia inmobiliaria desde hace muchos
aflos— escribio articulos en la prensa local de Menorca durante afios, ha
colaborado activamente en radio y prensa, y todos los temas relacionados
con la comunicacion. Actualmente participa en una tertulia radiofénica, y
estd convencida de que, cuando tenga tiempo, escribira....De momento,
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sigue leyendo mucho, y vive, como le gusta, rodeada de libros.

Muy implicada socialmente, ha colaborado de forma activa como concejal
en Alayor, que fue su pueblo de residencia durante afios, presidenta de un
club de futbol centenario en Menorca, La Unién Deportiva, y es, a dia de
hoy, aun, una feminista de viejo cufio, convencida de que la igualdad es
inherente a la persona, del sexo que sea, y se enorgullece que haber sido
la primera mujer en muchos sitios, y abrir camino a otras mujeres para que
siguieran demostrando cuanto y como valen.
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