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Pesadillas

No tenia ninguin motivo para ello. Pero vivia aterrorizada.

En cualquier momento, sin avisar, sin motivo aparente, aparecia una
imagen en su mente que rompia toda la armonia, que lo estropeaba lodo.

Por ejemplo, este verano. Era un dia soleado, de piscina, de nifios
jugando, un dia ideal, en una palabra. Se qued6 dormida. Influyé en ello
este sol, adormecedor, el aperitivo, el bienestar. Los niflos jugaban,
tranquilamente.

De repente, despertd sobresaltada. Habia un extrafio silencio a su
alrededor, que contrastaba profundamente con el bullicio anterior. No se
movia ninguna hoja de los arboles, el agua estaba extrafiamente calmada.
Ningun ruido turbaba una paz que, de ningin modo, correspondia a una
mafiana de agosto en un complejo de apartamentos de Menorca.

Sobresaltada, quiso gritar. Ninguan ruido salié de su boca. Quiso moverse,
hacer algo. Pero todo estaba quieto, parado y silencioso, como ella, y no
se veia a nadie alli.

La sensacion de ahogo, de impotencia, la embargd. Y estuvo asi un rato,
un momento eterno, que parecia no acabar nunca.

Cerr6 los ojos, al fin, un minuto. Y al abrirlos de nuevo, todo habia vuelto a
la normalidad. Los nifios jugaban, el agua no estaba calmada ni por un
momento, la gente bordeaba la piscina, se lanzaba a ella. Habia vuelto al
mundo real, al que conocia. Tom6 un sorbo rapido de su aperitivo, se
aseguro de no cerrar los ojos de nuevo, y siguio disfrutando del verano, sin
dejarse avasallar por las imagenes extrafas.

Pero hubo mas veces. Antes, y despueés de ésta. Y algunas muy extraias.
Casi irrepetibles. De hecho, preferia no acordarse de ellas, pues eran
demasiado terrorificas. Pero no podia evitar que, de vez en cuando, le
volvieran a la memoria, le quitaran el suefio durante la noche.



Recordaba una en especial. Era de noche. Una noche lluviosa, oscura
como pocas. Conducia cansada ya, con ganas de llegar a casa.

Su marido dormia, después de haber realizado su tumo de conduccion.
Los niflos habian acabado, agotados, rendidos, hartos de cantar, de comer
galletas, de hacer todo el ruido y barullo posibles, en los asientos traseros
del coche. Al fin, un poco de calma la dejaba concentrarse en la
conduccion, y luchar contra este suefio dulce lento, que intentaba vencerla.

Puso la radio. No la ayudé demasiado, pues la mdusica clasica que
transmitian a estas horas era ideal para calmar el animo, pero no para
mantener despierto a alguien que se dejaba vencer ya por el suefio, por el
agotamiento de todo un dia de carretera, aunque alternara el conducir con
Ssu marido.

No podia jurarlo. No sabia hasta qué punto pudo vencerla el agotamiento.
No podria asegurar el haberse dormido o no, por un segundo solo. Pero lo
gue vio, lo que tenia de repente ante ella, le quito el aliento.

De repente, la carretera ante ella se habia vuelto vertical. El asfalto subia,
en linea recta, hasta el cielo. No veia su final. Y nada, ni nadie, podria
evitar el inminente choque frontal que iba a tener ya, en décimas de
segundo.

Apreto el freno con fuerza, agarrd desesperada el volante, quiso avisar del
impacto a su marido y a sus hijos. Y, ante lo imposible, ante el hecho
inminente, cerro los 0jos.

Se sobresalté al notar que no pasaba nada. Que no habian chocado, que
seguian enteros. Y que seguia conduciendo. No hubo choque alguno.
Abri6 de nuevo los ojos, asombrada. La carretera habia recobrado la
normalidad, su direccion y su tamafo. El muro de asfalto no existia, sélo
una cinta continua, de la que no se veia el fin, iluminada apenas en un
tramo por los faros del coche.

Respird aliviada, recuperando totalmente el control. No dijo nada a los
suyos. ¢Para que preocuparles? Ya se quejaban a menudo de sus
ocurrencias, de sus suefios despierta, como los llamaban. Nadie entendia
estas crisis, nadie de su casa las compartia. Eran un mundo especial,
terrorifico y perverso, que la acompafaba sélo a ella. Y que le volvia la



vida, a ratos, intolerable.

Por esto, ahora, recordando estas historias y otras muchas, cerraba los
ojos con fuerza, y los abria con desesperacidén. Porque estaba segura de
que este maldito suefio, esta pesadilla, también debia terminar. Era otra
vez lo mismo, estaba segura, no podia ser de otro modo.

Pero no encontraba el modo de salir de ella. No podia. Ninguno de sus
viejos trucos le servia esta vez.

Definitivamente, desde hacia un buen rato, estaba enterrada, viva, en una
tumba a la que no sabia cémo habia llegado. Habia despertado,
convencida de que esto acabaria bien, como siempre. Pero empezaba a
darse cuenta, a convencerse, de que esta vez no era un suefio.

Y, desde luego, superaba sus peores pesadillas.
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