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Pesadillas

No tenfa ningun motivo para ello. Pero vivia aterrorizada.

En cualquier momento, sin avisar, sin motivo aparente,
aparecia una imagen en su mente que rompia toda la
armonia, que Lo estropeaba lodo.

Por ejemplo, este verano. Era un dia soleado, de piscina, de
ninos jugando, un dia ideal, en una palabra. Se quedo
dormida. Influyo en ello este sol, adormecedor, el aperitivo,
el bienestar. Los ninos jugaban, tranquilamente.

De repente, desperto sobresaltada. Habfa un extrano silencio
a su alrededor, que contrastaba profundamente con el
bullicio anterior. No se movia ninguna hoja de los arboles, el
agua estaba extranamente calmada. Ningun ruido turbaba una
paz que, de ningdn modo, correspondia a una manana de
agosto en un complejo de apartamentos de Menorca.

Sobresaltada, quiso gritar. Ningun ruido salio de su boca.
Quiso moverse, hacer algo. Pero todo estaba quieto, parado
y silencioso, como ella, y no se veia a nadie alli.

La sensacion de ahogo, de impotencia, la embargo. Y estuvo
asi un rato, un momento eterno, que parecia no acabar nunca.

Cerro los ojos, al fin, un minuto. Y al abrirlos de nuevo, todo
habia vuelto a la normalidad. Los ninos jugaban, el agua no
estaba calmada ni por un momento, la gente bordeaba la
piscina, se lanzaba a ella. Habia vuelto al mundo real, al que
conocia. Tomo un sorbo rapido de su aperitivo, se aseguro de
no cerrar Los ojos de nuevo, Yy sngu10 disfrutando del verano,
sin dejarse avasallar por las lmagenes extranas.



Pero hubo mas veces. Antes, y despues de esta. Y algunas
muy extranas. Casi irrepetibles. De hecho, preferia no
acordarse de ellas, pues eran demasiado terrorificas. Pero no
podia evitar que, de vez en cuando, le volvieran a la
memoria, le quitaran el sueno durante la noche.

Recordaba una en especial. Era de noche. Una noche lluviosa,
oscura como pocas. Conducia cansada ya, con ganas de llegar
a casa.

Su marido dormia, después de haber realizado su tumo de
conduccion. Los ninos habian acabado, agotados, rendidos,
hartos de cantar, de comer galletas, de hacer todo el ruido y
barullo posibles, en los asientos traseros del coche. Al fin, un
poco de calma la dejaba concentrarse en la conduccion, y
luchar contra este sueno dulce lento, que intentaba vencerla.

Puso la radio. No la ayudo demasiado, pues la musica clasica
que transmitfan a estas horas era ideal para calmar el animo,
pero no para mantener despierto a alguien que se dejaba
vencer ya por el sueno, por el agotamiento de todo un dia de
carretera, aunque alternara el conducir con su marido.

No podia jurarlo. No sabfa hasta quée punto pudo vencerla el
agotamiento. No podria asegurar el haberse dormido o no,
por un segundo solo. Pero lo que vio, lo que tenfa de repente
ante ella, le quito el aliento.

De repente, la carretera ante ella se habia vuelto vertical. El
asfalto subia, en linea recta, hasta el cielo. No veia su final.
Y nada, ni nadie, podria evitar el inminente choque frontal
que iba a tener ya, en decimas de segundo.

Apreto el freno con fuerza, agarro desesperada el volante,
quiso avisar del impacto a su marido y a sus hijos. Y, ante lo
imposible, ante el hecho inminente, cerro Los ojos.

Se sobresalto al notar que no pasaba nada. Que no habfan
chocado, que seguian enteros. Y que seguia conduciendo. No



hubo choque alguno. Abrio de nuevo los ojos, asombrada. La
carretera habfa recobrado la normalidad, su direccion y su
tamano. El muro de asfalto no existia, solo una cinta
continua, de la que no se veia el fin, iluminada apenas en un
tramo por los faros del coche.

Respiro aliviada, recuperando totalmente el control. No dijo
nada a los suyos. {Para que preocuparles? Ya se quejaban a
menudo de sus ocurrencias, de sus suenos despierta, como
los llamaban. Nadie entendia estas crisis, nadie de su casa las
compartia. Eran un mundo especial, terrorifico y perverso,
que la acompanaba solo a ella. Y que le volvia la vida, a
ratos, intolerable.

Por esto, ahora, recordando estas historias y otras muchas,
cerraba los ojos con fuerza, y los abria con desesperacion.
Porque estaba segura de que este maldito sueno, esta
pesadilla, tambien debfa terminar. Era otra vez lo mismo,
estaba segura, no podia ser de otro modo.

Pero no encontraba el modo de salir de ella. No podia.
Ninguno de sus viejos trucos le servia esta vez.

Definitivamente, desde hacia un buen rato, estaba enterrada,
viva, en una tumba a la que no sabfa como habia llegado.
Habia despertado, convencida de que esto acabaria bien,
como siempre. Pero empezaba a darse cuenta, a
convencerse, de que esta vez no era un sueno.

Y, desde luego, superaba sus peores pesadillas.
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