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¿Quién Teme al Lobo Feroz?
Es un jueves cualquiera, o podría serlo. Pero no. Es jueves, siete de

 enero, y son las diez y media de la noche. Mi amiga Laly lleva ocho 

horas en el quirófano, y yo estoy sentada al lado del teléfono, 

esperando una llamada que me diga, simplemente:


—Todo ha ido bien. No hay peligro, y Laly se recupera.


Pero no. No llega esta llamada, que me haría reconciliarme hoy con el

 mundo. Elisa, amiga mutua y cuñada de Laly, ha prometido llamarme 

apenas su marido, Paco, la llame desde la clínica Quirón. Y yo mato las 

horas y la angustia escribiendo, mientras este maldito teléfono se 

empeña en permanecer mudo.


Porque Laly es mucha Laly, incluso dormida, incluso bajo los efectos 

de la anestesia. Incluso luchando, como hace ahora, por volver a la vida

 normal, esta vida que nos gusta a todos, y que suele despertarse 

cualquier viernes, cuando me llama.


—¿Bel? ¿Terminarás hoy muy tarde?


Y yo ya sé, entonces, que es una buena noche para dar una vuelta, 

para despejar fantasmas, para enfrentamos juntas a este vivir de cada 

día que se asoma sin remedio, sin solución, y que sólo estos buenos 

ratos nos ayudan a sobrellevar.


Y a Laly y a mí, entonces, nos encanta tomar una pizza en el puerto, 

cuando el buen tiempo nos lo permite, o cualquier cosa en La Jarrita. La

 noche, aunque sea larga, resulta corta para estas amigas que, de vez en

 cuando, juegan a recuperar unos tiempos que, de ningún modo, pueden 

morir en el recuerdo. Luego, por supuesto, Es Cau, es nuestro mejor 

sitio. Allí mueren muchas angustias, entre las canciones de Biel, la 

dulce guitarra de Curro, y los comentarios que bordean la broma:


—Manitas de plata, eres un manitas de plata —repite Biel, entre canción y canción.


Y yo les pido, como siempre, que canten «Si tu me dices ven», esta canción que hace soñar, imaginar un mundo imposible.


Y, bolero tras bolero, la noche puede ser lenta, espesa, fácil o 

difícil, mientras los amigos de siempre acompañan las nostalgias como 

siempre, y esconden, como siempre, los miedos en una noche que sabe a 

poco, a soledad compartida, a eterna presencia.


Paqui, si se deja convencer, canta las canciones del festival de 

Alaior. Mercedes no canta, pero vive la noche con deleite. Tina se 

mantiene en esa quietud que la hace tan enigmática, y más de dos, estoy 

segura, repetirían aquello de:


—Daría cualquier cosa por saber lo que piensas. —Pero no se atreven. Tina es mucha Tina, e impone mucho.


Las noches de Es Cau, y que me perdone la competencia, son las 

mejores noches de la isla. A veces, salta la chispa, y, en grupo, 

emigramos todas al Salón. Éste es un rincón de amigos especial. Nuestra 

otra casa. Otro mundo de sueños, de ilusiones, que derivan en 

lentejuelas, brillos, tacones. Pero nada es más real que esta fantasía, 

nada tiene más magia que sus canciones, ningún sitio se convierte en 

mejor posada para almas errantes que buscan, cualquier noche, sentirse 

en paz consigo mismas.


Y porque Laly no ha estado bien, porque tenía en puertas esta 

aventura de hoy, hemos dejado, durante meses, de disfrutar de alguna de 

estas noches de viernes, hechas, como no, para almas que se sienten a 

gusto entonando juntas la canción de las noches perdidas, como canta 

Joaquín Sabina. Cómo entiende este poeta urbano a los que ya no 

cumpliremos treinta años, a los que sabemos que la vida nos enganchó ya,

 sin remedio, en un juego sin concesiones, en el que la única 

posibilidad es, de vez en cuando, romper por la calle de en medio, y 

arañar la noche, hasta hacerle daño.


Porque la noche es mala, cruel y traicionera. A veces, le desvela, en

 tu propia cama, y te cuenta tantas angustias, que no deja, de ningún 

modo, que vuelvas a dormirte.


Se apodera de ti, convierte en cartón piedra tus ilusiones, te 

enfrenta con estas realidades que no tienen solución, ni nombre apenas. Y

 otras, la noche es un guante de seda que te acompaña, te enamora de su 

magia, le encandila. Para las aves nocturnas, la noche es el refugio, la

 isla del náufrago, la promesa que nunca se cumplirá.


Pero este teléfono sigue sin sonar. Y esta noche es larga. Pienso en 

su madre, en sus hermanos, que, como yo, esperan la buena noticia que 

ponga fin a tantos minutos malos.


Y recuerdo las cosas de la vida, que me han llevado a sentir a Laly, 

amiga de mi infancia, de mi primera juventud, como algo tan cercano, tan

 amiga siempre, cuando ya los años nos recuerdan que no pasan de vacío, 

cuando ya, ahora, el rimmel y el lipslick nos son imprescindibles para 

conservar la ilusión de que somos las mismas de siempre. Aquellos años 

de Instituto, en los que el mundo era un abanico de posibilidades sin 

fondo. Aquellos primeros chicos que nos gustaron, y nos llenaban el 

recreo con versiones en tecnicolor de lo que iba a ser nuestra vida. 

Aquellas veces en que probábamos a pintarnos las uñas, como vampiresas, 

mientras el esmalte se corría sin remedio, y nos quedaban unas manos 

espantosas. Las mañanas de Asinpros, cuando jugábamos a remediar el 

mundo. Y los días de exámenes, en que todo quedaba anulado por el 

peligro inminente.


Y Laly sobrevivió a todo esto, como sobreviví yo, como lo hicieron 

tantas y tantas compañeras de curso. La vida, luego, nos separó un poco,

 puso el Mediterráneo por en medio: ella, como muchas compañeras, siguió

 estudiando en Palma. Yo, como tantas, termine mi COU, y me incorpore al

 mundo de nuestra isla, desde el trabajo. Luego, los años, la afición 

política, los viejos recuerdos, se encargaron de unimos de nuevo. Ella 

era ya una abogada no decidida a ejercer demasiado, que había cambiado 

las salas de juicio por la vocación de enseñar. Yo, me había dejado 

vapulear por la vida, y me encontraba, como siempre, a un paso exacto de

 la deriva, en un mar que siempre, siempre, ha sido demasiado grande y 

tentador para mí. La vida, esta colección de momentos fugaces, 

inolvidables, para mí, ha estado siempre por encima del vivir de cada 

día. Y así me han funcionado las cosas.


Y, como predestinadas por el tiempo, reiniciamos a marchas forzadas 

una amistad que no había muerto, simplemente, había conocido el 

barbecho, que, ya se sabe, es ideal para dar buenos frutos.


Y ahí estamos ahora. Amigas, como siempre, y salvando las distancias.

 Y esta noche, Laly me recuerda que hay noches buenas y malas, que, 

inevitablemente, volveremos, apenas se recupere, a disfrutarlas como nos

 gusta, codo con codo con la ilusión, con las canciones, con la buena 

conversación. Pero ésta, inevitablemente, es una noche difícil. Porque 

son las once y media, y el teléfono sigue sin llamar, y la duda, 

todavía, me mantiene el alma en vilo.

    Isabel Petrus
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    Isabel Petrus Meliá (Mahón, Menorca, 8 de mayo de 1956) ha sido desde su juventud una lectora voraz, que tenía claro que quería escribir. Y aunque profesionalmente se ha movido siempre en un ambiente muy distinto –empresaria a cargo de su propia inmobiliaria desde hace muchos años– escribió artículos en la prensa local de Menorca durante años, ha colaborado  activamente en radio y prensa, y todos los temas relacionados con la comunicación. Actualmente participa en una tertulia radiofónica, y está convencida de que, cuando tenga tiempo, escribirá….De momento, sigue leyendo mucho, y vive, como le gusta, rodeada de libros.


    


    Muy implicada socialmente, ha colaborado de forma activa como concejal en Alayor, que fue su pueblo de residencia durante años, presidenta de un club de futbol centenario en Menorca, La Unión Deportiva, y es, a día de hoy, aún, una feminista de viejo cuño, convencida de que la igualdad es inherente a la persona, del sexo que sea, y se enorgullece que haber sido la primera mujer en muchos sitios, y abrir camino a otras mujeres para que siguieran demostrando cuanto y como valen.

  
    Otros textos de Isabel Petrus

    El Tiempo sobre una Roca — Cuento

    Historia de Desamor — Cuento

    La Bruja de la Calle de la Plana — Cuento

    La Dulce Mô — Cuento

    La Escritora de Historias — Cuento

    La Mujer Lunar — Cuento

    La Última Carta — Cuento

    Listas, Listas, Listísimas — Cuentos, Colección

    Maruja S.L. — Cuento

    Pesadillas — Cuento

    Quince Años — Cuento

    Una Casa con Mucho Amor — Cuento

  OEBPS/Images/cover00009.jpeg
Isabel Petrus

¢ Quién Teme al
Lobo Feroz?

textos.info
biblioteca digital abierta





OEBPS/Images/image00008.jpeg





