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¿Quién Teme al Lobo Feroz?
Es un jueves cualquiera, o podría serlo. Pero no. Es jueves, siete de 
enero, y son las diez y media de la noche. Mi amiga Laly lleva ocho horas 
en el quirófano, y yo estoy sentada al lado del teléfono, esperando una 
llamada que me diga, simplemente:

—Todo ha ido bien. No hay peligro, y Laly se recupera.

Pero no. No llega esta llamada, que me haría reconciliarme hoy con el 
mundo. Elisa, amiga mutua y cuñada de Laly, ha prometido llamarme 
apenas su marido, Paco, la llame desde la clínica Quirón. Y yo mato las 
horas y la angustia escribiendo, mientras este maldito teléfono se empeña 
en permanecer mudo.

Porque Laly es mucha Laly, incluso dormida, incluso bajo los efectos de la 
anestesia. Incluso luchando, como hace ahora, por volver a la vida normal, 
esta vida que nos gusta a todos, y que suele despertarse cualquier 
viernes, cuando me llama.

—¿Bel? ¿Terminarás hoy muy tarde?

Y yo ya sé, entonces, que es una buena noche para dar una vuelta, para 
despejar fantasmas, para enfrentamos juntas a este vivir de cada día que 
se asoma sin remedio, sin solución, y que sólo estos buenos ratos nos 
ayudan a sobrellevar.

Y a Laly y a mí, entonces, nos encanta tomar una pizza en el puerto, 
cuando el buen tiempo nos lo permite, o cualquier cosa en La Jarrita. La 
noche, aunque sea larga, resulta corta para estas amigas que, de vez en 
cuando, juegan a recuperar unos tiempos que, de ningún modo, pueden 
morir en el recuerdo. Luego, por supuesto, Es Cau, es nuestro mejor sitio. 
Allí mueren muchas angustias, entre las canciones de Biel, la dulce 
guitarra de Curro, y los comentarios que bordean la broma:

—Manitas de plata, eres un manitas de plata —repite Biel, entre canción y 
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canción.

Y yo les pido, como siempre, que canten «Si tu me dices ven», esta 
canción que hace soñar, imaginar un mundo imposible.

Y, bolero tras bolero, la noche puede ser lenta, espesa, fácil o difícil, 
mientras los amigos de siempre acompañan las nostalgias como siempre, 
y esconden, como siempre, los miedos en una noche que sabe a poco, a 
soledad compartida, a eterna presencia.

Paqui, si se deja convencer, canta las canciones del festival de Alaior. 
Mercedes no canta, pero vive la noche con deleite. Tina se mantiene en 
esa quietud que la hace tan enigmática, y más de dos, estoy segura, 
repetirían aquello de:

—Daría cualquier cosa por saber lo que piensas. —Pero no se atreven. 
Tina es mucha Tina, e impone mucho.

Las noches de Es Cau, y que me perdone la competencia, son las mejores 
noches de la isla. A veces, salta la chispa, y, en grupo, emigramos todas al 
Salón. Éste es un rincón de amigos especial. Nuestra otra casa. Otro 
mundo de sueños, de ilusiones, que derivan en lentejuelas, brillos, 
tacones. Pero nada es más real que esta fantasía, nada tiene más magia 
que sus canciones, ningún sitio se convierte en mejor posada para almas 
errantes que buscan, cualquier noche, sentirse en paz consigo mismas.

Y porque Laly no ha estado bien, porque tenía en puertas esta aventura de 
hoy, hemos dejado, durante meses, de disfrutar de alguna de estas 
noches de viernes, hechas, como no, para almas que se sienten a gusto 
entonando juntas la canción de las noches perdidas, como canta Joaquín 
Sabina. Cómo entiende este poeta urbano a los que ya no cumpliremos 
treinta años, a los que sabemos que la vida nos enganchó ya, sin remedio, 
en un juego sin concesiones, en el que la única posibilidad es, de vez en 
cuando, romper por la calle de en medio, y arañar la noche, hasta hacerle 
daño.

Porque la noche es mala, cruel y traicionera. A veces, le desvela, en tu 
propia cama, y te cuenta tantas angustias, que no deja, de ningún modo, 
que vuelvas a dormirte.

Se apodera de ti, convierte en cartón piedra tus ilusiones, te enfrenta con 
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estas realidades que no tienen solución, ni nombre apenas. Y otras, la 
noche es un guante de seda que te acompaña, te enamora de su magia, le 
encandila. Para las aves nocturnas, la noche es el refugio, la isla del 
náufrago, la promesa que nunca se cumplirá.

Pero este teléfono sigue sin sonar. Y esta noche es larga. Pienso en su 
madre, en sus hermanos, que, como yo, esperan la buena noticia que 
ponga fin a tantos minutos malos.

Y recuerdo las cosas de la vida, que me han llevado a sentir a Laly, amiga 
de mi infancia, de mi primera juventud, como algo tan cercano, tan amiga 
siempre, cuando ya los años nos recuerdan que no pasan de vacío, 
cuando ya, ahora, el rimmel y el lipslick nos son imprescindibles para 
conservar la ilusión de que somos las mismas de siempre. Aquellos años 
de Instituto, en los que el mundo era un abanico de posibilidades sin 
fondo. Aquellos primeros chicos que nos gustaron, y nos llenaban el recreo 
con versiones en tecnicolor de lo que iba a ser nuestra vida. Aquellas 
veces en que probábamos a pintarnos las uñas, como vampiresas, 
mientras el esmalte se corría sin remedio, y nos quedaban unas manos 
espantosas. Las mañanas de Asinpros, cuando jugábamos a remediar el 
mundo. Y los días de exámenes, en que todo quedaba anulado por el 
peligro inminente.

Y Laly sobrevivió a todo esto, como sobreviví yo, como lo hicieron tantas y 
tantas compañeras de curso. La vida, luego, nos separó un poco, puso el 
Mediterráneo por en medio: ella, como muchas compañeras, siguió 
estudiando en Palma. Yo, como tantas, termine mi COU, y me incorpore al 
mundo de nuestra isla, desde el trabajo. Luego, los años, la afición política, 
los viejos recuerdos, se encargaron de unimos de nuevo. Ella era ya una 
abogada no decidida a ejercer demasiado, que había cambiado las salas 
de juicio por la vocación de enseñar. Yo, me había dejado vapulear por la 
vida, y me encontraba, como siempre, a un paso exacto de la deriva, en un 
mar que siempre, siempre, ha sido demasiado grande y tentador para mí. 
La vida, esta colección de momentos fugaces, inolvidables, para mí, ha 
estado siempre por encima del vivir de cada día. Y así me han funcionado 
las cosas.

Y, como predestinadas por el tiempo, reiniciamos a marchas forzadas una 
amistad que no había muerto, simplemente, había conocido el barbecho, 
que, ya se sabe, es ideal para dar buenos frutos.

Y ahí estamos ahora. Amigas, como siempre, y salvando las distancias. Y 
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esta noche, Laly me recuerda que hay noches buenas y malas, que, 
inevitablemente, volveremos, apenas se recupere, a disfrutarlas como nos 
gusta, codo con codo con la ilusión, con las canciones, con la buena 
conversación. Pero ésta, inevitablemente, es una noche difícil. Porque son 
las once y media, y el teléfono sigue sin llamar, y la duda, todavía, me 
mantiene el alma en vilo.
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Isabel Petrus

Isabel Petrus Meliá (Mahón, Menorca, 8 de mayo de 1956) ha sido desde 
su juventud una lectora voraz, que tenía claro que quería escribir. Y 
aunque profesionalmente se ha movido siempre en un ambiente muy 
distinto –empresaria a cargo de su propia inmobiliaria desde hace muchos 
años– escribió artículos en la prensa local de Menorca durante años, ha 
colaborado activamente en radio y prensa, y todos los temas relacionados 
con la comunicación. Actualmente participa en una tertulia radiofónica, y 
está convencida de que, cuando tenga tiempo, escribirá….De momento, 
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sigue leyendo mucho, y vive, como le gusta, rodeada de libros.

Muy implicada socialmente, ha colaborado de forma activa como concejal 
en Alayor, que fue su pueblo de residencia durante años, presidenta de un 
club de futbol centenario en Menorca, La Unión Deportiva, y es, a día de 
hoy, aún, una feminista de viejo cuño, convencida de que la igualdad es 
inherente a la persona, del sexo que sea, y se enorgullece que haber sido 
la primera mujer en muchos sitios, y abrir camino a otras mujeres para que 
siguieran demostrando cuanto y como valen.
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