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Quince Años
Ella tiene quince años en esta foto. Y luego, en la misma caja de 
recuerdos, hay fotos de quince, dieciséis, dieciocho años: estos años que 
compartimos, en los que los sueños se acumulaban, hablar de ellos era 
hablar de todo un mundo, y nuestras ilusiones jugaban a la par con 
nuestras ansias.

Como digo, en esta foto, ella tiene quince años. A su lado, a mi lado, otros 
chicos y chicas de quince y dieciséis años miran expectantes a la cámara, 
como preguntándole al tiempo que será de ellos, que pasará con su vida.

Pero ella no lo pregunta. Ella se queda anclada en estos quince años que 
la satisfacen en este momento, y que nunca más, nunca más, se repetirán.

Porque después de esta época, la vida fue, para ella, distinta. Aquí, en sus 
quince años, acumula todavía la ilusión, y esto le basta. Sabe que la vida 
no la ha favorecido hasta este momento, con muchas cosas. Por ello, 
espera una compensación, y está segura de obtenerla. Qué inocente.

Pero siempre fue muy dura. Obstinada. Consecuente. Ella dejaba pasar 
las tardes del domingo, con el libro de la mano, repasando lecciones 
difíciles, mientras nosotros dábamos vueltas a la Explanada, 
perseguíamos al chico de ojos claros que nos enredaba el alma, y 
dejábamos transcurrir un tiempo difícil, a la sombra de esta dorada 
inocencia. Pero ella no. Ella, estudiaba, luchaba, porque estaba segura de 
que tarde o temprano la vida le devolvería lo que le había robado.

Recuerdo como si fuera hoy el día en que tomamos esta foto, y han 
pasado ya veinte años. Habíamos decidido, porque eramos ya mayores, 
pasar el día en Alaior, comer en Ca’n Ximenes, y disfrutar de esta 
estrenada libertad que nos llegaba desde hacía poco. Mi hermana Gari y 
yo estrenamos el mismo abrigo blanco: mi madre no se dejaba convencer 
todavía por aquel «somos ya mayores», y seguía empeñada en vestimos 
iguales, a pesar de estos dos años de diferencia que a mi me amargaban 
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el alma: ¿cómo se puede comparar a una casi mujer de quince años (yo, 
por supuesto) con una enana de trece?

Pero discutir este lema era discutir la cuadratura del círculo. May no se 
dejaba convencer, y nosotras seguíamos, tan monas, tan iguales, a pesar 
de mis quejas. Y bien, en una esquina, nos dejamos cautivar para siempre 
por el objetivo de Miguel, que se empeñó en que posáramos para la 
eternidad. Y debía ser cierto. Recientemente, Jaime, mi primer amor, mi 
amor de aquellos tiempos, tan intenso, pero que no pasó la barrera de 
nuestros quince años primeros, me enseñó una copia de la misma 
fotografía como un trofeo, como un recuerdo amable de aquel 
enamoramiento que ilusionó mi adolescencia y se convirtió en mi primer 
desengaño.

Pero esta es una foto especialmente dolorosa, por irrepetible. Porque, 
aunque queramos, no hay opción. No podemos volver a hacerla. Y no son 
excusas estos años pasados, el paso del tiempo, lo mucho que hemos 
cambiado. No. Todo esto sería perfectamente superable, simpático, casi, 
si quisiéramos repetir la aventura de perdemos en un pueblo cercano, y 
revivir viejos tiempos.

Pero es imposible. Porque ella, que en esta foto tiene quince años, esta 
amiga del alma con la que compartimos tantas cosas, descubrió, un buen 
día, que la vida la había estafado, la había engañado, le había roto el alma 
y las esperanzas.

Y decidió que no iba con ella seguir luchando contra la marea y los 
pleamares de la vida. Y tomó una decisión, la más dolorosa, la más 
sangrante.

Una tarde, cuando nadie esperaba esta locura, emprendió el viaje a 
ninguna parte. Se fue ligera de equipaje, empeñada en no molestar, en no 
hacer ruido. Se le rompió, al mismo tiempo, el alma y la vida, a esta mujer 
que había sido siempre un ejemplo de sensatez, de sentido común, un 
caso para ponerlo como ejemplo de lo que puede la fuerza de voluntad, el 
esfuerzo, anteponiéndose a la desidia, al menorquín «tant me n’enfot».

Pero a nosotros, sus amigos de esta foto, todavía nos duele su abandono. 
Cada mes de junio, sentimos de nuevo su presencia. Y cualquier excusa 
es buena para recordarla, mientras la añoranza nos empaña un poco la 
vista, y deseamos, como nada, tenerla a nuestro lado.
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Porque ella nos era, y nos es todavía, imprescindible. Sin ella, no 
volveremos a ser nunca el mismo sueño, la misma foto. Y, por ella nos 
dejamos por momentos arrebatar por la nostalgia.

Porque todos la queríamos. Porque no la habríamos dejado, de ningún 
modo, irse tan sola. Nuestras manos habrían sido una sola mano, nuestras 
fuerzas, una sola fuerza, si nos hubiese dejado adivinar lo que le doblaba 
el alma, y le robaba la vida.

Porque todos nosotros seguimos añorándola. Porque la seguimos 
queriendo. Porque era, por encima de todo, nuestra amiga. Y nosotros, sin 
duda, sus amigos.

Ojalá que antes de tomar esta decisión, antes de decidir acabar con todo, 
alguien le hubiese recordado esta foto, y aquel día, en que, sin sentar 
precedente, fuimos felices, todos y cada uno de nosotros.

Seguramente, le habría dado fuerza para escaparse, para dejar de lado 
sus pesares. Seguramente, si hubiese sabido que todos nosotros, los 
mismos chicos de quince años, estábamos a su lado, no le habría fallado 
el valor, y habría vencido a la muerte.

Pero todos nosotros somos culpables. Todos teníamos guardada, en el 
baúl de los recuerdos, esta única arma que podía salvarle la vida, evitar 
que se le rompiera, a la vez, el cuerpo y el alma aquella tarde.

Pero todos estábamos demasiado ocupados, persiguiendo nuestras 
particulares quimeras. Y no nos dimos cuenta. No tenemos, por ello, 
perdón.

Pero nosotros nos lo buscamos. Mientras perdíamos el tiempo, ella se lo 
llevó todo debajo del brazo, por decisión propia.

Y se llevó también nuestras últimas ilusiones, nuestras últimas 
expectativas. Se llevó, sin duda, la posibilidad de repetir esta foto.

Y las cincuenta, las cien, las mil fotos, en las que hoy, mujer de treinta y 
cinco años, querríamos verla posar. A nuestro lado. Pero esto es ya un 
sueño imposible, una quimera más que unir a nuestros sueños.

Aunque nunca, nunca, ella dejará de estar presente en nuestros 
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recuerdos. Porque, por encima de todo, ella sigue siendo nuestra amiga.

La compañera con la que compartimos los sueños de los quince años. 
Aquellos quince años que, sin ella, nunca volverán. Aquellos quince años 
que, por ella, por su irremediable ausencia, nos resultan tan dolorosos en 
el recuerdo.
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Isabel Petrus

Isabel Petrus Meliá (Mahón, Menorca, 8 de mayo de 1956) ha sido desde 
su juventud una lectora voraz, que tenía claro que quería escribir. Y 
aunque profesionalmente se ha movido siempre en un ambiente muy 
distinto –empresaria a cargo de su propia inmobiliaria desde hace muchos 
años– escribió artículos en la prensa local de Menorca durante años, ha 
colaborado activamente en radio y prensa, y todos los temas relacionados 
con la comunicación. Actualmente participa en una tertulia radiofónica, y 
está convencida de que, cuando tenga tiempo, escribirá….De momento, 
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sigue leyendo mucho, y vive, como le gusta, rodeada de libros.

Muy implicada socialmente, ha colaborado de forma activa como concejal 
en Alayor, que fue su pueblo de residencia durante años, presidenta de un 
club de futbol centenario en Menorca, La Unión Deportiva, y es, a día de 
hoy, aún, una feminista de viejo cuño, convencida de que la igualdad es 
inherente a la persona, del sexo que sea, y se enorgullece que haber sido 
la primera mujer en muchos sitios, y abrir camino a otras mujeres para que 
siguieran demostrando cuanto y como valen.
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