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Quince Años
Ella tiene quince años en esta foto. Y luego, en la misma caja 
de recuerdos, hay fotos de quince, dieciséis, dieciocho años: 
estos años que compartimos, en los que los sueños se 
acumulaban, hablar de ellos era hablar de todo un mundo, y 
nuestras ilusiones jugaban a la par con nuestras ansias.

Como digo, en esta foto, ella tiene quince años. A su lado, a 
mi lado, otros chicos y chicas de quince y dieciséis años 
miran expectantes a la cámara, como preguntándole al 
tiempo que será de ellos, que pasará con su vida.

Pero ella no lo pregunta. Ella se queda anclada en estos 
quince años que la satisfacen en este momento, y que nunca 
más, nunca más, se repetirán.

Porque después de esta época, la vida fue, para ella, distinta. 
Aquí, en sus quince años, acumula todavía la ilusión, y esto 
le basta. Sabe que la vida no la ha favorecido hasta este 
momento, con muchas cosas. Por ello, espera una 
compensación, y está segura de obtenerla. Qué inocente.

Pero siempre fue muy dura. Obstinada. Consecuente. Ella 
dejaba pasar las tardes del domingo, con el libro de la mano, 
repasando lecciones difíciles, mientras nosotros dábamos 
vueltas a la Explanada, perseguíamos al chico de ojos claros 
que nos enredaba el alma, y dejábamos transcurrir un tiempo 
difícil, a la sombra de esta dorada inocencia. Pero ella no. 
Ella, estudiaba, luchaba, porque estaba segura de que tarde o 
temprano la vida le devolvería lo que le había robado.

Recuerdo como si fuera hoy el día en que tomamos esta 
foto, y han pasado ya veinte años. Habíamos decidido, 
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porque eramos ya mayores, pasar el día en Alaior, comer en 
Ca’n Ximenes, y disfrutar de esta estrenada libertad que nos 
llegaba desde hacía poco. Mi hermana Gari y yo estrenamos 
el mismo abrigo blanco: mi madre no se dejaba convencer 
todavía por aquel «somos ya mayores», y seguía empeñada 
en vestimos iguales, a pesar de estos dos años de diferencia 
que a mi me amargaban el alma: ¿cómo se puede comparar a 
una casi mujer de quince años (yo, por supuesto) con una 
enana de trece?

Pero discutir este lema era discutir la cuadratura del círculo. 
May no se dejaba convencer, y nosotras seguíamos, tan 
monas, tan iguales, a pesar de mis quejas. Y bien, en una 
esquina, nos dejamos cautivar para siempre por el objetivo 
de Miguel, que se empeñó en que posáramos para la 
eternidad. Y debía ser cierto. Recientemente, Jaime, mi 
primer amor, mi amor de aquellos tiempos, tan intenso, pero 
que no pasó la barrera de nuestros quince años primeros, me 
enseñó una copia de la misma fotografía como un trofeo, 
como un recuerdo amable de aquel enamoramiento que 
ilusionó mi adolescencia y se convirtió en mi primer 
desengaño.

Pero esta es una foto especialmente dolorosa, por 
irrepetible. Porque, aunque queramos, no hay opción. No 
podemos volver a hacerla. Y no son excusas estos años 
pasados, el paso del tiempo, lo mucho que hemos cambiado. 
No. Todo esto sería perfectamente superable, simpático, 
casi, si quisiéramos repetir la aventura de perdemos en un 
pueblo cercano, y revivir viejos tiempos.

Pero es imposible. Porque ella, que en esta foto tiene quince 
años, esta amiga del alma con la que compartimos tantas 
cosas, descubrió, un buen día, que la vida la había estafado, 
la había engañado, le había roto el alma y las esperanzas.

Y decidió que no iba con ella seguir luchando contra la marea 
y los pleamares de la vida. Y tomó una decisión, la más 
dolorosa, la más sangrante.
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Una tarde, cuando nadie esperaba esta locura, emprendió el 
viaje a ninguna parte. Se fue ligera de equipaje, empeñada en 
no molestar, en no hacer ruido. Se le rompió, al mismo 
tiempo, el alma y la vida, a esta mujer que había sido 
siempre un ejemplo de sensatez, de sentido común, un caso 
para ponerlo como ejemplo de lo que puede la fuerza de 
voluntad, el esfuerzo, anteponiéndose a la desidia, al 
menorquín «tant me n’enfot».

Pero a nosotros, sus amigos de esta foto, todavía nos duele 
su abandono. Cada mes de junio, sentimos de nuevo su 
presencia. Y cualquier excusa es buena para recordarla, 
mientras la añoranza nos empaña un poco la vista, y 
deseamos, como nada, tenerla a nuestro lado.

Porque ella nos era, y nos es todavía, imprescindible. Sin 
ella, no volveremos a ser nunca el mismo sueño, la misma 
foto. Y, por ella nos dejamos por momentos arrebatar por la 
nostalgia.

Porque todos la queríamos. Porque no la habríamos dejado, 
de ningún modo, irse tan sola. Nuestras manos habrían sido 
una sola mano, nuestras fuerzas, una sola fuerza, si nos 
hubiese dejado adivinar lo que le doblaba el alma, y le robaba 
la vida.

Porque todos nosotros seguimos añorándola. Porque la 
seguimos queriendo. Porque era, por encima de todo, nuestra 
amiga. Y nosotros, sin duda, sus amigos.

Ojalá que antes de tomar esta decisión, antes de decidir 
acabar con todo, alguien le hubiese recordado esta foto, y 
aquel día, en que, sin sentar precedente, fuimos felices, 
todos y cada uno de nosotros.

Seguramente, le habría dado fuerza para escaparse, para 
dejar de lado sus pesares. Seguramente, si hubiese sabido 
que todos nosotros, los mismos chicos de quince años, 
estábamos a su lado, no le habría fallado el valor, y habría 
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vencido a la muerte.

Pero todos nosotros somos culpables. Todos teníamos 
guardada, en el baúl de los recuerdos, esta única arma que 
podía salvarle la vida, evitar que se le rompiera, a la vez, el 
cuerpo y el alma aquella tarde.

Pero todos estábamos demasiado ocupados, persiguiendo 
nuestras particulares quimeras. Y no nos dimos cuenta. No 
tenemos, por ello, perdón.

Pero nosotros nos lo buscamos. Mientras perdíamos el 
tiempo, ella se lo llevó todo debajo del brazo, por decisión 
propia.

Y se llevó también nuestras últimas ilusiones, nuestras 
últimas expectativas. Se llevó, sin duda, la posibilidad de 
repetir esta foto.

Y las cincuenta, las cien, las mil fotos, en las que hoy, mujer 
de treinta y cinco años, querríamos verla posar. A nuestro 
lado. Pero esto es ya un sueño imposible, una quimera más 
que unir a nuestros sueños.

Aunque nunca, nunca, ella dejará de estar presente en 
nuestros recuerdos. Porque, por encima de todo, ella sigue 
siendo nuestra amiga.

La compañera con la que compartimos los sueños de los 
quince años. Aquellos quince años que, sin ella, nunca 
volverán. Aquellos quince años que, por ella, por su 
irremediable ausencia, nos resultan tan dolorosos en el 
recuerdo.
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Isabel Petrus

Isabel Petrus Meliá (Mahón, Menorca, 8 de mayo de 1956) ha 
sido desde su juventud una lectora voraz, que tenía claro 
que quería escribir. Y aunque profesionalmente se ha movido 
siempre en un ambiente muy distinto –empresaria a cargo de 
su propia inmobiliaria desde hace muchos años– escribió 
artículos en la prensa local de Menorca durante años, ha 
colaborado activamente en radio y prensa, y todos los temas 
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relacionados con la comunicación. Actualmente participa en 
una tertulia radiofónica, y está convencida de que, cuando 
tenga tiempo, escribirá….De momento, sigue leyendo mucho, 
y vive, como le gusta, rodeada de libros.

Muy implicada socialmente, ha colaborado de forma activa 
como concejal en Alayor, que fue su pueblo de residencia 
durante años, presidenta de un club de futbol centenario en 
Menorca, La Unión Deportiva, y es, a día de hoy, aún, una 
feminista de viejo cuño, convencida de que la igualdad es 
inherente a la persona, del sexo que sea, y se enorgullece 
que haber sido la primera mujer en muchos sitios, y abrir 
camino a otras mujeres para que siguieran demostrando 
cuanto y como valen.
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