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El Beso

La ultima murmuracién, mejor dicho, la murmuracién mas reciente en los
circulos de la buena sociedad:

—Carlos Albares es joven de veintitrés afios, es moreno, es distinguido,
viste con elegancia, tiene angel.

No vive en Madrid; vive en Toledo con su tia la marquesa.

Ha venido a la corte con un encargo delicado; trae las joyas antiguas de su
familia, en las cuales hay que hacer algunas composturas; debe
entenderse con el joyero, y de paso debe ensefarlas a la viuda de
Martinez Rivera, coleccionadora de este género de antigiiedades, estrella
de la corte, belleza soberana, reputacion acrisoladisima de virtud, noble
entendimiento, toda prestigios... y algo parienta suya. No la conoce.

Pero la conocera dentro de un instante. Porque se encuentra, con el
baston y el sombrero en posicidn correcta, esperandola.

La espera en un gabinete lleno de preciosidades. Pero, aunque él es
artista hasta la médula de los huesos, aunque solo vive por el arte y para
el arte, nada mira. Esta inquieto; presiente algo extraordinario.

El ligero roce de un vestido sobre la alfombra le anuncia la llegada de la
viuda.

Entra una mujer de treinta afos, alta, rubia, de aspecto noble y
bondadoso; dama angusta. El infinito azul esta en sus 0jos, y sus cabellos
alborotados la forman aureola. Un vestido de raso negro, un pafuelo de
antigua blonda, blanco, prendido al pecho... y nada mas.

Carlos se vuelve; la ve... jY si ella no acude pronto con sus manos a las
suyas, la gotica cajita de marfil donde vienen las joyas, cae y se hace
pedazos!



La verdad es que siempre que aparece la viuda, impone; pero & Carlos
debe imponerle mas todavia.

Carlos es artista; vive en la ciudad que el arte ha labrado como una
escalera de caracol para que los santos desciendan del cielo... Ama su
ciudad de piedra afiligranada, de roble tallado, de hierros escarolados, de
esmaltados azulejos; su ciudad, enrojecida por implacables estios;
ennegrecida por las tempestades y las guerras; risuefia por las mafnanas,
con sus torres y sus almenas resplandecientes; tragica por las noches, con
sus pasadizos de caverna. jToledo es su amor, su pasion, su fanatismo,
su mania!

Y él, corazon tierno, espiritu fantastico, ha buscado y no ha encontrado
todavia, en su ciudad querida, la mujer adecuada, la mujer tipo, la mujer
sintesis, que resuma, por su rostro y su apostura, a la mujer, a la musa, a
la deidad de Toledo.

iY hela que ha surgido como una evocacidon de su pensamiento,
deslumbrando sus ojos € inflamando su espiritu!

iSi! jEsta es el alma desterrada del gran palacio cincelado por los siglos!
iEste es el perfume evaporado de aquella taza de oro repujada por los
Alfonsos y por Carlos V! jEsta, la estatua que falta en la grandiosa
hornacinal!

Cuando hemos sofiado un espiritu y una figura y encontramos esa figura y
ese espiritu, nuestro amor estalla subitamente con arrebatos de locura. La
viuda de Martinez Rivera se habia inclinado para coger la cajita, que ya
estaba en el aire; su hermosisima cabeza paso tocando casi los labios de
Carlos, y éste alargo los brazos, los recogio luego y... soné un beso.

Entonces la viuda dej6 escapar a un tiempo la caja y un grito.

Y rodaron por el suelo cien joyas de oro con chispazos de sol y colores;
pendientes, sortijas y medallones que fueron de meninas pintadas por
Velazquez y de duquesas y azafatas retratadas por Goya.

Cuando la viuda alz6 los ojos, Carlos habia desaparecido.

iEn la alfombra, junto a las piedras preciosas, yacian sus lentes, su
sombrero y su baston!



iEsta es la ocurrencial... jEsta la aventura!

Y yo la refiero, porque la oi contar ayer en la tertulia de la baronesa del
Lago Azul a la vizcondesa de los Luminares.

—ijComo se guedaria la viuda cuando se repusiese del sustol—exclamo la
vizcondesa.—jElla, tan ceremoniosa, tan exquisita, tan severa!

Y contesto la baronesa del Lago Azul:

—jComo se habia de quedar!... jEncantada!
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